
Uma vida comum: o encanto de uma rotinailuminada, por Pablo González Blasco
Still Life. (2013). 92 min. Diretor: Uberto Pasolini . Eddie Marsan, Joanne Froggatt.

     Uma vida comum. Esse é o título que nos oferece a tradução brasileira. Correto, resume o
contexto, mas não chega a ser tão desafiante como o original: Still Life, natureza morta. Esse sim é
preciso, audaz, impactante. Igual a temática, a interpretação – quase um solo extraordinário do
protagonista-  e  os  detalhes  nas  tomadas  da  câmara.  Nada  sobra,  nada  falta.  Um  quadro
perfeitamente encaixado, silencioso e gritante, instigador. Uma verdadeira natureza morta pintada,
para maior requinte, por um diretor italiano transplantado na Inglaterra. Uma bela mistura que
cristaliza num filme singular e intrigante.

A estética merece comentários, muitos, e sem dúvida de mais categoria do que estes. Mas não é o
propósito destas linhas. Mais do que descrever o quadro, o nosso é relatar o que o quadro nos
provoca. E, isso sim, origina uma enxurrada de reflexões. Tive muitas quando o vi, vieram muitas
mais  depois  –aquele efeito  retardado próprio  dos filmes de categoria-,  e  ampliaram-se quando
coloquei a fita como base de um cine-debate com universitários. Ninguém tinha assistido o filme
ainda –nos dias de hoje um verdadeiro recorde- e eu sentia a necessidade de observar as reações, os
comentários, de espectadores variados para ampliar um universo de percepções que, desde o início,
suspeitei ser de grande riqueza.

     Eddie Marsan é o ator monumental que dá vida ao protagonista, John May. Um funcionário
público de um distrito londrinense que gasta seus dias –somam já muitos anos- buscando possíveis
parentes  daqueles  que  morrem sozinhos.  E,  naturalmente,  ocupa-se  de  executar  o  que  a  lei
prescreve sobre o sepultamento desses cidadãos. A tarefa em si é rotineira, cinzenta, uma estrita
disposição municipal ao alcance de qualquer burocrata. A diferença –enorme- é o modo como Mr.
May realiza sua função, quer dizer, o modo como vive o seu trabalho. Com delicadeza e ternura.
Busca com afinco, esforça-se para que os defuntos tenham alguma companhia na hora de serem
enterrados.  Adapta  o  funeral  aos  prováveis  gostos  e  crenças  do  falecido,  arrisca  homenagens
póstumas e presta tributo pessoal com sua presença sempre discreta. Quase me atreveria a dizer
que ‘humaniza’ a morte.

Não é pouco nestes tempos que vivemos onde a tal humanização parece ser a bola da vez: algo de
que todos falam, dizem precisar dela, mas na prática pouco se percebe nas ações concretas que
conduzam ao tal sonhado estado de humanização. Lembrei daquele outro filme japonês (A Partida)
do qual saímos com uma pergunta crítica na cabeça: Como é possível fazer de um tema tão triste um
filme tão delicado e positivo? A resposta trouxe outra lembrança –o filme é um gatilho de evocações-
nos versos de Morte e Vida Severina: “Podeis aprender que o homem, é sempre a melhor medida;
mais, que a medida do homem, não é a morte mas a vida!” A resposta, a almejada humanização, é
preciso praticá-la em vida, no dia a dia, e não apenas in artículo mortis. Somente quem humaniza os
detalhes  simples,  corriqueiros,  que salpicam a rotina diária,  é  capaz de ter  uma performance
invejável no momento final, como John May.
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     As muitas recordações que lutavam por abrir-se passo a passo ampliaram-se no cine debate.
Tomei algumas notas, o que rendeu ainda mais reflexões, e outras lembranças estocadas na memória
vieram a tona. Também as aparentemente cômicas, como a do sujeito que está sendo enterrado na
presença de apenas duas pessoas que comentam: onde estão os milhares de amigos que ele dizia ter
no Facebook? E outras, muito pessoais, como aquele comentário que escutei do meu irmão, um ano
antes dele falecer, e que utilizei no seu funeral para agradecer a presença de muitos amigos que lá
estavam: “Meu irmão disse-me certa vez, falando de um velho conhecido que estava no final da vida,
que ele dizia aos amigos que não se preocupassem de ir ao seu funeral, que havia muita coisa que
fazer. Sei que meu irmão teria dito o mesmo, mas felizmente ninguém obedeceu, e eu agradeço a
presença de todos vocês nestes momentos tão especiais”.

Mas a nossa natureza morta não é um filme sombrio, uma espécie de elegia em celuloide. Fala da
vida, do trabalho, da rotina, do encanto. Da amizade, e do melhor investimento que é sempre pensar
nos demais, sair do casulo do egoísmo. Dai provém os melhores dividendos, mesmo os que não
conseguimos apreciar naquele momento. A vida virtual que muitas vezes vivemos –vivemos mesmo?
ou sonhamos que vivemos?- situa-nos num universo de paradigmas falsos que na hora do balanço
aponta inexoravelmente os lucros e os prejuízos. Os ativos a receber –inflacionados por supostas
relações e networks globais- , esfarelam-se, transformam-se em perdas porque ninguém aparece
para pagar esse crédito…..que nunca existiu.

     Certa vez conversava sobre estes temas com um profissional de informática, que era cego.
Tinha  conseguido  desenvolver  sistemas  e  recursos  de  computador  para  pessoas  deficientes,
apoiando-se na capacidade de escuta que nessa situação sempre é aguçada. Falava-me do muito que
tinha pensado sobre o valor real das coisas na vida, e ilustrou o tema com um comentário definitivo:
“Quando vou a um enterro, e escuto o golpe da terra caindo sobre a madeira do caixão, penso que é
preciso gastar a vida sendo útil. Do contrário tudo se acaba nesse golpe seco e fatal”. Cada um
percebe a hora do balanço como pode, e mesmo quem ganhava a vida ajudando os outros a se
comunicar não se deixava enganar com quimeras virtuais.

A medida não é a morte, mas a vida. A vida que se gasta em rotinas iluminadas, porque a rotina gris
não consiste em fazer as coisas de sempre, mas em fazê-las como sempre. E no suceder-se dos dias
iguais, é possível um colorido repleto de detalhes, viver uma cortesia como Mr. May, quase litúrgica,
com os semelhantes, com os mortos e com os vivos. Atitude que personaliza o trato, que se adapta a
cada um, que humaniza –que permite dar transito ao humano que todos levamos dentro- , sem
desculpar-se com ações globais, ou atentar aos impactos do último post no Youtube. De que serve
que acessem milhões de vezes a tua página web, se na hora do vamos ver não há um ombro onde
chorar, alguém com quem conversar de coração aberto? Dizia Gustavo Corção que os milhares de
conquistas da técnica não consolam o namorado infeliz, ou o pai que perdeu o mais amável dos
filhos. Os acessos também não possuem esse predicado. E quando alguém se atreve a batizar esses
relacionamentos vulgarizando o termo amizade, converte-o numa palavra vazia. Um flatus vocis,
como diziam os filósofos medievais. Um termo sem nenhuma substância; thin air, por usar uma
genuína expressão britânica ao gosto de John May.

     Voltamos ao filme japonês, A Partida, que também se fez presente no cine debate. Há um
momento onde alguém pergunta à esposa do protagonista, já convencida da importância do trabalho
do marido, como é possível viver dessa atividade, arrumando cadáveres para o sepultamento. Ela



responde sem hesitar: “O meu marido é um profissional!”. Foi mais uma evocação quando vi surgir
na tela a protagonista feminina aproximando-se de Mr. May. Curiosidade no início,  seguida de
admiração, para converter-se em encanto. O entusiasmo pelo trabalho, a capacidade de sonhar e de
aperfeiçoá-lo,  independente do conteúdo,  tem um poder  sedutor  para a  alma feminina.  Talvez
porque as mulheres têm essa leitura transcendente que sabe apreciar os detalhes que realmente
importam, na hora de fazer o balanço. Esse deve ser o motivo que explica porque, diariamente,
encontro muitas mais mulheres do que homens do lado dos pacientes que sofrem, atentas aos
pormenores que fazem a doença mais suportável.

Um homem apaixonado pelo seu trabalho, que não precisa de plateia para certificar-se do valor que
encerram suas cuidadosas ações diárias. São qualidades que costumam passar desapercebidas aos
que  vivem  na  superfície  dos  acontecimentos.  O  chefe  de  John  May  é  um  belo  exemplo  de
insensibilidade. Não é mau, até cumpre o seu dever, mas escapa-lhe o essencial. Vivemos rodeados
desses espécimes,  e  com frequência sucumbimos ao seu fascínio.  A tentação de entregar-se a
aparência  e  desprezar  a  verdadeira  substância,  de  prestar  culto  ao  sucesso  sem  avaliar  a
competência é realidade que convive conosco e nos absorve ao menor descuido. A opinião dos
espectadores pesa demais nas nossas decisões, é um tributo enorme contra o qual nos custa revelar-
nos. Talvez é questão de mudar o foco, e escolher outra plateia.

     Vai uma última lembrança, visto que são as recordações as que teceram esta colcha de
retalhos, a modo de um quadro impressionista, manchas de luz. Foi um comentário em espanhol
sobre esta produção, que chegou há algum tempo à minha caixa de e-mails. A tradução do titulo não
reflete  o  miolo  do  filme  (Nunca  é  tarde  demais),  mas  não  me  pareceu  totalmente  infeliz,
especialmente pelo subtítulo que lá colocam: Deus o vê! Se a proposta para atuar com eficácia, é
livrar-se da plateia convencional e estabelecer o gabarito com outros paradigmas, a construção de
virtudes em que tudo se passa entre Deus e o homem parece um bom começo. Sempre há tempo
para isso. Este filme pode ser uma boa largada nessa empreitada.
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