Still Life. (2013). 92 min. Diretor: Uberto Pasolini . Eddie Marsan, Joanne Froggatt.

[x] Uma vida comum. Esse é o titulo que nos oferece a traduc¢ao brasileira. Correto, resume 0
contexto, mas nao chega a ser tao desafiante como o original: Still Life, natureza morta. Esse sim é

preciso, audaz, impactante. Igual a tematica, a interpretacao - quase um solo extraordinario do
protagonista- e os detalhes nas tomadas da camara. Nada sobra, nada falta. Um quadro
perfeitamente encaixado, silencioso e gritante, instigador. Uma verdadeira natureza morta pintada,
para maior requinte, por um diretor italiano transplantado na Inglaterra. Uma bela mistura que
cristaliza num filme singular e intrigante.

A estética merece comentdrios, muitos, e sem duvida de mais categoria do que estes. Mas nao é o
propoésito destas linhas. Mais do que descrever o quadro, o nosso € relatar o que o quadro nos
provoca. E, isso sim, origina uma enxurrada de reflexoes. Tive muitas quando o vi, vieram muitas
mais depois -aquele efeito retardado proprio dos filmes de categoria-, e ampliaram-se quando
coloquei a fita como base de um cine-debate com universitarios. Ninguém tinha assistido o filme
ainda -nos dias de hoje um verdadeiro recorde- e eu sentia a necessidade de observar as reagoes, 0s
comentdrios, de espectadores variados para ampliar um universo de percepgoes que, desde o inicio,
suspeitei ser de grande riqueza.

=] Eddie Marsan é o ator monumental que da vida ao protagonista, John May. Um funcionéario
publico de um distrito londrinense que gasta seus dias -somam ja muitos anos- buscando possiveis

parentes daqueles que morrem sozinhos. E, naturalmente, ocupa-se de executar o que a lei
prescreve sobre o sepultamento desses cidaddos. A tarefa em si é rotineira, cinzenta, uma estrita
disposi¢do municipal ao alcance de qualquer burocrata. A diferenga -enorme- ¢ o modo como Mr.
May realiza sua funcao, quer dizer, o modo como vive o seu trabalho. Com delicadeza e ternura.
Busca com afinco, esforca-se para que os defuntos tenham alguma companhia na hora de serem
enterrados. Adapta o funeral aos provaveis gostos e crencas do falecido, arrisca homenagens
postumas e presta tributo pessoal com sua presenga sempre discreta. Quase me atreveria a dizer
que ‘humaniza’ a morte.

Nao é pouco nestes tempos que vivemos onde a tal humanizacdo parece ser a bola da vez: algo de
que todos falam, dizem precisar dela, mas na pratica pouco se percebe nas agoes concretas que
conduzam ao tal sonhado estado de humanizagao. Lembrei daquele outro filme japonés (A Partida)
do qual saimos com uma pergunta critica na cabega: Como é possivel fazer de um tema tdo triste um
filme tao delicado e positivo? A resposta trouxe outra lembranca -o filme é um gatilho de evocacoes-
nos versos de Morte e Vida Severina: “Podeis aprender que o homem, é sempre a melhor medida;
mais, que a medida do homem, nao é a morte mas a vida!” A resposta, a almejada humanizacao, é
preciso praticd-la em vida, no dia a dia, e ndo apenas in articulo mortis. Somente quem humaniza os
detalhes simples, corriqueiros, que salpicam a rotina diaria, é capaz de ter uma performance
invejavel no momento final, como John May.
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[x] As muitas recordagoes que lutavam por abrir-se passo a passo ampliaram-se no cine debate.
Tomei algumas notas, o que rendeu ainda mais reflexdes, e outras lembrancgas estocadas na meméria

vieram a tona. Também as aparentemente coOmicas, como a do sujeito que esta sendo enterrado na
presenca de apenas duas pessoas que comentam: onde estao os milhares de amigos que ele dizia ter
no Facebook? E outras, muito pessoais, como aquele comentéario que escutei do meu irmdo, um ano
antes dele falecer, e que utilizei no seu funeral para agradecer a presenca de muitos amigos que la
estavam: “Meu irmao disse-me certa vez, falando de um velho conhecido que estava no final da vida,
que ele dizia aos amigos que nao se preocupassem de ir ao seu funeral, que havia muita coisa que
fazer. Sei que meu irmao teria dito o mesmo, mas felizmente ninguém obedeceu, e eu agradeco a
presenca de todos vocés nestes momentos tdo especiais”.

Mas a nossa natureza morta ndo é um filme sombrio, uma espécie de elegia em celuloide. Fala da
vida, do trabalho, da rotina, do encanto. Da amizade, e do melhor investimento que é sempre pensar
nos demais, sair do casulo do egoismo. Dai provém os melhores dividendos, mesmo 0s que nao
conseguimos apreciar naquele momento. A vida virtual que muitas vezes vivemos -vivemos mesmo?
ou sonhamos que vivemos?- situa-nos num universo de paradigmas falsos que na hora do balanco
aponta inexoravelmente os lucros e os prejuizos. Os ativos a receber -inflacionados por supostas
relacdes e networks globais- , esfarelam-se, transformam-se em perdas porque ninguém aparece
para pagar esse crédito.....que nunca existiu.

[x] Certa vez conversava sobre estes temas com um profissional de informatica, que era cego.
Tinha conseguido desenvolver sistemas e recursos de computador para pessoas deficientes,

apoiando-se na capacidade de escuta que nessa situagao sempre é agugada. Falava-me do muito que
tinha pensado sobre o valor real das coisas na vida, e ilustrou o tema com um comentario definitivo:
“Quando vou a um enterro, e escuto o golpe da terra caindo sobre a madeira do caixao, penso que é
preciso gastar a vida sendo util. Do contrario tudo se acaba nesse golpe seco e fatal”. Cada um
percebe a hora do balanco como pode, e mesmo quem ganhava a vida ajudando os outros a se
comunicar nao se deixava enganar com quimeras virtuais.

A medida nao é a morte, mas a vida. A vida que se gasta em rotinas iluminadas, porque a rotina gris
ndo consiste em fazer as coisas de sempre, mas em fazé-las como sempre. E no suceder-se dos dias
iguais, é possivel um colorido repleto de detalhes, viver uma cortesia como Mr. May, quase litirgica,
com os semelhantes, com os mortos e com os vivos. Atitude que personaliza o trato, que se adapta a
cada um, que humaniza -que permite dar transito ao humano que todos levamos dentro- , sem
desculpar-se com agdes globais, ou atentar aos impactos do ultimo post no Youtube. De que serve
que acessem milhdes de vezes a tua pagina web, se na hora do vamos ver nao ha um ombro onde
chorar, alguém com quem conversar de coracao aberto? Dizia Gustavo Corcdao que os milhares de
conquistas da técnica ndo consolam o namorado infeliz, ou o pai que perdeu o mais améavel dos
filhos. Os acessos também nao possuem esse predicado. E quando alguém se atreve a batizar esses
relacionamentos vulgarizando o termo amizade, converte-o numa palavra vazia. Um flatus vocis,
como diziam os fildsofos medievais. Um termo sem nenhuma substancia; thin air, por usar uma
genuina expressao britanica ao gosto de John May.

=] Voltamos ao filme japonés, A Partida, que também se fez presente no cine debate. H4 um
momento onde alguém pergunta a esposa do protagonista, ja convencida da importancia do trabalho

do marido, como é possivel viver dessa atividade, arrumando cadaveres para o sepultamento. Ela



responde sem hesitar: “O meu marido é um profissional!”. Foi mais uma evocacao quando vi surgir
na tela a protagonista feminina aproximando-se de Mr. May. Curiosidade no inicio, seguida de
admiracao, para converter-se em encanto. O entusiasmo pelo trabalho, a capacidade de sonhar e de
aperfeicoa-lo, independente do conteddo, tem um poder sedutor para a alma feminina. Talvez
porque as mulheres tém essa leitura transcendente que sabe apreciar os detalhes que realmente
importam, na hora de fazer o balanco. Esse deve ser o motivo que explica porque, diariamente,
encontro muitas mais mulheres do que homens do lado dos pacientes que sofrem, atentas aos
pormenores que fazem a doencga mais suportavel.

Um homem apaixonado pelo seu trabalho, que nao precisa de plateia para certificar-se do valor que
encerram suas cuidadosas agoes diarias. Sdo qualidades que costumam passar desapercebidas aos
que vivem na superficie dos acontecimentos. O chefe de John May é um belo exemplo de
insensibilidade. Ndo é mau, até cumpre o seu dever, mas escapa-lhe o essencial. Vivemos rodeados
desses espécimes, e com frequéncia sucumbimos ao seu fascinio. A tentacao de entregar-se a
aparéncia e desprezar a verdadeira substancia, de prestar culto ao sucesso sem avaliar a
competéncia é realidade que convive conosco e nos absorve ao menor descuido. A opinido dos
espectadores pesa demais nas nossas decisdes, é um tributo enorme contra o qual nos custa revelar-
nos. Talvez é questao de mudar o foco, e escolher outra plateia.

=] Vai uma ultima lembranca, visto que sao as recordacoes as que teceram esta colcha de
retalhos, a modo de um quadro impressionista, manchas de luz. Foi um comentario em espanhol

sobre esta produgao, que chegou ha algum tempo a minha caixa de e-mails. A tradugao do titulo nao
reflete o miolo do filme (Nunca é tarde demais), mas ndao me pareceu totalmente infeliz,
especialmente pelo subtitulo que 14 colocam: Deus o vé! Se a proposta para atuar com eficacia, é
livrar-se da plateia convencional e estabelecer o gabarito com outros paradigmas, a construgao de
virtudes em que tudo se passa entre Deus e o homem parece um bom comego. Sempre ha tempo
para isso. Este filme pode ser uma boa largada nessa empreitada.
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