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1. Nem místico, nem homem do cotidiano

Vinícius de Moraes (1913-1978) é um dos poetas mais populares do Brasil. Talvez por esse motivo,
sua obra foi vista com certo desdém pela crítica. Ainda persiste a imagem do “poetinha”, do cantor
de MPB, do compositor de “Garota de Ipanema”. Por outro lado, há os que reconhecem o talento de
Vinícius como poeta. Porém, ainda timidamente e, em alguns casos, ecoando opiniões proferidas
pelo próprio poeta.

Sobre o primeiro ponto de vista, não há muito o que dizer. Basta ler a obra poética de Vinícius para
perceber tratar-se de um dos grandes poetas da literatura brasileira. Se como Rimbaud, poeta a
quem  dedica  o  seu  segundo  livro,  resolveu  abandonar  a  poesia  (diga-se  que  nunca  o  fez
completamente), não é nenhum demérito, antes uma escolha que deve ser respeitada. Talvez tenha
dito o que pensava ser importante e passou para a música.

Já em relação à crítica especializada é preciso, antes de tudo, questionar um ponto de vista sobre a
sua  obra.  Segundo  muitos  teóricos,  há  dois  Vinícius-poeta:  um,  que  nas  primeiras  obras  era
“místico”; outro, que era “do mundo”, afastado das questões do espírito. Essa opinião foi divulgada
pelo próprio escritor, pois pensava que os dois primeiros livros foram prematuros. Vinícius incluiu
apenas um poema dessas obras em antologia de 1960. Desprezou O caminho para a distância e
Forma e exegese.
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Muitos poetas renegaram as suas primeiras obras, principalmente as publicadas aos 19 e 21, como o
presente  caso.  Porém,  para  o  biógrafo  do  poeta,  José  Castelo,  além  de  outros  críticos,  a
espiritualidade das primeiras obras impedia o surgimento de um grande poeta;  a  nosso ver o
problema não estava na espiritualidade, mas sim na imaturidade do escritor. Como disse Otto Lara
Rezende no prefácio à edição do Livro de Sonetos: “Em 1936, surge ‘Ariana, a Mulher’, que segundo
o próprio autor, encerra ‘a sua fase transcendental, frequentemente mística’. Transcendental, sim;
mística, nem tanto, a menos que tome a palavra no sentido vulgar, de ‘alegórico’, ou ‘esotérico’, e
que estará mais próxima de um juvenil mistifório do que de um misticismo contemplativo”[1]).

Não há, acredito, dois Vinícius: o idealista e o terreno, pois sua obra é repleta de idealismo. Quando
a temática espiritualista – não espiritual, mas simbolista – transforma-se em carnal, não há uma
“desidealização”, mas sim uma transferência de ideal. A poesia de Vinícius passa não mais a ver os
“céus etéreos” como ideal, mas o prazer. Em seus primeiros livros, não vemos um poeta cristão, mas
que se utiliza da simbologia cristã. Portanto, penso ser esse o principal ponto a ser salientado na
obra de Vinícius: nunca abandonou o ideal pelo cotidiano, pois sempre foi um idealista. O que mudou
foi, como apontou Otto Lara Rezende, a linguagem, o modo de expressão, que é fundamental em
poesia.  Após desvencilhar-se de uma dicção simbolista e parnasiana,  tal  como acontecera com
Manuel Bandeira, adere à sensibilidade do seu tempo, a saber, ao modernismo. Nesse aspecto há
dois Vinícius: o aprendiz e o poeta, não em relação à temática, mas sim à forma, melhor, ao estilo
que, como diz o filósofo Luigi Pareyson, “é o modo de formar, o modo de fazer arte, o modo de
escolher e conectar as palavras, de configurar os sons, de traçar a linha ou de pincelar, em suma, o
‘gesto’ do fazer”[2]. Assim, temos um poeta que encontra o modo de fazer a sua arte, de formar, de
compor um poema. O auge será o livro de 1946, Poemas, sonetos e baladas. 

Antes, porém, há uma luta entre o ideal perdido e a busca por um novo que o substitua. O poeta
aposta na fruição do efêmero, como bem atesta o ultrafamoso “Soneto de Fidelidade”, escrito em
1939: “Eu possa me dizer do amor (que tive):/ que não seja imortal, posto que é chama/mas que seja
infinito enquanto dure.” Mas a alma parece não aceitar, como na “Elegia quase uma ode”, belíssimo
poema  escrito  em  1943:  “Ó  quem  dera  não  sonhar  mais  nunca/nada  de  ter  tristezas  nem
saudades/ser apenas Moraes sem ser Vinícius!” ou em outra passagem do mesmo poema: “Que hei
de fazer de mim que sofro tudo/anjo e demônio, angústias e alegrias/que peco contra mim e contra
Deus”. O Vinícius “aprendiz”, o dos primeiros dois livros, ainda carrega o mesmo problema:

“Os seus sentimentos perante a mulher podem assumir aspectos aparentemente contraditórios: mas,
no fundo, ela representa sempre uma entidade complexa, onde nunca deixa de pressentir os dois
termos da ‘equação corpo-alma’ que ele próprio não resolveu”, afirma o poeta e crítico português
David Mourão-Ferreira[3]. Nas primeiras duas obras, a mulher é espírito:

Branca mulher de olhos claros

Minha alma ainda te deseja

(“Romanza”, em O Caminho para a distância)

 

e o poeta, carne:



Eu sou o Incriado de Deus, o que não pode fugir à carne”

(“O Incriado”, em Forma e Exegese)

 

contudo, como alguns interpretam, teríamos uma mudança de direção na poesia de Vinícius em
Novos Poemas, que marca o seu “encontro com o cotidiano”, mas não é o que acontece:

 

o poeta:

Eu, homem – fruto da terra – eu, homem, fruto da carne

(…)

Eu que carrego o peso da tara e me rejubilo”

(“Invocação à mulher única”)

a mulher:

“Criatura, mais que nenhuma outra porque nasceste fecundada pelos astros – mulher!”

(Idem)

ou em “Sombra e Luz”, de Poemas, Sonetos e Baladas, no qual o conflito está vivo:

 

Minha luz ficou aberta

minha cama ficou feita

minha alma ficou deserta

minha carne insatisfeita.

 

até “Soneto de Espera”, de 1963, no qual já não há combate entre carne e espírito, mas apenas um
descontentamento irônico:

 

Dentro em pouco entrarás, ardente e loura

como uma jovem chama precursora

do fogo a se atear entre nós dois

e da cama, onde em ti me dessedento



tu te erguerás como o pressentimento

de uma mulher morena a vir depois.

 

Aliada à simplicidade da expressão, talvez um dos motivos da popularidade da sua poesia resida no
fato de que, além de ser um problema de todos os tempos, o conflito carne e espírito é um das
questões mais urgentes do nosso tempo. O tal encontro do cotidiano de Vinícius só o é se for visto
sob um ponto de vista que acaba por rebaixar o cotidiano. Seria o lugar da intranscendência, da
matéria surda-muda, em oposição ao mundo do sonho, do “ideal”. Mesmo que seja essa a posição
adotada em relação ao cotidiano, não penso, como exposto anteriormente, ser essa a visão de mundo
presente na obra de Vinícius.

No caso do amor, nota David Mourão Ferreira que o poeta carioca tematiza a questão da infelicidade
no amor, como diversos poetas na história: “Este aspecto é, como se sabe, comum a grandes poetas
do amor: um Camões, um Catulo, uma Safo. Mas, ao contrário do que acontece com qualquer destes,
nunca, em Vinícius de Moraes, a infelicidade amorosa é produzida pela não-correspondência da
pessoa  amada:  a  infelicidade  vem  de  dentro  dele;  não  é,  pois,  gerada  por  circunstâncias
exteriores”[4].

Na poética viniciana a problemática ideal-cotidiano não será resolvida, já que estão separadas de
forma radical. Não há, como apontou o próprio poeta, uma fase de “sentimento do sublime” e outra
de “encontro do cotidiano”´. E esse é o motivo de que, escondido sob uma musicalidade “assoviante”
e  despreocupada  de  seus  versos,  encontramos  um drama  que  o  poeta  raramente  conseguirá
conciliar, talvez apenas no “Soneto de Domingo”:

 

Em casa há muita paz por um domingo assim.

A mulher dorme, os filhos brincam, a chuva cai…

Esqueço de quem sou para sentir-me pai

e ouço na sala, num silêncio ermo e sem fim,

um relógio a bater, e outro dentro de mim…

Olho o jardim úmido e agreste: isso distrai

vê-lo, feroz, florir mesmo onde o sol não vai

a despeito do vento e da terra que é ruim.

Na verdade é o infinito essa casa pequena

que me amortalha o sonho e abriga a desventura

e a mão de uma mulher fez simples e amena.



Deus que és pai como eu e a estimas, porventura:

quando for minha vez, dá-me que eu vá sem pena

levando apenas esse pouco que não dura.

 

Aqui há o encontro do cotidiano, lugar em que corpo e espírito estão unidos, em que o homem se
destaca das coisas podendo contemplá-las, talvez até mesmo em uma correspondência entre homem
e natureza:

 

Olho o jardim úmido e agreste: isso distrai

vê-lo, feroz, florir mesmo onde o sol não vai

a despeito do vento e da terra que é ruim.

 

Contudo, essa intuição da existência, do cotidiano transcendente – “é o infinito essa casa pequena”-
é passageira, já que o poeta pensa que o “infinito” que é aquela casa, amortalha, mata o seu sonho.
Acredito residir neste ponto a contradição corpo-alma de que falava Mourão Ferreira. Como pode o
infinito ser limitado? Uma questão ilógica jamais resolvida, como apontamos, na poética de Vinícius.

Para finalizar, podemos fazer uma ligação entre o citado poema “Elegia quase uma ode”, de 1943, no
qual diz “Ó quem dera não sonhar mais nunca/nada de ter tristezas nem saudades/ser apenas
Moraes sem ser Vinícius!” com o poema “O haver”, escrito na década de sessenta e reelaborado
posteriormente:

 

Resta (…) essa inércia cada vez maior perante o infinito

Essa gagueira infantil de quem quer balbuciar o inexprimível

Essa irredutível recusa à poesia não vivida

(…)

Essa lenta decomposição poética em busca de uma só vida,

Uma só morte, Um só Vinícius

(…)

Essa tristeza diante do cotidiano

(…)



Resta

Essa faculdade incoercível de sonhar e transfigurar a realidade

Dentro dessa incapacidade de aceitá-la tal como ela é

(…)

 

Sua poética foi, a nosso ver, sempre a mesma. No poema citado, aponta para essa cisão do poeta,
que sente tristeza perante o cotidiano e inércia perante o infinito, causada pela falta de unidade no
homem.

Em relação à poética, ao que é dito em sua obra, pode-se dizer que Vinícius é popular porque essa
fissura na personalidade não é só um “mote próprio”, mas um drama do ser humano, cantado desde
tempos imemoriais, mas parece ter se acentuado no nosso tempo.

 

2. O reinventor do Soneto

Como sabemos,  o  soneto  passou  por  uma campanha  de  difamação  no  Modernismo brasileiro.
Cassiano  Ricardo,  com  bom-humor,  proclamou  haver  uma  doença  nacional,  o  sonetoccocus
brasiliensis[5].  Por  ser  uma  forma  tradicional  muito  utilizada  no  Parnasianismo  e  mesmo  no
Simbolismo, embora nesse último com uma liberdade execrada pelos primeiros, o soneto mostrava,
de fato, sinais de esgotamento. Como conciliar o seu esquema rígido de catorze versos e certo
esquema de rimas com a nova poética moderna?

O soneto parecia estar morto nas décadas de 1920-1930: Carlos Drummond estreara sem um único
soneto  em Alguma  Poesia  (1928)  e  Manuel  Bandeira,  de  forte  tradição  no  verso  tradicional,
publicara em 1930 Libertinagem, no qual também é marcante a ausência dessa forma. Se a poética
moderna pregava a abolição do assunto elevado em favor do cotidiano, da linguagem coloquial em
favor da culta, é claro que o soneto seria tido como marca de uma poética ultrapassada, a do
parnasianismo.

Parece ser essa a crítica que Eduardo Portella dirige a Vinícius no primeiro ensaio das obras
completas do poeta: “Como literato, é responsável por uma das mais sólidas construções líricas da
nossa poesia, embora possamos incriminá-lo por ter sido a estação central de ‘45’, na medida em
que foi o restaurador implacável das formas poemáticas exoneradas pela nova ordem de ‘22’”.[6]
Advoga o crítico uma “leitura não modernista de sua obra”[7]. A visão aqui exposta procura o
contrário: uma leitura modernista de Vinícius, visto acreditarmos que, com a publicação de Novos
Poemas, em 1938, o poeta carioca provou a validade do soneto mesmo em terreno modernista. Um
Vinícius que ainda não encontrara o seu estilo escreverá em seu primeiro livro, de 1930, quando
contava vinte anos:

 

Volta, ó alma, ao lugar de onde partiste



O mundo é bom, o espaço é muito triste…

Talvez tu possas ser feliz um dia

 

Caso fosse essa a contribuição de Vinícius para o soneto, poderíamos dizer se tratar de um neo-
parnasiano com as suas rimas ricas e sonetos com chave de ouro. Contudo, após o seu encontro com
a linguagem moderna, possivelmente devido à sua amizade com Manuel Bandeira, que se iniciou em
1936, publica em 1938, como dissemos, o livro Novos Poemas. E o que faz Vinícius nesse livro?
Mostra que o soneto não é uma forma morta e que pode perfeitamente conviver com a poética
modernista. Vejamos o “Soneto de Intimidade” que, apesar de certo gosto duvidoso, típico do poeta,
é exemplar sobre o que estamos discorrendo[8]:

 

Nas tardes da fazenda há muito azul demais.

Eu saio às vezes, sigo pelo pasto, agora

Mastigando um capim, o peito nu de fora

No pijama irreal de há três anos atrás.

 

Desço o rio no vau dos pequenos canais

Para ir beber na fonte a água fria e sonora

E se encontro no mato o rubro de uma amora

Vou cuspindo-lhe o sangue em torno dos currais.

 

Fico ali respirando o cheiro bom do estrume

Entre as vacas e os bois que me olham sem ciúme

E quando por acaso uma mijada ferve

Seguido de um olhar não sem malícia e verve

Nós todos, animais, sem comoção nenhuma

Mijamos em comum numa festa de espuma.

 

Assunto nem um pouco elevado, um passeio de pijama velho pelo campo não para contemplar
distâncias,  mas para seguir  os apelos de uma outra natureza…, linguagem coloquial,  como no



pleonasmo “de há três anos atrás” ou na redundância “muito azul demais”, e até mesmo chula e tudo
isso em alexandrinos a la Olavo Bilac! Difícil dizer que o poeta poderia se tornar símbolo de um neo-
parnasianismo após tal afronta ao modelo daquela escola.

Esse soneto de Vinícius é uma demonstração prática de que é possível usar as formas tradicionais e
ser moderno ao mesmo tempo. Não é a forma que mata a poesia, não é a regra, visto que mesmo o
verso mais “livre” tem as suas regras, ao menos em relação ao ritmo. O que prejudicou a poesia
parnasiana foi a pose, o querer ser francês em terras brasileiras, não o soneto alexandrino ou
qualquer outra forma pré-estabelecida. Embora hoje a lição de Vinícius possa ter sido esquecida,
pois ainda o soneto encontra resistência, em sua época, foi fecunda: Bandeira voltou a fazer sonetos
e, na década de 1950, o grande nome do modernismo, Carlos Drummond de Andrade, também
publicaria os seus.

Para Vinícius, essa reinvenção do soneto é responsável pela imensa fama que ainda possui entre o
público, sendo que um deles se tornou “patrimônio nacional”. Quase impossível encontrar alguém
que não saiba alguns versos de “Soneto de Fidelidade”: “eu possa me dizer do amor (que tive”/ que
não seja imortal, posto que é chama/mas que seja infinito enquanto dure.” Ao lado de “Canção do
Exílio”, “Vou-me embora pra Pasárgada”, “José”, o “Soneto de Fidelidade”, por si só, já garante a
imortalidade daquele que reinventou essa forma tão tradicional, utilizada com esmero por grandes
nomes das literaturas portuguesa e brasileira.

Eduardo Gama é professor, membro do IFE-Campinas e mestre em Literatura pela USP.
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