Retrato poético de Vinicius de Moraes
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Imagem: French poet and publisher Pierre Seghers with Brazilian poet Vinicius de Moraes in
Paris (Alécio de Andrade, ADAGP, Paris). Wikimedia Commons, link.

1. Nem mistico, nem homem do cotidiano

Vinicius de Moraes (1913-1978) é um dos poetas mais populares do Brasil. Talvez por esse motivo,
sua obra foi vista com certo desdém pela critica. Ainda persiste a imagem do “poetinha”, do cantor
de MPB, do compositor de “Garota de Ipanema”. Por outro lado, ha os que reconhecem o talento de
Vinicius como poeta. Porém, ainda timidamente e, em alguns casos, ecoando opinidoes proferidas
pelo proprio poeta.

Sobre o primeiro ponto de vista, ndo ha muito o que dizer. Basta ler a obra poética de Vinicius para
perceber tratar-se de um dos grandes poetas da literatura brasileira. Se como Rimbaud, poeta a
quem dedica o seu segundo livro, resolveu abandonar a poesia (diga-se que nunca o fez
completamente), nao é nenhum demérito, antes uma escolha que deve ser respeitada. Talvez tenha
dito o que pensava ser importante e passou para a musica.

Ja em relacgao a critica especializada é preciso, antes de tudo, questionar um ponto de vista sobre a
sua obra. Segundo muitos tedricos, ha dois Vinicius-poeta: um, que nas primeiras obras era
“mistico”; outro, que era “do mundo”, afastado das questdes do espirito. Essa opinido foi divulgada
pelo proprio escritor, pois pensava que os dois primeiros livros foram prematuros. Vinicius incluiu
apenas um poema dessas obras em antologia de 1960. Desprezou O caminho para a distdncia e
Forma e exegese.
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Muitos poetas renegaram as suas primeiras obras, principalmente as publicadas aos 19 e 21, como o
presente caso. Porém, para o bidgrafo do poeta, José Castelo, além de outros criticos, a
espiritualidade das primeiras obras impedia o surgimento de um grande poeta; a nosso ver o
problema nao estava na espiritualidade, mas sim na imaturidade do escritor. Como disse Otto Lara
Rezende no prefacio a edicdo do Livro de Sonetos: “Em 1936, surge ‘Ariana, a Mulher’, que segundo
o proprio autor, encerra ‘a sua fase transcendental, frequentemente mistica’. Transcendental, sim;
mistica, nem tanto, a menos que tome a palavra no sentido vulgar, de ‘alegdrico’, ou ‘esotérico’, e
que estard mais proxima de um juvenil mistifério do que de um misticismo contemplativo”[1]).

Nao h4, acredito, dois Vinicius: o idealista e o terreno, pois sua obra é repleta de idealismo. Quando
a tematica espiritualista - ndo espiritual, mas simbolista - transforma-se em carnal, ndo ha uma
“desidealizacdao”, mas sim uma transferéncia de ideal. A poesia de Vinicius passa ndo mais a ver os
“céus etéreos” como ideal, mas o prazer. Em seus primeiros livros, ndo vemos um poeta cristdo, mas
que se utiliza da simbologia crista. Portanto, penso ser esse o principal ponto a ser salientado na
obra de Vinicius: nunca abandonou o ideal pelo cotidiano, pois sempre foi um idealista. O que mudou
foi, como apontou Otto Lara Rezende, a linguagem, o modo de expressao, que é fundamental em
poesia. Apds desvencilhar-se de uma diccao simbolista e parnasiana, tal como acontecera com
Manuel Bandeira, adere a sensibilidade do seu tempo, a saber, ao modernismo. Nesse aspecto ha
dois Vinicius: o aprendiz e o poeta, ndao em relacdo a teméatica, mas sim a forma, melhor, ao estilo
que, como diz o filésofo Luigi Pareyson, “é o modo de formar, o modo de fazer arte, o modo de
escolher e conectar as palavras, de configurar os sons, de tracar a linha ou de pincelar, em suma, o
‘gesto’ do fazer”[2]. Assim, temos um poeta que encontra o modo de fazer a sua arte, de formar, de
compor um poema. O auge sera o livro de 1946, Poemas, sonetos e baladas.

Antes, porém, ha uma luta entre o ideal perdido e a busca por um novo que o substitua. O poeta
aposta na fruicao do efémero, como bem atesta o ultrafamoso “Soneto de Fidelidade”, escrito em
1939: “Eu possa me dizer do amor (que tive):/ que nao seja imortal, posto que é chama/mas que seja
infinito enquanto dure.” Mas a alma parece ndo aceitar, como na “Elegia quase uma ode”, belissimo
poema escrito em 1943: “O quem dera ndo sonhar mais nunca/nada de ter tristezas nem
saudades/ser apenas Moraes sem ser Vinicius!” ou em outra passagem do mesmo poema: “Que hei
de fazer de mim que sofro tudo/anjo e demonio, angustias e alegrias/que peco contra mim e contra
Deus”. O Vinicius “aprendiz”, o dos primeiros dois livros, ainda carrega o mesmo problema:

“Os seus sentimentos perante a mulher podem assumir aspectos aparentemente contraditorios: mas,
no fundo, ela representa sempre uma entidade complexa, onde nunca deixa de pressentir os dois
termos da ‘equagao corpo-alma’ que ele proprio nao resolveu”, afirma o poeta e critico portugués
David Mourao-Ferreira[3]. Nas primeiras duas obras, a mulher é espirito:

Branca mulher de olhos claros
Minha alma ainda te deseja

(“Romanza”, em O Caminho para a distdncia)

e 0 poeta, carne:



Eu sou o Incriado de Deus, o que nao pode fugir a carne”

(“O Incriado”, em Forma e Exegese)

contudo, como alguns interpretam, teriamos uma mudancga de dire¢ao na poesia de Vinicius em
Novos Poemas, que marca o0 seu “encontro com o cotidiano”, mas ndo é o que acontece:

0 poeta:

Eu, homem - fruto da terra - eu, homem, fruto da carne

Eu que carrego o peso da tara e me rejubilo”
(“Invocagao a mulher tinica”)
a mulher:
“Criatura, mais que nenhuma outra porque nasceste fecundada pelos astros - mulher!”
(Idem)

ou em “Sombra e Luz”, de Poemas, Sonetos e Baladas, no qual o conflito esta vivo:

Minha luz ficou aberta
minha cama ficou feita
minha alma ficou deserta

minha carne insatisfeita.

até “Soneto de Espera”, de 1963, no qual ja ndao ha combate entre carne e espirito, mas apenas um
descontentamento ironico:

Dentro em pouco entraras, ardente e loura
como uma jovem chama precursora
do fogo a se atear entre nods dois

e da cama, onde em ti me dessedento



tu te ergueras como o pressentimento

de uma mulher morena a vir depois.

Aliada a simplicidade da expressao, talvez um dos motivos da popularidade da sua poesia resida no
fato de que, além de ser um problema de todos os tempos, o conflito carne e espirito é um das
questdes mais urgentes do nosso tempo. O tal encontro do cotidiano de Vinicius sé o é se for visto
sob um ponto de vista que acaba por rebaixar o cotidiano. Seria o lugar da intranscendéncia, da
matéria surda-muda, em oposi¢do ao mundo do sonho, do “ideal”. Mesmo que seja essa a posigao
adotada em relacao ao cotidiano, nao penso, como exposto anteriormente, ser essa a visao de mundo
presente na obra de Vinicius.

No caso do amor, nota David Mourao Ferreira que o poeta carioca tematiza a questao da infelicidade
no amor, como diversos poetas na histéria: “Este aspecto é, como se sabe, comum a grandes poetas
do amor: um Camoes, um Catulo, uma Safo. Mas, ao contrario do que acontece com qualquer destes,
nunca, em Vinicius de Moraes, a infelicidade amorosa é produzida pela ndo-correspondéncia da
pessoa amada: a infelicidade vem de dentro dele; nao é, pois, gerada por circunstancias
exteriores”[4].

Na poética viniciana a problemaética ideal-cotidiano ndo sera resolvida, ja que estdo separadas de
forma radical. Nao ha, como apontou o proprio poeta, uma fase de “sentimento do sublime” e outra
de “encontro do cotidiano”’. E esse é o motivo de que, escondido sob uma musicalidade “assoviante”
e despreocupada de seus versos, encontramos um drama que o poeta raramente conseguira
conciliar, talvez apenas no “Soneto de Domingo”:

Em casa ha muita paz por um domingo assim.

A mulher dorme, os filhos brincam, a chuva cai...
Esqueco de quem sou para sentir-me pai

e ouco na sala, num siléncio ermo e sem fim,

um relogio a bater, e outro dentro de mim...
Olho o jardim tmido e agreste: isso distrai

vé-lo, feroz, florir mesmo onde o sol ndo vai

a despeito do vento e da terra que é ruim.

Na verdade é o infinito essa casa pequena

que me amortalha o sonho e abriga a desventura

e a mao de uma mulher fez simples e amena.



Deus que és pai como eu e a estimas, porventura:
quando for minha vez, dd-me que eu va sem pena

levando apenas esse pouco que nao dura.

Aqui hé o encontro do cotidiano, lugar em que corpo e espirito estdao unidos, em que o homem se
destaca das coisas podendo contempla-las, talvez até mesmo em uma correspondéncia entre homem
e natureza:

Olho o jardim tmido e agreste: isso distrai
ve-lo, feroz, florir mesmo onde o sol nao vai

a despeito do vento e da terra que é ruim.

Contudo, essa intuicdo da existéncia, do cotidiano transcendente - “é o infinito essa casa pequena”-
¢ passageira, ja que o poeta pensa que o “infinito” que é aquela casa, amortalha, mata o seu sonho.
Acredito residir neste ponto a contradicao corpo-alma de que falava Mourao Ferreira. Como pode o
infinito ser limitado? Uma questao ildgica jamais resolvida, como apontamos, na poética de Vinicius.

Para finalizar, podemos fazer uma ligacao entre o citado poema “Elegia quase uma ode”, de 1943, no
qual diz “O quem dera ndo sonhar mais nunca/nada de ter tristezas nem saudades/ser apenas
Moraes sem ser Vinicius!” com o poema “O haver”, escrito na década de sessenta e reelaborado
posteriormente:

Resta (...) essa inércia cada vez maior perante o infinito
Essa gagueira infantil de quem quer balbuciar o inexprimivel

Essa irredutivel recusa a poesia ndo vivida

Essa lenta decomposicao poética em busca de uma sé vida,

Uma sé morte, Um so Vinicius

Essa tristeza diante do cotidiano



Resta
Essa faculdade incoercivel de sonhar e transfigurar a realidade

Dentro dessa incapacidade de aceita-la tal como ela é

Sua poética foi, a nosso ver, sempre a mesma. No poema citado, aponta para essa cisao do poeta,
que sente tristeza perante o cotidiano e inércia perante o infinito, causada pela falta de unidade no
homem.

Em relacao a poética, ao que é dito em sua obra, pode-se dizer que Vinicius é popular porque essa
fissura na personalidade nao é s6 um “mote proprio”, mas um drama do ser humano, cantado desde
tempos imemoriais, mas parece ter se acentuado no nosso tempo.

2. O reinventor do Soneto

Como sabemos, o soneto passou por uma campanha de difamag¢ao no Modernismo brasileiro.
Cassiano Ricardo, com bom-humor, proclamou haver uma doenca nacional, o sonetoccocus
brasiliensis[5]. Por ser uma forma tradicional muito utilizada no Parnasianismo e mesmo no
Simbolismo, embora nesse ultimo com uma liberdade execrada pelos primeiros, o soneto mostrava,
de fato, sinais de esgotamento. Como conciliar o seu esquema rigido de catorze versos e certo
esquema de rimas com a nova poética moderna?

O soneto parecia estar morto nas décadas de 1920-1930: Carlos Drummond estreara sem um Unico
soneto em Alguma Poesia (1928) e Manuel Bandeira, de forte tradicao no verso tradicional,
publicara em 1930 Libertinagem, no qual também é marcante a auséncia dessa forma. Se a poética
moderna pregava a abolicao do assunto elevado em favor do cotidiano, da linguagem coloquial em
favor da culta, é claro que o soneto seria tido como marca de uma poética ultrapassada, a do
parnasianismo.

Parece ser essa a critica que Eduardo Portella dirige a Vinicius no primeiro ensaio das obras
completas do poeta: “Como literato, é responsavel por uma das mais sélidas construgdes liricas da
nossa poesia, embora possamos incrimina-lo por ter sido a estagdo central de ‘45’, na medida em
que foi o restaurador implacavel das formas poematicas exoneradas pela nova ordem de ‘22'".[6]
Advoga o critico uma “leitura ndao modernista de sua obra”[7]. A visdo aqui exposta procura o
contrario: uma leitura modernista de Vinicius, visto acreditarmos que, com a publicagdo de Novos
Poemas, em 1938, o poeta carioca provou a validade do soneto mesmo em terreno modernista. Um
Vinicius que ainda nao encontrara o seu estilo escrevera em seu primeiro livro, de 1930, quando
contava vinte anos:

Volta, 6 alma, ao lugar de onde partiste



O mundo ¢é bom, o espac¢o é muito triste...

Talvez tu possas ser feliz um dia

Caso fosse essa a contribuigdo de Vinicius para o soneto, poderiamos dizer se tratar de um neo-
parnasiano com as suas rimas ricas e sonetos com chave de ouro. Contudo, apds o seu encontro com
a linguagem moderna, possivelmente devido a sua amizade com Manuel Bandeira, que se iniciou em
1936, publica em 1938, como dissemos, o livro Novos Poemas. E o que faz Vinicius nesse livro?
Mostra que o soneto nao é uma forma morta e que pode perfeitamente conviver com a poética
modernista. Vejamos o “Soneto de Intimidade” que, apesar de certo gosto duvidoso, tipico do poeta,
¢ exemplar sobre o que estamos discorrendo[8]:

Nas tardes da fazenda ha muito azul demais.
Eu saio as vezes, sigo pelo pasto, agora
Mastigando um capim, o peito nu de fora

No pijama irreal de ha trés anos atras.

Desco o rio no vau dos pequenos canais
Para ir beber na fonte a dgua fria e sonora
E se encontro no mato o rubro de uma amora

Vou cuspindo-lhe o sangue em torno dos currais.

Fico ali respirando o cheiro bom do estrume
Entre as vacas e os bois que me olham sem ciime
E quando por acaso uma mijada ferve

Seguido de um olhar ndo sem malicia e verve

Nés todos, animais, sem comog¢do nenhuma

Mijamos em comum numa festa de espuma.

Assunto nem um pouco elevado, um passeio de pijama velho pelo campo nao para contemplar
distancias, mas para seguir os apelos de uma outra natureza..., linguagem coloquial, como no



pleonasmo “de ha trés anos atrds” ou na redundancia “muito azul demais”, e até mesmo chula e tudo
isso em alexandrinos a la Olavo Bilac! Dificil dizer que o poeta poderia se tornar simbolo de um neo-
parnasianismo apos tal afronta ao modelo daquela escola.

Esse soneto de Vinicius ¢ uma demonstracdo pratica de que é possivel usar as formas tradicionais e
ser moderno ao mesmo tempo. Nao é a forma que mata a poesia, ndo € a regra, visto que mesmo o
verso mais “livre” tem as suas regras, ao menos em relacao ao ritmo. O que prejudicou a poesia
parnasiana foi a pose, o querer ser francés em terras brasileiras, ndao o soneto alexandrino ou
qualquer outra forma pré-estabelecida. Embora hoje a licao de Vinicius possa ter sido esquecida,
pois ainda o soneto encontra resisténcia, em sua época, foi fecunda: Bandeira voltou a fazer sonetos
e, na década de 1950, o grande nome do modernismo, Carlos Drummond de Andrade, também
publicaria os seus.

Para Vinicius, essa reinvencao do soneto é responsavel pela imensa fama que ainda possui entre o
publico, sendo que um deles se tornou “patrimonio nacional”. Quase impossivel encontrar alguém
que nao saiba alguns versos de “Soneto de Fidelidade”: “eu possa me dizer do amor (que tive”/ que
nao seja imortal, posto que é chama/mas que seja infinito enquanto dure.” Ao lado de “Cangéao do
Exilio”, “Vou-me embora pra Pasargada”, “José”, o “Soneto de Fidelidade”, por si so, ja garante a
imortalidade daquele que reinventou essa forma tao tradicional, utilizada com esmero por grandes
nomes das literaturas portuguesa e brasileira.

Eduardo Gama é professor, membro do IFE-Campinas e mestre em Literatura pela USP.
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