A vitalidade de velhos papéis

Papéis costumam despertar todo o nosso zelo e admiragdo. Neles registram-se histérias magnificas e
a contabilidade diaria de uma empresa. Por vezes, também provocam nosso 6dio e repudio e até
inventamos a palavra burocracia para maldizé-los. Mas a verdade é que sobre os papéis se constréi a
nossa civilizagao inteira e deles se pode extrair ldgrimas por uma lembranga, risos por uma boa
noticia, constituir direitos e obrigagoes, narrar a experiéncia inteira de um povo, de geragdo em
geracao ou transmitir o encantamento de um artista. Eo papel que atesta nosso nascimento e nossa
morte e alguém poderia objetar, com razao, a frugalidade de umas meras folhas de papéis.

Assim estava eu, separando pilhas de papéis velhos, que pertenceram ao meu falecido pai. Alguns
deles guardados por exigéncia das leis, pois é certo que o homem se vai, a natureza resolve com
simplicidade seu ciclo, mas ha obrigacoes civis que permanecem longo tempo entremeadas, até que
se possa obter um ponto final. Outros guardados por afeicao e, quem sabe, por medo. De algum
modo, aquelas gavetas no armario, cheias de papéis, converteram-se numa espécie de memorial. E
evidente que tenho guardado comigo outras tantas lembrancas dele e agora mesmo posso me
lembrar de uma predileta colecao de cachimbos, para nao falar dos grandes edificios que construiu
como engenheiro. Mas entre tantas herancas, certamente de maior valor, permaneceu, por todos
esses anos, este conjunto memoravel de gavetas cheias de papéis.

O que ha neles? Nada além do registro trivial do dia-a-dia de uma vida comum: anotagdes, arquivos
contabeis, agendas, notas fiscais, diplomas, projetos, documentos diversos. Nenhuma fotografia,
nenhuma carta particular, nenhum fato extraordinario. Apenas o acimulo casual das fungdes
ordinarias de uma vida, com uma meticulosa organizagao, em pastas cuidadosamente catalogadas e
com a peculiaridade de conter a sua grafia pessoal. No entanto, é justamente dessa casualidade tao
ordindria, absolutamente trivial, que brota uma inusitada forga. Essa pequena soma de fatos comuns
que, mais dos que os grandes momentos, sdo vestigios da nossa verdadeira historia.

Por isso, a lata de lixo a frente amedronta e cada papel rasgado ameaca nos levar juntos, nesta arte
sutil de separar, de geracao em geracao, dentre as coisas antigas, aquilo que nao nos serve mais e
aquilo que, nao obstante a idade, vale justamente por ser tdo velho. Dispensam-se os papéis que
registram aquilo que incorporamos e que ja € nosso e aquilo que a prova do tempo fez simplesmente
esquecer, sem risco de nos perdermos. Pois seria assustador ter de nos inventarmos a partir do
nada. Absolutamente, nao viemos do nada. O mundo caminha adiante, mas a vida e a historia sdo um
fio continuo, que muitas vezes temos de percorrer para encontrar a nossa propria identidade.

Por isso, todo modismo novidadeiro tdo tipico da nossa época, essa obsessdo pelo novo que tanto nos
entorpece e engana, é tdo irrazoavel, quanto ingénua. Nenhuma arte é mais urgente do que aquela
de recosturar os tecidos rompidos, refazer os lagos esquecidos, retracar as antigas rotas que nos
ligam, como a uma grande familia, aos nossos antepassados. E preciso dar voz aos nossos mortos se
queremos encontrar um caminho seguro para seguir, como gente, como familia, como sociedade,
como pais.

O verdadeiro novo, que encanta e mira o futuro, apenas vira se puder encontrar este fio, este
alicerce firme sobre o qual se assentar. O alicerce trivial da vida cotidiana e presente, dos
verdadeiros valores, das experiéncias provadas pelo tempo. Sem sombra de idéias fantasticas e
fanaticas, sem a miragem das boas intengdes levianas, sem a artimanha das engenharias sociais do
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partido da vez no poder. A gaveta de papéis velhos do meu pai ¢ um refugio de sanidade, onde se
intercruzam passado, presente e futuro e de onde extraio essa pequena contribuicdo, quase uma
esperanca, as assombrosas desventuras desses nossos tempos cadticos.
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