
[cinema] Paterson: A poesia no quotidiano
Fazia tempo que não publicávamos uma crítica de cinema. Pois bem, voltamos com uma crítica de
nosso parceiro Pablo González Blasco.

Paterson. (2016). Diretor: Jim Jarmusch. Adam Driver, Golshifteh Farahani, Kara Hayward,
Sterling Jerins, William Jackson Harper. 112 min.

Tinha lido a crítica no jornal e chamou-me a atenção o motorista poeta. Depois chegou um
desafio desses que, como sem querer, te lançam no grupo de colegas da faculdade, por ter criado
uma  fama  imerecida  de  crítico  de  cinema.  Dizia  mais  ou  menos  assim:  “Assisti  a  um  filme
minimalista do Jim Jarmusch “Paterson” que indico. Curiosamente, pelo site de cinema ImDb acessei
uma crítica do filme em espanhol cujo resenhista se chama Pablo Blasco…embora sei que não é
você”. Recolhi a luva, e a guardei para ver a melhor ocasião para o duelo. Pouco depois outro amigo
me espetou: “Tenho o filme para você. Paterson. Veja e me diga o que lhe parece”. Não havia mais o
que esperar, agora com duas luvas no bolso. O duelo -um modo de dizer- estava lançado, quase que
em simultânea, como aquele primeiro onde D’Artagnan enfrenta os três mosqueteiros, chegam os
guardas de Richelieu e acaba conquistando a confiança de Athos, Porthos e Aramis.

Sentei para ver o filme e respondi a estocada da segunda luva, de bate pronto. “Assisti Paterson.
Impactante.  Mas  para  público  seleto.  A  poesia  do  quotidiano.  A  rotina  que  vira  verso.
Desprendimento e simplicidade contundente. E a força da vocação e da arte que nunca morre.
Páginas em branco são sempre excelentes oportunidades”. Depois continuei pensando sobre o filme,
e os pensamentos cristalizam nestas linhas, atrasadas, mas decantadas na serenidade rodeada da
poesia que nos cuida e nos cura.

Não sei se o filme seria a poesia no quotidiano ou melhor, transformar o afazer quotidiano em
poesia, o que é muito mais difícil. Fazer da prosa diária poesia, como dizia um santo contemporâneo.
Em qualquer caso, temos diante um ensaio que faz pensar, mas não é um filme intelectual, porque o
quotidiano -a rotina mais chã- inunda todos os fotogramas. Um motorista de ônibus, interpretado por
um ator de sobrenome Driver. Coincidência? O nome do protagonista é o mesmo da cidade onde vive
e dirige o seu ônibus: Paterson. Também é o mesmo nome de uma série de poemas de William Carlos
Williams que era nascido na região e, naturalmente, um ícone admirado pelo motorista.

Rotinas tremendas, que se sucedem dia após dia, com uma meticulosidade que dá para ajustar
o relógio. Tempos curtos, espremidos, do horário de trabalho, para alinhavar alguns versos no
caderno que Paterson carrega sempre consigo. Enquanto esquenta o ônibus, depois do almoço,
numa parada ao voltar para casa. E em casa está Laura, a esposa, sempre mudando o visual, mas
sem sair dos tons em branco e preto. Uma variedade desafiante do que é possível fazer apenas com
duas cores. A mulher que quer mudar tudo, transforma, mas não sai do bicolor. Como um avião na
pista, corre, supera o carro de fórmula 1, mas falta-lhe puxar do mancho para decolar. O mancho é
justamente a poesia, que permite ver as coisas com perspectivas diferentes, com altura, volume,
relevo, enfim, profundidade insuspeitada.

Houve conversas sobre o filme, que acabam decantando nestas linhas. Alguém me disse: “E o
que você achou do contraste entre ele (sempre a mesma rotina) e a esposa (constante mutação), do
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tipo Parmênides X Heráclito?” Confesso que o touché que me chegou nesta comparação com os
filósofos pré-socráticos fez-me pensar. E tive de responder à estocada com o primeiro que me veio à
cabeça, também em moldes filosóficos:  “Sim, o branco e preto constante da Laura (que tem o nome
da mulher ideal de Petrarca, não por acaso) é algo que me fez pensar. Ela muda, sim; mas conserva
o padrão branco e preto,  e com ele transforma absolutamente tudo.  Não sei  se é Heráclito e
Parmênides, ou mais Aristóteles e Tomás de Aquino com a essência, substancia e os acidentes. Tem
o que permanece e o que muda. Mas o fundo está lá”.

Diz Fernando Pessoa, que muito entendia de poesia: “A vida é terra, e vive-la é lodo / Tudo é
maneira, diferença ou modo/ Em tudo quanto faças sé só tu/ Em tudo quanto faças sé tu todo”.
Somos rotina, pouca coisa, terra que os primeiros pingos das adversidades, transformam os sonhos
em barro, nos melecamos por inteiro. Não há como evitar a condição de que somos pó, um recado
bíblico, e voltaremos ao pó. A diferença é por nossa conta, a atitude que consegue transformar o pó
rotineiro em verso romântico. A poesia conduz à reflexão que busca sentido no que faz diariamente,
e justamente porque o encontra, dedica-se com afinco. A rotina -disse alguém- não é fazer as coisas
de sempre, mas fazê-las ‘como sempre’. O que nos arranca da modalidade -do ‘como sempre’- é
justamente o olhar poético. E essa atitude nos protege das vicissitudes -do lodo- que sempre chega,
dos imprevistos, porque conseguimos chegar mais longe com a perspectiva poética.

Sem perder a condição de pó sofredor, de poeira que outros pisam ao caminhar, mas com a
dignidade de quem sabe se elevar por cima do rasteiro e trivial. Vem à minha mente -esse é o risco
da poesia, que uma puxa outra- os versos do poeta espanhol, Quevedo, quando fala da morte, e que
estampo no original pela força que leva dentro: “Cerrar podrá mis ojos la postrera sombra que me
llevare el blanco día (…)Alma a quien todo un Dios prisión ha sido, venas que humor a tanto fuego
han dado/ médulas que han gloriosamente ardido, su cuerpo dejará, no su cuidado/ serán cenizas,
mas tendrán sentido/ polvo serán, mas polvo enamorado”. Reduzidos a pó, após a morte, mas com o
palpitar presente que fazem dos restos pó enamorado, cinzas com sentido, nas que permanece o
mesmo cuidado estético e apaixonado.

A  poesia  do  quotidiano,  o  caderno  do  motorista  Paterson,  evoca  aqueles  flash-mobs  que
encontramos no Youtube, onde no meio de uma praça, no mercado municipal, começam a soar
acordes e de repente surge o brinde de La Traviata, o coro dos peregrinos de Nabuco, o Hino da
Alegria, da nona sinfonia de Beethoven. E lá, entre o açougue e a peixaria, com roupas do ofício,
marcadas e fétidas, tenores, sopranos e barítonos configuram um cenário lírico impensável em
aquelas circunstâncias. E some o cheiro a peixe, a sujeira, enquanto o gari se transforma em Alfredo
que convida a Violeta (até o momento a feirante de frutas) a abandonar a vida frívola e acompanha-
lo nas aventuras do amor. Sem trocar de roupa, sem cenários, ao natural, porque a enxurrada
artística releva os detalhes da rotina.

Houve quem disse que depois de Auschwitz a poesia não teria vez. E outros que, diante das
carências humanas, se perguntavam qual o sentido da poesia em tempos de miséria, pois não enche
as barrigas. Vendo Paterson e sentindo a dimensão da poesia fica claro que a colocação é justamente
a contrária: a poesia nos salva do naufrágio no quotidiano, da miséria humana -própria e alheia-
porque é alavanca que permite levantar-se sobre a poeira que nos cega e irrita. Outra lembrança
abre-se espaço na memória: a figura de Mandela preso na cela, naquele filme superior de Clint



Eastwood, Invictus, enquanto se escutam os versos de Henley: “Eu sou o mestre do meu destino, eu
sou o capitão da minha alma”.

Os clássicos afirmavam que o homem é um ser que esquece. E para remediar esta quase amnésia
vital, Zeus, o rei dos deuses, criou as musas e as artes como recurso para recordar. Esquecemos sim,
mas não dos detalhes e das bobagens, nem das ofensas que levamos com cuidadosa contabilidade no
coração que vai se azedando. Esquecemos do essencial: quem somos, para que servimos, qual é o
sentido da nossa vida. E nos redemoinhos da desorientação, buscamos absurdamente respostas no
Google, mendigamos consolos nas redes sociais, corremos sem nos perguntar onde vamos. “Bene
curris, sed extra viam” -dizia Santo Agostinho, em frase de impacto que dispensa a tradução. E
esquecemos que as respostas estão no poema, no quadro, na música.

Anota Wittgenstein que daquilo que não se pode falar, melhor é calar. Do que não se pode falar de
maneira científica, é melhor calar e mostrar: o amor, a piedade, a luta pelo bem, a mística. Calar-se
para viver com obras, com sentimentos, com alegrias e tristezas, todo esse capítulo humano para o
qual não existe ciência, mas sim sabedoria. Essa é a dimensão que a poesia nos oferece. Essas são as
páginas em branco do caderno de Paterson, que vai recheando no meio do tedioso itinerário do
ônibus, e as que cada um de nós tem de preencher para fazer da nossa vida, simples, um belo poema
que encante, anime os outros, e faça um mundo melhor. Sim, precisamos de poesia, justamente hoje:
essa é a diferença e o modo que Pessoa nos recomenda para safar-se do lodo. Uma decisão que vale
a pena -diz ele- se temos magnanimidade, se a alma não é pequena.
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