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[=] Tinham-me recomendado o livro; varias vezes, e de fontes confidveis. Mas o formato digital da
obra do premiado escritor cubano, nao acabava de me convencer. Menos ainda por tratar-se da

versao portuguesa. Quando consigo ler os livros na lingua original -0 que muitas vezes nao é possivel
para quem nao é poliglota- declino as tradugdes. Anotei entre as pendéncias e na primeira ocasidao
que tive, entrei num sebo em Madrid. “Os livros de Padura duram pouco aqui. Vendem-se mal
entram”. O comentario do livreiro bastou para me dirigir diretamente a Casa do Livro, pois o tinha
localizado previamente no catdlogo. Ndo o encontrei entre os autores de lingua espanhola e
perguntei ao atendente. Ele certificou-se de que efetivamente estava na relacao e foi descobri-lo
numa prateleira dedicada as “Narrativas Negras”, enquanto eu me perguntava o motivo de tal
classificagdo. Uma fic¢ao “noir”? Eu tinha entendido que se tratava de um episédio histoérico.
Curiosidade que demorei pouco em satisfazer.

No final do livro, enquanto o autor prepara os agradecimentos, adverte que se trata de uma novela,
apesar da agoniante presenga da Histéria em cada uma das suas paginas. E de fato, este livro
singular e admiravel, ¢ um romance histérico com fundamento absoluto na realidade. Uma histéria
que Ivan, o aprendiz de escritor, relata a partir dos encontros com uma personagem que, do
momento em que o encontrou, batizou-o como o homem que amava os cachorros. Uma narrativa que
oscila entre os trés personagens principais que conduzem a sinfonia histérica romanceada. Mas,
repito, um romance que te congela: ndao apenas pelo frio soviético, mas pela verossimilitude dos
fatos e do peso histdrico, que o romance, povoado de inimeros personagens coadjuvantes, torna-o
ainda mais estarrecedor.

De um lado, Leon Trotsky, o intelectual da revolucao russa, companheiro de Lenin, e depois
dissidente dos rumos que a revolucao tomou, comandada por Stalin. Aquele Trotsky peregrino nos
diversos exilios, até ir parar no México. Um homem em quem “unicamente seu orgulho, seu
otimismo historico e sua responsabilidade lhe faziam persistir nas suas ideias: depois de trinta anos
de luta revolucionaria era evidente que aquele homem tinha ficado sozinho, vendo como a sua volta
o mundo quebrava-se sob o peso da reagao, dos totalitarismos, da mentira e da ameaca de uma
guerra devastadora”.

Desfilam personagens da revolucdo russa caidos em desgraca, aqueles que se exilaram e os que nao
tiveram coragem de fazé-lo. E os que sendo militantes exemplares, como Maiakovski, tiveram de se
suicidar para voltar a ser poetas. E no centro de todo este expurgo de dissidentes, a figura triste e
cruel de Stalin, que move os fios do destino de uns e outros. Uma personagem de quem, sem entrar
diretamente em cena, se faz uma descrigcao que produz calafrios: “Stalin tinha demostrado ser um
verdadeiro génio do conchavo: a diligente eliminagdo de qualquer oposicdo dentro do Partido
converteu-se na sua arma politica mais eficaz para esfumar a democracia e, depois, instalar o terror
e levar a cabo as purgas que lhe davam o poder absoluto (...) Entendi que a crueldade de Stalin nao
obedecia somente a necessidade politica ou ao desejo do poder: também se devia ao seu ddio aos
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homens; ou pior, ao seu édio a memoria dos homens que o tinham ajudado a criar suas mentiras, a
prostituir e reescrever a histdria (...) Quantos mataria Stalin? Enquanto ficasse um bolchevique com
memoria do passado, os verdugos teriam trabalho. A guerra a morte nao era contra a oposi¢ao, mas
contra a histéria”.

Ramén Mercader é o sequndo protagonista deste romance histérico. O comunista espanhol, que
militou junto das forcas republicanas na guerra civil espanhola, e foi sendo preparado para o golpe
final: a eliminagdo de Trotsky, como parte da purificacdao da historia soviética. A descricdao da
personagem, e dos coadjuvantes satélites da figura de Ramén, é magnifica e tremenda. Com
destaque para Caridad, a mae de Ramon, uma aristocrata convertida ao comunismo, que lhe faz
entender -ndo como méae, mas como voz de comando- que o ddio é uma doencga imparavel, incutindo-
lhe a solida convicgao de que a impiedade é necessaria para alcangar a vitéria. E que a vida de um,
dez, cem, mil homens podem e devem ser devoradas se a transformacao social assim o reclama para
alcancar seus fins. O sacrificio individual é muitas vezes a lenha que se queima na fogueira da
Revolugao.

Os mentores que vao formatando Ramon no seu 6dio, sao personagens que gritam com realismo
fanatico. “Os burgueses utilizam muito bem o medo, e nds tivemos que aprender a exercita-lo: sem
medo ndo se pode governar nem empurrar um pais para o futuro (...) Isso permite ser impios,
desfazer-nos de toda compaixio. E melhor que nem tu nem eu tenhamos um nome verdadeiro, e
esquecer que alguma vez tivemos um. Nomina odiosa sunt. Importa o sonho, ndo o homem, e ainda
menos o nome (..) A verdade e a mentira sao muito relativas, e neste trabalho que fazemos nao ha
fronteiras entre uma e outra. Esta € uma guerra escura e a Unica verdade que importa é cumprir as
ordens. E igual se para chegar a esse momento temos de subir numa montanha de mentiras ou de
verdades”.

Sao os mesmos que, passados 0s anos, tornam a gritar de novo, mas agora com um realismo que tem
como nota predominante a decepcao completa e o medo. “Nesses anos atravessou-se a ponte que ia
do entusiasmo até a decepcao de comprovar que o grande sonho estava com uma doenga mortal e
que em seu nome tinham se cometido genocidios. Essa foi a perspectiva que fez entrever aquilo que,
durante anos, tinha ficado na penumbra, e agora surgia com perfil definitivo. Foram os tempos em
que veio a luz o grande desencanto(..) assim tinha se pervertido a maior utopia que alguma vez os
homens tiveram ao alcance das suas maos, mergulhando nas catacumbas de uma histéria que mais
parecia um castigo divino do que obra de homens bébados de poder, ansias de controle, e
pretensoes de transcendéncia histérica (..) O sonho tedrico e atrativo da igualdade possivel tinha se
trocado no maior pesadelo autoritario da histdria(..) As promessas que tinham nos alimentado na
nossa juventude e nos encheram de fé, romanticismo participativo e espirito de sacrificio fizeram-se
agua e sal enquanto nos rodeava a pobreza, o cansaco, as decepcgdes, os fracassos, as fugas e os
desgarros. Os que decidiam por nds, decidiram que um pouco de democracia estava bem, mas nao
demais...E no final, esqueceram até desse pouco que nos correspondia, e toda aquela coisa bonita
converteu-se numa delegacia de policia dedicada a proteger o poder.”

A esse lamento que se arrasta pelas paginas do livro como pano de fundo, soma-se a voz do terceiro
protagonista, Ivan, o escritor desencantado, um cubano -o préprio Padura? - que funciona como
ancora do romance, dando entrada, ora a Trotsky e sua entourage, ora a Ramon y seus compinchas.
Ivan, que também ama cachorros, como Trotsky, como Mercader, como o proprio homem misterioso



que passeia pela praia com dois galgos russos, e lhe confia seu segredo. O escritor aponta nos
estertores do livro que esta historia “ndo é histdria de Ivan, mas que também é, como é a nossa, e a
de tantas pessoas que nao pediram para estar nela, mas nao conseguiram de ela escapar, e irdao ao
utdpico lugar onde talvez saibam o que fazer com a verdade, com a confianga e com a compaixao. ”

Enquanto lia este magnifico livro, lembrei-me de um comentario que meu avo -espanhol que sofreu a
guerra civil- costumava fazer. “Hitler nunca estudou histdria, esse foi o seu erro. Cometeu a mesma
falta estratégica que Napoleao: dividiu as frentes, quis atacar os russos no seu terreno e se deu
mal”. Depois eu pensei que nem estudou histéria, nem leu Guerra e Paz, onde estd tudo contado. E
lembrei do meu avo, porque quando hoje abrimos os jornais e nos encontramos com essa enxurrada
de continuas decepgoes -das utopias militantes que prometem o paraiso na terra através da
revolucao e se revelam descaradas farsas- seria bom lembrar que esse filme ja foi visto e revisto. E
também escrito, como nesta obra marcante de Padura, que torna didafana a condigao humana, e a
ganancia que se disfarca de solidariedade, sendo apenas egoismo espurio dos proprios interesses.
Talvez precisamos de menos redes sociais com milhares de informagdes pipocando, e mais leitura
para entender o mundo. Leituras boas, substanciais. Por exemplo, esta que nos ocupa.
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