Almas sem bussola
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Era uma tarde mondtona como qualquer outra quando fui arrebatado por um livro além de cativante,
daqueles que prendem nossa atengao e instigam nossa imaginacao. Caminhava lentamente em
direcao ao antigo campus central de direito da PUC-Campinas e, sem animo para estudar, resolvi ler
um livro que peguei repentinamente antes de sair de casa.

Minha experiéncia com Dom Casmurro deveria ter comecado dois anos antes, quando o livro
constava na lista de leitura obrigatéria para o vestibular. Preferi, a época, ler um resumo
comentado. Quanta burrice! Sabia do que se tratava a historia, mas nado tinha a menor nogao do que
era pegar a obra de um génio e saborea-la, palavra por palavra. Porém, naquela mondtona tarde, eu
descobri. Caminhei e sentei-me nas escadarias do Planalto da Justica, pois apreciava observar aquele
lugar agitado e barulhento no centro da cidade, mas, assim que abri o livro, tudo nunca ficou tao
quieto.

Cada capitulo, cada frase e cada palavra pareciam ter sido meticulosamente calculados pelo autor
para, articulados, formarem uma verdadeira obra-prima. A linguagem era incrivel, com uma
erudigcao impressionante. Todas as personalidades foram engenhosamente construidas com muita
maestria. Tudo em Dom Casmurro me conquistou, mas foi precisamente um aspecto do livro que me
impactou profundamente.

Ao terminar de ler, confesso que fiquei atordoado por alguns dias, em uma espécie de embriaguez
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temporaria causada pelo livro, pensando e refletindo. Cheguei a conclusao de que Dom Casmurro
era uma histéria profundamente triste. Bentinho, o ilustre narrador da obra, era uma figura triste.
Como pode um homem que teve todas as condigdes possiveis para se tornar a pessoa mais feliz do
mundo terminar do jeito que terminou? Um velho amargurado, angustiado e solitario. Um ranzinza
ciumento que terminou por amaldi¢oar sua primeira e amada amiga e seu melhor amigo.

Diante de uma suposta traicao, Bentinho execrou a mulher que amava, exilando-a eternamente para
longe, detestou seu falecido melhor amigo, baniu de sua vida o unico filho, rogando para que o
mesmo contraisse a lepra e assistiu a morte chegar a cada um dos que ja lhe foram queridos na vida.
Reconstruiu a casa da infancia, detalhe por detalhe de como a lembrava, em uma vil e desesperada
tentativa de reviver um passado que nao podia voltar mais. Viveu trancafiado em casa, lendo,
comendo, jardinando, tendo, quando muito, algumas companheiras que nunca retornavam para uma
segunda vez.

Fiquei dias pensando sobre o tragico final de Bentinho. Dei-me conta de que o principal problema de
Bentinho ndo era, segundo ensinam os resumos de livros para vestibular, seu ciime doentio, que lhe
fez perder tudo e todos. Bento Santiago terminou infeliz porque acima de tudo nao soube perdoar.
Um coracao agoniado como o de nosso Dom Casmurro sé é possivel quando se livremente escolhe
conviver com os ressentimentos.

O que mais me atordoou ao refletir sobre Dom Casmurro nao foi digerir sobre as angustias de
Bentinho, pois sua existéncia, por mais bem escrita que seja, é meramente ficticia. Incomodou-me
profundamente em enxergar na vida ficticia de Bentinho um retrato da vida real de muitas pessoas.

Pessoas que, como Bentinho, tiveram inimeras oportunidades, dos mais diversos tipos e, ainda
assim, livremente trilharam o caminho da propria infelicidade. Pessoas que nao souberam perdoar o
mal que outros lhe fizeram.

Pessoas que nao souberam lidar maduramente com suas magoas, com seus proprios erros, com seus
ressentimentos, em suma, pessoas que nao souberam perdoar a si mesmas.

Os orgulhosos e ressentidos encaram o perdao como uma fraqueza e o consideram como um favor
que se faz aos que lhe ofenderam, porém mal sabem que perdoar é sobretudo um favor que se presta
a propria alma. O ressentimento cultivado é como um veneno ao corpo, que endurece o coragao,
enfraquece a vontade e corrompe a alma.

Estes orgulhosos e ressentidos esquecem que, apesar de arduo e custoso, o perdao se realiza uma
unica vez, dando paz ao coragdo. Ja o ressentimento, este é preciso ser renovado e alimentado todos
os dias.

A partir daquela mondtona tarde em que me aventurei na obra ficticia de Machado de Assis aprendi
a olhar a realidade de uma forma diferente. No fundo, a nossa vida é como um barco no mar aberto.
No caso de Bentinho, a lanterna era na popa e ndo na proa, assim, ele s6 conseguia iluminar as
aguas que deixou para tras.

Marcos José Iorio de Moraes é bacharel em Direito pela PUC-Campinas, bacharel em Histéria pela
Unicamp e membro do IFE Campinas.(marcos.jimoraes@gmail.com)
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Retrato de Gregorio Marafion

O ensaista Gregorio Marafion, curiosamente pouco conhecido por aqui, € uma das grandes figuras,
se ndo um cldssico, das letras espanholas, tanto pelo estilo sereno e equilibrado como pela altura
com que analisa as idéias. A sua ampla visdo humanistica apdia-se em uma vasta experiéncia de
vida: foi médico “praticante”, além de professor universitdrio, ao longo dos quase cinqiienta anos de
vida profissional; deputado das Cortes Constituintes, por ocasido da queda da monarquia; e exilado
por seis anos durante a Guerra Civil espanhola, por denunciar os abusos cometidos pelos dois lados.
Isso, para ndo falar dos trabalhos de pesquisa e titulos académicos acumulados, e das obras
publicadas, que sdo legido.

Inovou, se ndo criou, algo que é quase um género literdrio, e a que ele mesmo chamava o “ensaio
biologico”: um tipo de livro de andlise em que examina as grandes paixdées humanas, das suas
caracteristicas fisiopatoldgicas e psiquicas até o mistério da decisdo livre, por meio da biografia de
um personagem historico. Um desses é Tiberio, de 1939, em que Marafién estuda o ressentimento
que consumiu a vida do segundo imperador romano; e o artigo que traduzimos aqui complementa
essa obra.

Hesitamos um pouco ao seleciond-lo, porque pressupée certo conhecimento de historia. Por outro
lado, representa muito bem o que hd de mais original no autor, além de continuar a ter enorme
atualidade na andlise de pessoas, movimentos sociais e politicos e dos panoramas historicos de todos
os tempos. Tentamos suprir esse problema com um brevissimo resumo da biografia de Tibério César,
que, esperamos, fornecerd ao leitor os dados que lhe possam faltar.

Tibério Julio César Augusto (42 a.C.-37 d.C.) foi o sequndo imperador romano. Plinio o Velho o
chamou de tristissimus hominum, “o mais melancdlico dos homens”. Criado na familia imperial, por
imposicdo de Augusto - que pensava fazé-lo seu sucessor -, foi obrigado a divorciar-se de Vipsdnia, a
quem amava, e a casar-se com Julia, filha do imperador, a quem aprenderia a detestar, entre outras
coisas pelo desprezo que ela ostentava em publico pela sua virilidade. Mais tarde, para garantir a
linha sucessoria, o velho césar ainda o obrigaria a adotar Germdnico, que ao menos era também um
sobrinho bioldgico.

Depois de uma brilhante carreira de general na fronteira norte do Império, tornou-se imperador em
14 d.C. Relutou muito em aceitar a responsabilidade que o Senado (que considerava formado por
“homens feitos para serem escravos”) havia confirmado apds a morte de Augusto, e depois de muitas
e vindas ainda rejeitou alguns dos titulos associados. O seu governo foi moderado e prudente no
inicio.
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No ano 19, Germanico foi envenenado na Siria. O governador daquela provincia, Calptrnio Pisdo, foi
acusado do assassinato, mas antes de morrer ameagou implicar o imperador. Nada, porém, ficou
provado.

O governo de Tibério comecou a declinar mais acentuadamente depois da morte misteriosa do filho,
Druso, em 23. Em 26, o imperador, que jd estava desleixando boa parte das suas obrigagées, auto-
exilou-se em Capri, deixando praticamente o governo nas mdos dos prefeitos militares Sutdrio e,
principalmente, Sejano. Este parece ter-se valido da posi¢do para se aproximar do ramo juliano da
familia imperial (Tibério era do outro, o ramo claudiano), com vistas a ser adotado como membro
dela e assim tornar-se um possivel sucessor a dignidade imperial. Com o fracasso dessas tentativas,
parece ter-se envolvido em uma conspiragdo para matar o imperador e pér Caligula, filho de
Germdnico, em seu lugar.

Seja como for, em 31 Sejano foi julgado e condenado a morte pelo Senado, impulsionado por uma
carta de Tibério. Esse foi o inicio de uma época de terror que dizimou todos os parentes proximos do
imperador e as familias nobres da cidades, especialmente as que tinham alguma relagdo com o0s
julianos, e depois o Senado e os préprios magistrados imperiais.

O isolamento do imperador tornou-se completo nessa época. Com excegdo das ordens de execugdo,
nada vinha de Capri; Tibério mesmo parece ter mergulhado em um delirio parandide em torno da
morte do filho. Caligula sucedeu-lhe apds a morte, que pelos vistos acelerou.

Analisamos em outro lugar a personalidade de Tibério: no anverso, a sua retiddo de administrador, o
seu amor a ordem, as suas virtudes de comando; no reverso, as paixoes sombrias da sua alma. Se
queremos julga-lo em uma linguagem mais moderna, poderiamos dizer que foi um excelente técnico
com uma alma perversa, combinacdao que, como é evidente, ndao ¢ nada rara. A sua glorificagao
recente € uma expressao tipica da ética contemporanea que, diante do homem Ttil, esquece todo o
restante.

Esta dupla personalidade de Tibério interessa-nos porque explica muito bem a ambivaléncia da sua
alma: o seu respeito de cidadao e de filho por Augusto e Livia, e o seu édio por eles, pelos que
tinham edificado a virtude e a gléria do lar imperial sobre a dor do seu pai; a compaixao por Julia, a
sua mulher legal, quando foi desterrada, e o seu rancor implacavel por ela diante do ridiculo com
que o cobriu; as alternancias de protecao e perseguicao contra Germanico, Agripina e os seus filhos;
os seus gestos de amizade e de hostilidade mortal para com Sejano, amigo e inimigo ao mesmo
tempo; e assim por diante. A cada instante, vemos escapar pelas frestas da perfeita armadura oficial
o mau cheiro do rancor, emprestando a sua vida esse aspecto equivoco que os contemporaneos
interpretavam como hipocrisia e os cronistas posteriores nao conseguem encaixar no esquema do
cardter integro.

II

Ao longo da vida de Tibério, vé-se claramente como, a medida que o seu ressentimento fermentava,
0 reverso passional da sua personalidade vai pouco a pouco superando o claro anverso da sua vida



politica. Por isso, os antigos o consideravam um homem desconcertante, que mudava sem cessar:
recordemos as palavras de Plinio, que o considera um principe austero e sociavel que, com o passar
dos anos, se tornou severo e cruel. Alguns até apontam uma data fixa para essa “mudanga do bem
para o mal”, relacionando-a com a morte do filho, Druso, ou a de Germanico.

Estas desgracas foram, com efeito, impulsos bruscos no caminho da sua paixao. Mas, ainda mais do
que elas, precipitaram-no no delirio final a traicdo de Sejano e a descoberta do pretenso assassinato
do filho.

Também influiu nesta explosao dos seus ultimos anos a embriaguez do poder. E tipico do ressentido,
e sobretudo do ressentido timido, que, quando adquire um poder forte e cheio de recursos como o
que o governo proporciona, faca dele um uso barbaramente vindicativo. A prova do poder divide os
homens que o atingem em dois grandes grupos: o dos que sao sublimados pela responsabilidade do
governo, e o dos que sao pervertidos. A razao desta diferenca reside somente na capacidade dos
primeiros para serem generosos e no ressentimento dos segundos.

Para ndo citar sendo alguns exemplos historicamente préximos de Tibério, podemos recordar, entre
os grandes chefes que o exercicio do poder enobreceu, Julio César, nos comecos da carreira mero
demagogo imoral e grande principe na segunda parte da sua breve existéncia oficial. E o proprio
Augusto, cuja juventude cheia de profundos e vergonhosos vicios morais se transformou, sob a
responsabilidade imperial, em uma maturidade equilibrada, patriarcal e com indubitdveis
resplendores de grandeza. Exemplos da perturbacao degenerativa do poder sao, em contrapartida,
Tibério, Caligula, Claudio, Nero, Domiciano. Ao contrario do que diz Ferrero, ndo ¢ mania dos
historiadores antigos, mas absoluta realidade, esta mudanca que a embriaguez do mando causa nos
espiritos fracos e, sobretudo, nos ressentidos, e que efetivamente empresta aos seus reinados a
nitida aparéncia de duas etapas: uma inicial, boa; e uma segunda, péssima.

E preciso ter em conta, a0 mesmo tempo, o que o sumo poder representava na época dos césares.
Nada o mostra tdao bem como o que Nero diz por boca de Séneca ao atingir o principado: “Eu sou o
arbitro da vida e da morte dos povos. O destino de todos esta nas minhas maos. O que a fortuna quer
atribuir a cada um, cabe a minha boca exprimi-lo. De uma resposta minha depende a felicidade das
cidades, e sem 0 meu consentimento nenhuma delas pode prosperar”. Compreende-se que 0s
semideuses pudessem resistir a este poder quase sobrenatural sem que lhes subisse a cabeca, mas
nao os homens de carne e 0sso.

Também ndo ha certeza, por fim, de que a razao de Tibério ancido, ferido por tantos infortunios,
talvez adoentado, mantivesse a normalidade nos seus anos finais. A sua fuga e o ir e vir incessantes
entre o seu retiro em Capri e Roma fazem suspeitar fortemente de insensatez. S o bom senso de
Antonia o atava a normalidade, mas era um lago fraco demais para fazer frente as forcas que o
impulsionaram sem tino nem justica aquele terror tiberiano que fez estremecer os séculos e tem
todas as caracteristicas do rancor do ressentido; porque nao se dirige - como o rancor do 6dio ou da
inveja - contra as pessoas que o provocaram, mas contra tudo e todos, porque todos - a humanidade
e os deuses - sao seus inimigos.

III

Tipico também da vinganca do ressentido € o uso de predilecdao que, para leva-la a cabo, Tibério fez



da delagao. O ressentido no poder recorre imediatamente aos seus irmaos de ressentimento, que sao
os delatores. A um gesto seu, mil almas ressentidas abrem a valvula da sua paixdo. Chovem entdo os
anonimos e as delagoes explicitas. Umas vezes, sao expressao cinica de um vicio, mas quase sempre
mero alivio do ressentimento, talvez impessoal, mesmo que seja impelido a sacrificar a sua vitima.

Suetonio descreve “o furor das delagOes que se desencadeou sob Tibério e que, mais que todas as
guerras civis, esgotou o pais em plena paz”. “Espiava - disse - uma palavra que escapasse em um
momento de embriaguez ou a brincadeira mais inocente, porque todo pretexto era suficiente para
denunciar. E ndo era necessario perguntar pelo destino dos acusados: era sempre o mesmo. Paulo, o
pretor, assistia a um banquete; usava um anel com um camafeu em que estava gravado o retrato de
Tibério César, e nessa mao - nao usemos de palavras ambiguas - tomou um urinol. O fato foi
observado por um certo Marao, um dos delatores mais conhecidos da época. Um escravo de Paulo
percebeu que o delator espiava o0 seu amo e, rapidamente, aproveitando-se da embriaguez deste,
tirou-lhe o anel do dedo no mesmo momento em que Marao tomava 0os comensais como testemunhas
da injaria que se ia fazer ao imperador, aproximando a sua efigie de um urinol. Naquele instante, o
escravo abriu a mao e mostrou a todos o anel”.

O interesse desta histéria estd em que, sem a argucia do escravo, Paulo teria sido encarcerado e
morto; e Marao, como delator, teria recebido parte da sua heranca.

E preciso ler um a um os processos desses anos da perseguicao tiberiana para dar-se conta da sua
infamia e do seu horror. Muitos casos, como o que acabamos de referir, comecavam comicamente e
acabavam em tragédia; outros eram tragicos desde a nascenca. Os filhos denunciavam os pais.
Tramavam-se as mais igndbeis ciladas para justificar a perdigao de um inimigo ou o proveito indigno
do delator. Nao somente homens infames, como Marao, mas pessoas ilustres, advogados e oradores
famosos faziam da delacdo o seu oficio e enriqueciam a custa dela. “Até os senadores
condescendiam com as mais baixas delagdes”. Mas, sem duvida, a maioria eram os que denunciavam
por um fim mais saboroso do que o dinheiro: o prazer de vingar ressentimentos antigos.

Tibério contemplava as delagdes com o gesto de Pilatos, habitual nele. Se algum homem corajoso,
como Calpurnio Pisdo, protestava contra os denunciantes, nao tardava a morrer.

Nada mais eficaz para destruir o moral de um povo que o medo da delagao, que é o medo mais
inesperado, o mais sutil, o mais dificil de combater e de vencer. Quem tiver vivido épocas parecidas
nao considerara exageradas umas palavras de Tacito. Depois de umas delacdes que ficaram famosas,
diz o historiador: “Jamais como entao reinaram a consternacao e o sobressalto em Roma. Tremia-se
até entre os parentes mais proximos. Ninguém se atrevia a aproximar-se de ninguém, nem muito
menos a falar. Conhecido ou desconhecido, todo ouvido era suspeito. Até as cosas inanimadas e
mudas inspiravam receio: os olhares percorriam sempre os muros e tabiques”. Com efeito, quando a
justica cala as paredes tém ouvidos.

Assim foi o terror tiberiano, ignobil como todas as violéncias dos fracos ensoberbecidos pelo mando.
Terror de ressentido, sustentado pela delagcao, que é sintoma da arbitrariedade do poder, com a
mesma certeza com que o fedor e as manchas lividas do cadaver denunciam a morte.

Titulo original “Resentimiento y delacion”. Publicado originalmente em La Nacién, Buenos Aires,



19.06.1939, e traduzido a partir do texto recolhido em Obras completas, t. IV, “Articulos e otros
trabajos”. Madrid: Espasa-Calpe, 1976, pp. 567-570.

Gregorio Maranon y Posadillo (1887-1960) foi um dos maiores médicos do seu tempo - um pioneiro
da endocrinologia -, cientista, historiador, escritor e pensador. Doutor pela Sorbonne, membro de
cinco das sete Reais Academias espanholas, publicou, além de mais de setecentos artigos de jornal,
monografias cientificas e prologos de livros, cerca de trinta livros de Medicina, dezoito de Histdria e
onze de Pensamento. As obras mais conhecidas e de interesse permanente sdo as que considerava
“ensaios bioldogicos”: além do Tibério (1939), em que faz uma “anatomia” do ressentimento, as
principais sdo Amiel (1932), sobre a timidez; El Conde Duque de Olivares (1936), sobre o poder;
Antonio Perez (1947), sobre a intriga e a trai¢cdo politica; e Don Juan (1940), sobre o “donjuanismo”.

Tradugdo de Henrique Elfes.

Texto originalmente publicado na revista-livro do Instituto de Formacao e Educagao (IFE),
Dicta&Contradicta, edigao n23, Julho/2009.
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