
René Girard, vida e luz
Gostaria de ter escrito antes, mas confesso que me faltou inspiração e nossa pauta foi tomada por
outros assuntos mais urgentes.  Mas não poderia deixar de lembrar da morte de René Girard,
ocorrida recentemente.  Grande pensador contemporâneo,  ele  escreveu obras,  cuja  fecundidade
intelectual transitou entre as ciências humanas e sociais, além de ter sido também antropólogo e
especialista em literatura.

Seu  pensamento  tem  uma  natureza  dramática,  não  porque  seus  enredos  sejam  restritos  a
melodramas clichês.  Pelo contrário,  ele continuamente submete suas novas descobertas à uma
tensão contínua e arriscada de cotejo com as anteriores, buscando encadeá-las harmonicamente.
Quanto mais se aprofunda na leitura de suas obras, mais se percebe que ele nos conduz ao âmago de
muitos de nossos problemas atuais – como a violência que estampa nossas tragédias sociais e as
recorrentes atrocidades dos jihadistas pelo mundo – ao lançar luzes que resgatam o conhecimento
clássico.

Sua grande contribuição, sem dúvida, foi a da “triangularidade do desejo”: a descoberta de que o ser
humano aprende a desejar por imitação dos desejos do próximo. A geometria do desejo é triangular,
porque o ser humano não se relaciona diretamente com o que quer intimamente, mas sempre e
somente por meio de um modelo desejante. Daí brotam as relações de admiração, rivalidade e ódio
recorrentes em toda história da literatura que, no fundo, são uma imagem especular da beleza e da
miséria da humanidade.

Girard diagnostica isso a partir de uma crítica analítica das grandes obras da literatura mundial e
expõe  seu  achado  arqueológico  em sua  surpreendente  obra  inaugural  –  Mentira  Romântica  e
Verdade  Romanesca  –,  na  qual  ele  tem  as  primeiras  intuições  sobre  a  dita  triangularidade,
localizadas, por ele, nas obras de Cervantes, Stendhal, Flaubert, Proust, Dostoiévski e Shakespeare
que, conscientes disso, refletiram essa geometria triangular do desejo em seus escritos.

Esse desejo mimético, ao recair sobre qualquer objeto, mas sempre intermediado pelo outro, desata
um inevitável conflito, suscetível de expandir-se dentro dessa geometria, por sua própria natureza
triangular e, como efeito, produz uma espiral de inveja e violência devastadoras, se não encontram,
instintiva ou casualmente, um bode expiatório para sublimar a conta – de um modo secretamente
arbitrário – das culpas de todos os envolvidos.

Consumado o sacrifício, a paz renasce, ainda que seja momentânea. Quando o conflito é retomado,
trata-se de repetir  aquilo  que o aplacou.  Ou seja,  mais  violência e sangue.  O bode expiatório
originário  converte-se  em  mito  fundante  e  a  vítima  é  divinizada.  Esse  mecanismo  não  só  é
constatado em muitíssimos costumes primitivos,  mas também nos clássicos,  apto a explicar as
grandes obras literárias, em especial, as do teatro clássico grego e as tragédias de Shakespeare.

Não demorou muito para, empurrado por suas descobertas, dar uma passo a mais e adentrar na
teologia. Deixando a salvo o núcleo misterioso da fé e a partir do estudo dos livros de Jó, dos Salmos
e dos escritos dos antigos padres, o Girard agnóstico que havia sido encerrou-se quando viu ser a
paixão  de  Cristo  a  denúncia  perfeita  e  acabada  desse  mecanismo  vitimário.  A  única  vítima
absolutamente inocente, Jesus de Nazaré, entrega-se, como cordeiro ao matadouro, para quitar os
pecados  de  toda  a  humanidade.  Rompe  a  espiral  de  violência,  assumindo-a  desde  dentro  e
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redimindo-a.

Hoje,  assistimos  às  tragédias  que  produzem vítimas  e  mais  vítimas,  muitas  delas  sacrificadas
inocentemente nos altares do terrorismo e do hedonismo contemporâneos, por meio de mecanismos
de violência real ou simbólica. Não basta reproduzi-los ou imitá-los para exorcizá-los. Conseguiremos
poucos resultados. É preciso desconstruir a violência a partir de dentro e para isso, “é preciso
passar pela conversão e ser revestido pela graça de uma novidade fundamental”, como dizia Girard.
Que ele descanse em paz, mas não suas ideias. Com respeito à divergência, é o que penso.
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Religião, violência e liberdade (por JoathasBello)

René  Girard,  importante  autor  contemporâneo,  sustenta  que  a  religião  é  um dos  meios  mais
poderosos com os quais  o  homem contou para controlar  a  espiral  de violência que ameaça a
comunidade: a solução do bode expiatório servia para amenizar os conflitos sociais nascidos do que
ele chamou “desejo mimético” (o desejo do desejado por outrem)[1]. Como tese global sobre as
religiões é uma ideia discutível, mas não é meu intento discuti-la aqui, senão que gostaria de chamar
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a atenção, primeiramente, para o significado que ele vê no relato bíblico em que Deus impede o
sacrifício de Isaac: o que ali se estaria nos dizendo é que Ele não deseja sacrifícios humanos, e que,
portanto, não se solidariza com as religiões que têm sua base nesta prática (e cujos deuses são,
portanto,  ídolos).  Ainda  segundo  Girard,  quando  Cristo,  vítima  inocente,  faz-se  expiação,  seu
sacrifício, solidário com o de todas as vítimas da injustiça, religiosa ou não, representa a abolição de
todo e  qualquer  sacrifício  cruento,  mesmo o  de  animais;  de  agora  em diante,  a  Igreja  cristã
ofereceria apenas o sacrifício eucarístico das espécies consagradas. Ao contrário do que repetem
certas visões superficiais, Deus não é um sujeito sanguinário e arbitrário a impor sua vontade, mas
aceita até mesmo a consequência mais sórdida da liberdade humana, que é a morte do seu Filho,
para justamente através dela resgatar o homem da morte. Em Deus, o atributo da vontade aparece
unido à inteligência: é razoável seu agir, Ele não resolve a violência através da violência, mas a
vence com amor, e convida a liberdade humana a fazer o mesmo.

O Ocidente nasceu sob a égide destas ideias: uma Razão amorosa que liberta a pessoa humana e lhe
revela a verdade de sua dignidade. No final da Idade Média, a filosofia nominalista, para acentuar a
onipotência divina, negou as essências eternas em Deus: Ele poderia ter feito tudo de outro modo e,
no campo moral, poderia ter ordenado mandamentos contrários aos que ordenou (de acordo com
essa visão, se Deus quisesse, o assassinato ou até mesmo o ódio contra Ele poderiam ser meritórios);
até por conta disso é que não há, para o nominalismo, conceitos universais, mas só realidades
individuais. A partir dessas ideias é que se vai formando o pensamento moderno, e, aos poucos, vão
se acentuando cada vez mais a vontade e a liberdade como as principais características do ser
humano, uma vontade independente da razão, e, consequentemente, uma liberdade cada vez mais
dissociada do bem objetivo: o homem (cada indivíduo) agora é livre para eleger ou inventar os seus
fins; a liberdade só é limitada pela liberdade dos demais[2].  Nesse ambiente surgem as várias
liberdades modernas ou liberais: liberdade de culto, liberdade de opinião, liberdade de expressão,
etc. Depois de muito conflito, a Igreja Católica se dispôs a reconhecer o que haveria de positivo
–desde sua perspectiva– nas liberdades modernas, com a Declaração sobre a Liberdade Religiosa, do
Concílio Vaticano II[3]. O que ali se expressa é que a liberdade de consciência não é uma liberdade
independente da verdade, mas para a busca da mesma[4]. Assim, não há, para a pessoa humana,
uma liberdade absoluta: entre outras coisas, não há liberdade para o exercício da ofensa, seja esta,
por  exemplo,  em forma de  blasfêmia,  seja  na  forma mais  atroz,  de  atentar  contra  a  vida  de
outrem[5].

As  religiões,  especialmente  aquelas  que  se  consideram  herdeiras  de  Abraão,  deveriam  dar
testemunho dessa relação entre liberdade, razão e amor –é bastante complicada para a(s) teologia(s)
muçulmana(s) a questão da liberdade humana frente a onipotência divina (o mutazilismo foi um
intento frustrado), mas o que digo aqui é o que se requer para uma mútua convivência–, e, na esteira
do ensinado por Girard, compreender que, assim como não quis o sacrifício de Isaac (ou de Ismael,
na versão do Alcorão), Deus não quer vítimas humanas em seu nome: o não fiel é alguém a quem
propor a fé e com quem se deve conviver. Por outro lado, o Ocidente secularizado deveria aprender
que o “deus” do qual ele burla é um espantalho que não corresponde à adequada imagem divina,
que nos selou com um profundo anelo pela liberdade.

Joathas Bello é Doutor em Filosofia pela Universidade de Navarra.

NOTAS



[1] Cf. GIRARD, René. A violência e o sagrado. Tradução: Martha Conceição Gambini. S. Paulo:
Editora Universidade Estadual Paulista, 1990.

[2] Não é meu intuito resumir o complexo processo que levou do nominalismo ao liberalismo (sobre o
voluntarismo do que é considerado o pai da modernidade, Descartes, por exemplo, pode-se ver:
ZUBIRI, Xavier. Natureza, História, Deus. Tradução: Carlos Nougué. São Paulo: É Realizações, 2010,
pp. 163-168), mas quero deixar indicado um possível paralelismo entre a teologia nominalista (da
onipotência divina suprarracional) que estaria na raiz da liberdade sem freios do Ocidente, e aquela
teologia que domina nos meios fundamentalistas islâmicos (da imposição da vontade/lei divina), que
gera o terror irracional. Inclusive os totalitarismos ocidentais se inscreveriam nesta problemática:
eles nada mais seriam que a tentativa de unir à força os indivíduos que já não podem mais se
encontrar  razoável  e  amorosamente  (uma  maneira  de  entender  a  relação  nominalismo-
individualismo-totalitarismo pode  ser  vista  em:  CORÇÃO,  Gustavo.  Dois  amores,  duas  cidades:
A civilização do homem-exterior [2o volume]. Rio de Janeiro: Agir, 1967, pp. 260-265).

[ 3 ]  C f .
http://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-ii_decl_19651207_digni
tatis-humanae_po.html.

[4] A liberdade religiosa é compreendida pelo liberalismo como o direito do indivíduo a escolher a
religião que lhe aprouver, uma vez que não se poderia falar de uma “religião verdadeira”; para o
catolicismo, tal direito (natural) existe para que a pessoa humana adore a Deus em verdade, isto é,
para que mantenha uma relação autêntica com a questão do sentido da existência, buscando-o sem
constrangimento.

[5] Laicistas e fundamentalistas islâmicos transformam em bode expiatório, respectivamente, os
religiosos  e  os  “infiéis”:  os  primeiros,  simbolicamente,  através  do  escárnio,  e  os  segundos,
fisicamente, através do assassinato.

*** Texto publicado originalmente no site da revista do IFE, Dicta&Contradicta, em 11 de Fevereiro
de 2015. Link: http://www.dicta.com.br/religiao-violencia-e-liberdade/

Crítica do desejo humano – por PedroSette Câmara
Mais um pensador francês contemporâneo e inclassificável? Antes de pensar “não, obrigado”, veja
algumas credenciais de René Girard: apesar de ter sido apresentado ao Brasil pela teologia da
libertação, seu nome é o primeiro de um abaixo-assinado de intelectuais que pediam ao Papa Bento
XVI a volta da missa “tridentina”; ele fez sua carreira não na própria França, que considera um tanto
senil,  mas nos  EUA,  onde diz  estar  “cercado de vida”,  e,  se  você pensa que por  isso  ele  se
transformou em conservador, é preciso dizer logo que sua principal crítica a Nietzsche e Freud é
que… eles não foram longe o suficiente.
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Os fundamentos de seu pensamento foram apresentados em seus dois primeiros livros, Mensonge
romantique et verité romanesque (“Mentira romântica e verdade romanesca”, publicado em inglês
como Deceit, Desire and the Novel) e La violence et le sacré (publicado pela Paz e Terra no Brasil
como “A violência e o sagrado”) e consistem, muito resumidamente, na teoria do desejo mimético e
na explicação da origem dos mitos como falsas acusações levantadas contra bodes expiatórios.
Girard observa que desde Platão o homem estuda diversos tipos de imitação, exceto um: a imitação
dos desejos.  Para crer que temos uma identidade própria,  precisamos crer que nossos desejos
tiveram sua origem em nós mesmos – na verdade, nada mais cafona ou inaceitável do que admitir
que queremos algo porque nosso próximo quer. No entanto, pergunte a qualquer mulher se algo
torna  algum  homem  mais  atraente  do  que  ter  ao  seu  lado  outra  mulher  indubitavelmente
maravilhosa. Não se trata exatamente de uma inveja (se aceitamos a definição de inveja como a
tristeza pelo bem alheio), mas do desejo de ser o outro – desejo que existe porque os outros sempre
parecem maravilhosos, sensacionais, intensos, e nós mesmos parecemos, a nossos próprios olhos,
mesquinhos  e  banais.  Também é  fácil  verificar  que  sempre  atribuímos  a  objetos  (concretos  e
abstratos) o poder mágico de transformar nossa existência: quando eu tiver aquela engenhoca,
aquele carro, aquela casa, aquela pessoa, aquela educação, o resto maravilhoso da minha vida vai
começar. Como nenhum objeto tem esse poder, vamos caminhando de frustração em frustração.
Quando diversas pessoas desejam um mesmo objeto que não pode ser compartilhado, temos uma
crise que só pode ser resolvida pelo sacrifício de um culpado – aquele que supostamente impede a
posse do objeto. Se isso parece muito abstrato, basta pensar nas multidões que, durante a visita de
George W. Bush ao Brasil, apedrejaram o consulado americano no Rio de Janeiro.

Isso não é tudo: só há crise porque desejamos algo que pertence ao próximo. Quando preferimos
imitar um modelo distante – como os cristãos imitam Cristo,  como os autores não tão antigos
imitavam os  mais  antigos,  os  clássicos  –,  não temos problema em declarar  nosso  amor e  em
escancarar que estamos imitando, que esperamos ser julgados por aquele modelo e não por uma
medida “nossa”. A existência de modelos distantes e comuns é fundamental para a coesão de uma
sociedade –  e  provavelmente a  nossa ainda será melhor  entendida quando considerarmos que
zombamos dos mesmos tipos, mas não respeitamos tipo nenhum. Agora, o próprio Girard admite
que, apesar de logo ter reconhecido essa “boa” mímese, sua obra foi quase toda devotada ao estudo
da mímese “má”. Para quem não a conhece, um excelente aperitivo é Mimesis & Theory: Essays on
Literature & Criticism, 1953-2005, publicado em 2008 pela Stanford University Press, que reúne 20
artigos avulsos de Girard em publicações acadêmicas. Destes, 13 foram escritos originalmente em
inglês. Quase todos tratam de um ou mais autores específicos: Saint-John Perse, Sartre, Tocqueville,
Stendhal,  Proust,  Dostoiévski,  Shakespeare;  outros  lidam  diretamente  com  questões  teóricas,
remetendo-as – o que não pega bem em muitos departamentos universitários ditos de respeito – à
própria vida. Assim, por exemplo, em Critical Reflections on Literary Studies, de 1966, Girard já
considera que há um engessamento da crítica  causado pela  burocratização universitária  e,  na
contramão  da  pseudo-prudência  acadêmica,  defende  aquilo  que  uns  consideram reducionismo:
“Todo pensamento vigoroso mais cedo ou mais tarde acaba chegando aos próprios fundamentos; vai
terminar, assim, numa redução. Podemos, é claro, continuar ignorando nossos primeiros princípios,
achando que somos os únicos a não os ter, e até nos vangloriarmos desse vácuo: mas nada disso
contribui  para  nosso  pensamento.  […]  A  fobia  do  reducionismo  ameaça  emascular  todo  o
pensamento crítico” (p. 166).

Este  resenhista  crê  que  o  filé  do  livro  está  na  seqüência  de  três  ensaios  –  “Innovation  and



Repetition”, “Feodor Dostoievsky: Mimetic Desire in the Underground” e “Conversion in Literature
and Christianity” – que antecede o último, sobre Romeu e Julieta. No primeiro deles, Girard começa
observando que mesmo na querelle des anciens et des modernes a disputa era em torno de quais os
melhores modelos, os antigos ou os modernos, não da idéia mesma de imitação. Com o surgimento
da obrigação de originalidade no romantismo – não diminuída nem mesmo pela impressão cada vez
mais forte de que, em arte, “tudo já foi feito” –, hoje chegamos à paradoxal situação de a imitação
aberta e admitida ter-se tornado, se não original, ao menos singular. Mas Girard não se restringe às
belas artes e leva sua análise para o âmbito da competição capitalista,  mostrando que o livre
mercado é uma forma de conter pacificamente a mímese má, e que inovação e imitação fazem parte
do jogo entre as empresas. No segundo, que discute Notas do subsolo, de Dostoiévski, Girard tenta
reduzir a uma lei aquilo que o autor russo manteve como metáfora: “as pessoas do subsolo são
irresistivelmente atraídas por aqueles que os desprezam, e sentem um desprezo irresistível por
aqueles que se sentem atraídos por elas” (p. 253). Isso pode ser encontrado na primeira parte do
romance, a parte “teórica”, em que Dostoiévski afirma que o desejo de independência é maior do
que aquilo que os iluministas chamavam de “interesse próprio”. Na famosa passagem da “mão
invisível” de A riqueza das nações, Adam Smith recorda que não é por caridade que o açougueiro
trabalha, mas por interesse próprio; Dostoievski quer demonstrar pelas histórias de seu personagem
que  o  desejo  de  mostrar-se  superior,  independente,  autodeterminado  –  isto  é,  de  mostrar  a
espontaneidade dos próprios desejos –, é maior do que o desejo de beneficiar-se. Desejo esse que
não é outra coisa do que o ressentimento de não ser Deus. O terceiro ensaio leva a questão adiante,
mostrando uma analogia entre a conversão cristã e a percepção que leva um autor de talento a se
transformar em um autor verdadeiramente grande: a capacidade de perceber a própria finitude e
acusar a si mesmo, em vez de acusar os outros ou alguma abstração (a sociedade, os deuses, o
mercado, o neoliberalismo). O grande autor, em vez de buscar a realização pelo desejo, sabe que
deve suspeitar dele, e, sempre segundo Girard, freqüentemente se transforma em parodista de suas
primeiras obras. A “conversão” está em passar a sacrificar a si próprio (Lucas 9, 24; Mateus 8, 35-
36) e assim escapar do círculo vicioso de frustrações que, levado ao paroxismo, é o “subsolo” de
Dostoiévski.

Duas coisas acabam chamando a atenção na leitura de Girard: primeiro, que, ao contrário de boa
parte da crítica, ele não se esquiva do mundo da vida. Em vez de circunscrever-se a um suposto
mundo  isolado  das  obras  literárias,  Girard  o  tempo  inteiro  considera  que  elas  se  referem a
experiências  humanas  possíveis.  Sua  tese  inicial,  aliás,  não  é  literária,  mas  psicológica  ou
antropológica; é uma tese sobre um aspecto do desejo, não das obras de arte. Segundo, pode-se
dizer que ele inverte a tendência de certa crítica contemporânea de querer considerar-se também
“arte” ou ao menos atividade criadora, pois Girard vê-se não como o crítico que interpreta obras
artísticas, mas como o intérprete de obras artísticas que contêm – não apenas sob a forma de
exemplos, mas de comentários diretos – teorias sobre o desejo.  É a arte que, por fim, que se
transforma em “crítica” do ser humano.
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