Ciencia e género
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Um relatdrio, que acaba de ser lancado, é um duro golpe naqueles que acreditam que uma pessoa
nasce homossexual ou que se torna dessa orientacao. A prestigiada publicacao norte-americana da
area de ciéncia, tecnologia e ética, New Atlantis, divulgou em seu ultimo nimero uma publicacao
que revisou décadas de estudos de pesquisas sobre temas LGBT.

Uma das conclusoes dos autores - o psiquiatra Paul R. McHugh, tido como um dos mais importantes
profissionais dessa area dos ultimos tempos, e o epidemiologista e especialista em bioestatistica,
Lawrence S. Mayer - é que a ideia de que a orientagdo sexual é inata, de que as pessoas nascem
assim, nao é respaldada por nenhuma evidéncia cientifica. Lady Gaga pode cantar Born this way a
vontade, mas a letra da cancdo é apenas mais um mito que cai por terra. Outra constatagdo do
estudo é de grande importancia para os educadores. Segundo os autores, estudos com adolescentes
indicam que a orientagdo sexual pode ser fluida ao longo da vida para algumas pessoas. Incriveis
80% dos homens adolescentes que afirmaram ter atragdo pelo mesmo sexo, nao mais a tinham
quando adultos.

Para nés educadores e outros profissionais envolvidos com jovens, a informacao ¢ de extrema
relevancia. Afinal, quando um jovem revela sentir essa atracao, talvez nao seja um indicio de que
seja homossexual. Pode ser uma fase, alguma experiéncia negativa, enfim, ndo é possivel rotular o
adolescente por esse motivo. Muitas vezes, quem lida com adolescentes nessa situagao pode achar
que esta fazendo um bem a ele ao ajuda-lo a “sair do armario”. As coisas nao sao tao simples assim.

Outro fator relevante apontado no estudo diz respeito a saide mental e estresse social. Comparada a
populacao geral, os nao heterossexuais possuem um risco elevado de contrair uma sorte de
problemas de saude e mentais. O grupo citado possui 1,5 mais risco de ter desordens de ansiedade
que os heterossexuais, o dobro de risco de depressao, risco 1,5 maior de uso de substancias ilicitas e
é 2,5 vezes maior o risco de suicidio. Entre os transgéneros, o risco de suicidio é aterrador: ao longo
da vida, chega a 41%, contra 5% da populacao norte-americana.

Muitos acreditam que isso se deve ao fato de que sao vitimas de preconceito e estigmatizagao. Sem
considerar irrelevante esse fator, os autores consideram que ha evidéncias “limitadas de que fatores
de estresse social, como preconceito e estigma contribuam para esse quadro”. E concluem essa
questao afirmando que a explicagao do estresse social ndo pode ser imposta como a Unica explicagao
possivel para a disparidade de problemas de satde mental entre heterossexuais e nao
heterossexuais: “Mais pesquisas sao necessarias para explorar a causa e as solugdes para esses
desafios de saude publica”.

Um dado triste, e que pode elucidar o risco maior de problemas de satde mental entre esse grupo é
a porcentagem mais alta de abuso sexual e fisico. Entre gays e lésbicas, o numero ¢ de quase 30%;
ja entre os heterossexuais é de quase 15%.

Sobre a crenca de que é possivel escolher a identidade sexual ao longo da infancia, e que seria
importante educar os filhos com a possibilidade de escolherem a sua identidade sexual, o estudo
pontua: “Nao ha evidéncia de que todas as criangas com pensamentos atipicos de género ou
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comportamento devam ser encorajadas a se tornarem transgéneros.” Por fim, dizem-se
extremamente preocupados com tratamentos e cirurgias precoces para casos de criangas que nao
conseguem se identificar como menino ou menina.

McHug e Mayer afirmam que ha muito o que fazer para esclarecer ainda mais as questoes que essa
acurada revisao da Literatura sobre o tema LGBT revelou. Contudo, os dados disponiveis até agora
mostram que hd uma lacuna entre o discurso predominante na sociedade e o que a ciéncia aponta.
Uma questao tdo relevante quanto a sexualidade humana ndo pode ser tratada com ideias pré
concebidas, o “como eu gostaria que fosse”. Quando a ciéncia pode elucidar caminhos, a decisao
mais sabia é ouvi-la.

Eduardo Gama é mestre em Literatura pela USP, jornalista, publicitdrio e membro do IFE
Campinas (eduardo _gama@hotmail.com).
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Vida universitaria e vida real?
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Cansado nesse momento para escrever, mas mesmo assim sem desisténcia, tento registrar uma
experiéncia de pouco tempo atras que acho importante para nossos dias, especialmente para
aqueles que tém vivéncia em universidades publicas do Pais.

Dia desses, estava com um amigo em uma dessas barracas de beira de estrada que vende agua de
coco, caldo de cana e outras coisas boas, com ambiente familiar e bela mata atras da barraca e lhe
disse algo: “Acho que vou aproveitar melhor este distrito morando aqui perto. O ambiente é mais
familiar, a vida é mais normal, ha familias por aqui, ha um clima diferente [tudo isso em comparagéao
a residéncia estudantil e ao ambiente universitario onde vivia]”.

Ele me deu uma resposta de que gostei muito, por ser muito profunda e estar afinadissima com o
que tenho refletido a respeito nesses tempos. Ele, que é brasileiro e ja saiu da universidade
trabalhando com linguas, respondeu-me em inglés: “This is real life” [Essa é a vida real], ao que eu
respondi de pronto: “Exatamente”.

Por que digo isso? Porque no ambiente universitario (especialmente publico) se vive numa bolha,
onde muitos estudantes ignoram leis, onde se vive num mundo a parte do mundo do trabalho e da
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vida cotidiana (que forma a maior parte da sociedade), onde se come a R$ 2,00 um prato que no
minimo valeria R$ 5,00 ou mais, onde estudantes fazem muitas coisas que ndo seriam feitas fora da
universidade, enfim, onde muitos universitarios estao enredados na chamada “segunda realidade”
de que falava o escritor alemao Robert Musil e que o fildsofo germano-americano Eric Voegelin a
utilizou em sua obra.

“Segunda realidade” refere-se a uma realidade imaginaria que nao corresponde a realidade
concreta, a estrutura da realidade. E uma realidade falsa, com muita imaginacao utoépica e
deturpada acerca da realidade que so6 é possivel na imaginacao do sujeito que a carrega e que faz
parte de sua visao de mundo e que, portanto, influi em suas agoes. Trata-se das ideologias. Estas sao
daquelas que nos dio respostas prontas e nos fazem viver num mundo & parte. E um sistema de
pensamento, uma visao de mundo que faz o sujeito enxergar s6 segundo as categorias desta
ideologia, como o caso da ideologia materialista.

Um exemplo é quando se diz a um materialista que nem todo empreendimento econémico é
explorador. Os mais aferrados a esta ideologia dirdo que toda atividade econémica é exploradora,
embora a teoria da exploracao tenha sido refutada ha varias décadas por diferentes economistas,
como Bohm-Bawerk. Vocé, por sua parte, mostra casos reais de empresas que tratam bem seus
funciondrios e lhes pagam bem (nem todas sdo assim, seu sei), mas mesmo assim ele insiste em
levantar uma teoria refutada: tem resposta pronta para qualquer contradito. Eis a ideologia.

Como essa segunda realidade é falsa, ela é incomoda e irritante para quem ama a primeira
realidade, a “real life” de que certeiramente falou o amigo. Porque a “segunda realidade” tranca as
pessoas dentro de si mesmas, dentro de sistemas, dentro de uma “casa sem janelas” - palavras que o
escritor inglés G.K. Chesterton usou ao falar dos materialistas.

Vocé sair de um ambiente cujo tom é dominado por pessoas que estao enredadas nessa falsidade é
um alivio, porque se vai a um ambiente onde as pessoas estdao mais na vida real e onde nao ficam em
elucubragcdes mentais distantes, impossiveis. A vida real, apesar de suas dificuldades, é bela, é obra
da Criacdo e é verdadeira. Nela vocé pode respirar e olhar além, sem as correntes dos jargoes
ideoldgicos e das idéias agarradas as paixdes que sufocam o homem e o fazem justificar até
barbaridades tremendas, como a de que os fins justificam os meios.

A vida real, ao contrario das ideologias, esta aberta as novidades que a realidade apresenta. Coloca-
se humilde a dizer “ndo sei” quando ndo se sabe, e a avancar no conhecimento sem féormulas pré-
fabricadas, mas atento ao que estd sob seu olhar no mundo real e ndo apenas no mundo de sua
imaginacao. Se aceitada com humildade, é justamente um dizer sim a nossa existéncia neste mundo.
Nega-la e ndo aceita-la é como estar pelas ruas e acreditar que elas nao existem, apesar de se estar
pisando em solo quente e estar sentindo o calor do asfalto. — Viva a realidade! Viva a verdade! Sim,
vivam elas, que estdao quase mortas em diversos ambientes universitarios.

BN Jodo Toniolo é bacharel, mestre e doutorando em Filosofia e gestor do Nucleo de Filosofia do
IFE Campinas (joaotoniolo@ife.org.br).
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Pokémon Go

Conversava com um jovem advogado, enquanto despachava sua peticao e o notei entretido no
celular quando lhe fiz uma indagagdo. Ele rapidamente se recobrou pelo lapso e emendou: “Esse
‘Pokemon Go’ faz com que a pessoa esquecga de tudo!”. E pensei: “Até da massa cinzenta!”. Ri por
dentro. Até que meu superego resolveu dar as cartas naquele momento.

Desconhecia o tal jogo até entdo. Sabia de sua existéncia, ja que, por gostar de jogos de guerra em
primeira pessoa (cresci assistindo aos filmes do Stallone e do Schwarzenegger), sempre ando a
vasculhar pelo mundo digital a procura de novos langamentos. Questionei meu estagiario sobre os
detalhes do jogo.

Ele fez uma verdadeira ementa do assunto: “Com a camera de um celular e a ferramenta da
geolocalizacao, a pessoa perambula pelos locais das cidades e tenta cacar as figurinhas virtuais
produzidas pelo aplicativo num ambiente virtual mesclado com mapas do mundo real”. Pensei:
“Tempos modernos! Em minha época, eu cacava figurinhas de papel, perambulando pelas bancas,
para colar nos albuns geolocalizados dentro de meu armaério”.

O outro estagiario resolveu dar sua colaboracdo intelectual, saindo em defesa do jovem causidico.
Segundo ele, o jogo seria uma forma de aliviar o estresse do cotidiano forense e, se, no passado, os
advogados deixavam expediente rumo ao bar para beber e fumar, hoje, eles saem em busca dos
solitarios e abandonados pokemons. Pensei: “Que alivio! Assim, os pokemons, uma vez resgatados,
sairao da periferia existencial de nossas vidas!”.

A explicacao tem muito de poesia e, por isso, talvez merecesse uns olhos perolados. Depois de um
frenético dia nas galés forenses, o servo da justiga volta a ser crian¢a por umas horas. Nada contra,
desde que ele nao se esqueca do adulto que ele ja se tornou. Aqui reside o problema. Seu publico-
alvo, segundo a produtora do jogo, sdo os adultos na faixa dos trinta anos, justamente aqueles que ja
tém sido atingidos pelo fendmeno da infantilizagdo do homem moderno.

Esse fenomeno parte da recusa do sujeito a vida adulta. Trabalho, empresa, universidade, comércio,
casamento, lar, afazeres domésticos, filhos, pagamentos, compromissos sociais, enfim, tudo aquilo
que tem o desagradavel odor da responsabilidade. A vida, para esses bravos incautos, ainda ¢ uma
espécie de longa prorrogacdo da infancia, ou seja, um clima de constante diversao, a fim de se evitar
a nausea entediante proporcionada por todas aquelas realidades. E, além de longa, ainda é
interminavel. Nunca se decidem sobre o momento de debutar na vida adulta.

Aliés, essas criancgas, digo, esses adultos, povoam muitos de meus processos. Eles (ou elas) ndo
pagam os alimentos para os filhos, recusam-se a assumir o exercicio da paternidade, delegam a
criacao da prole para a babd ou a escola, ndo pagam o carro que financiam a partir da segunda
parcela e resolvem promover a revisao das clausulas de um contrato que assinaram livremente,
transmitem a responsabilidade criminal para a sociedade opressora, confundem danos morais com
suscetibilidade infantil exacerbada, pleiteiam do poder publico uma série de direitos que mais
lembram caprichos a serem pagos com nosso dinheiro, invadem e ocupam a legitima propriedade
alheia para pressionar o prefeito a lhes prover uma habitagao, aparecem vestidos na audiéncia como
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se fossem passar uma tarde no clube e, se 0 amor nao deu certo, querem ser indenizados em nome
do direito a felicidade.

Néao reclamo. Nesse caso, como se da com os parentes do conjuge, vocé também nao escolhe. Se
optei por trabalhar nesta vara em que exerco a jurisdicao estatal e onde essa espécie exdtica de
adulto parece surgir aos borbotoes, resta apenas me resignar estoicamente ou rezar para que eles
resolvam, ao invés de consultar um advogado naquelas situagoes, sair por ai em busca de pokemons.
A galopante distribuicao mensal de processos agradece.

Recordo a esses adultos que, mais cedo ou mais tarde, gostem ou nao, sua vida passara pela ciranda
das contas, prazos, horarios e metas, ainda que prefiram tapar o sol dessa realidade com a peneira
de uma tela de celular. De minha parte, espero que nao resolvam instalar escorregadores ou
balancgos para as partes nas salas de espera dos foruns. Afinal, ndao gostaria de me deparar, um dia,
com algum cacador de pokemons perdido em meu gabinete. Com respeito a divergéncia, é o que
penso.

André Goncgalves Fernandes é juiz de direito, doutorando em Filosofia e Histéria da Educagdo,
professor, pesquisador, coordenador académico do IFE e membro da Academia Campinense de
Letras (fernandes.agf@hotmail.com)
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Musica, ficcao e mundo real

A paixdo pela musica veio-me desde cedo. Meu pai tocava violao e, alguns vizinhos também e, em
particular, um deles tinha banda. Uns e outros ouviam e tocavam. Esse background movia-me e
provavelmente dai nasceu o gosto pela musica, de modo que aprendi alguns instrumentos, ndo
enveredando, entretanto, para a profissao musical.

Olhando hoje, é dificil encontrar quem nao goste de algum tipo de musica. Um bom arranjo de
instrumentos e vozes com harmonia, além de boa letra, é aprazivel aos ouvidos. Além disso, a musica
muitas vezes comunica-nos emocoes e sentimentos. Claro que as sensagoes provocadas dependem
da musica e do estilo musical: pode-se ir do depressivo ao alegre. Mas me parece que, no fundo,
tendemos a preferir aquelas que nos provocam boas emocoes, que nos fazem bem, ou que nos
elevam - para usar o termo de Henri Angel para bons filmes.

No entanto, ha cangdes que nao seguem - ou seguem pouco - nesse sentido, das quais o mercado
musical hoje esta cheio: varia desde cancoes apelativas e baixas (inclusive servindo a objetificagao
dos corpos, como se nao fossemos uma pessoa, mas objetos uteis), até aquelas de letras que
parecem um conto de fadas. De todo modo, embora exista quem goste de cancdes apelativas e
baixas, muitas vezes estas nos impactam e as repelimos; percebemos que nao é coisa boa.

Por outro lado, h& cancoes cujo arranjo de instrumentos, vozes e harmonias sao muito bons, porém,
com letras que transmitem-nos - sutil ou explicitamente - uma mensagem de “malandragem”, de
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ilusdo/imaginacao, “safadeza” etc. De um modo explicito sdo aquelas que, por exemplo, fazem
apologia a traigdo com palavras mais leves, cantando coisas como “eu ndo sou fiel” e o publico
acompanhando. A melodia etc. pode até ser legal, mas por tras disso estd a vida real: quanto
sofrimento traz uma traicdo, quantas familias sofrem e se esfacelam por isso... Na imaginac¢ao, nao é
dificil conceber um mundo em que tudo pode ser feito buscando-se a prépria satisfacao, com uma
liberdade ilusoria (traicdo gera peso interior), mas na realidade a historia é outra.

As musicas que transmitem de modo sutil o que acima afirmo, talvez sejam as mais abundantes. Sdao
dessas também que tendemos a gostar de algum modo, a nos acostumar e a achar normal (tocam no
radio, pegam, fixam), mas aqui reside o problema: acostumar-se e achar normal o que ¢é ficticio,
“malandro”, incluso o descrito no paragrafo anterior.

Os exemplos nesse sentido sao muitos, mas é possivel concentrar-se em pontos principais. As
musicas transmitem algo que é aparentemente bom, possivel, ou realizavel, mas cujo fundo é a
busca da satisfagdo do “eu”: “sou feliz porque isso ou vocé me satisfaz”. E a letra - que quase passa
despercebida - é aos poucos assimilada e tida como normal, de modo que se passa a considerar
normais coisas como: elevar a mulher ao status de uma deusa e estrela guia, ou o0 homem como “o
capaz” de dar a ela tudo o que deseja; atitudes vingativas em vez do perdao; o alcool como “saida”
de problemas; imaginar um cenario ideal para um relacionamento, com tudo bonitinho... quando, na
verdade, muitas dessas coisas nao acontecem na vida real - ndao por pessimismo, mas pelo fato de a
realidade ser diferente daquilo que o romantismo hodierno propaga.

Claro que ha musicas com senso de realidade, sem deixar de lado a poesia, a harmonia etc., e que
nao tendem para a “sacanagem”, para o ilusério, nem para o egocentrismo. Mas é preciso vigilancia
e filtro, se nao tomamos por “normal” algo que pode nos enganar e/ou nos enroscar, levando-nos a
frustracao. Um antidoto para isso é o contrario do egoismo, tendo em mente o amor enquanto
virtude: entre a busca da satisfacdo propria que diz: “Amo vocé porque me torna feliz”, ficar com a
virtuosa “Sou feliz porque amo vocé”, isto é, porque se doa e ndo busca a si mesmo.

HE Jodo Toniolo é mestre e doutorando em Filosofia e gestor do Nucleo de Filosofia do IFE
Campinas (joaotoniolo@ife.org.br)
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Em um de seus poemas mais famosos, Eugenio Montale pedia que dele ndo esperassem a formula do
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mundo, mas apenas silabas torcidas e secas como um ramo. Sdo dois versos e uma assombrosa
explicagcdo do que deve ser a literatura e, principalmente, do que ela ndo deve ser. Montale
procurava apenas retratar a realidade em colagens e imagens moveis, fugindo da armadilha de
tentar conforma-la a esquemas conceituais, o mundo como idéia de que nos fala Bruno Tolentino. A
existéncia nao pode mesmo ser resolvida e representada em formulas matematicas embaladas a
vacuo. A obra de arte ordena as trevas da vida - em silabas torcidas e secas como um ramo -, € a
impulsiona imortalizada a frente, com todas as imperfeigoes inevitaveis da linguagem.

A literatura é, assim, essencialmente o resultado da fissura que existe entre as palavras e a
realidade, essa brecha inevitavel diante de todas as limitacdes do conhecimento humano perante a
complexidade e o mistério do mundo. Ao defrontar-se com a grandeza da existéncia e seus dramas
intrincados - a solidao, a finitude, o mal, enfim, todos os pontos que definem os paradoxos do ser -, o
autor é inevitavelmente impelido a tomar partido por uma de duas posi¢oes que, a bem da verdade,
podem ser resumidas no respeito diante do assombro ou uma certa arrogancia. A tentativa
orgulhosa de aprisionar toda a tensao do real em sistemas abstratos encerrados em si mesmos, ou
aceitar com prudéncia o mistério da realidade e a limitagcdao da linguagem para exprimi-lo,
renunciando a uma onipoténcia artistica impossivel.

E essa, por exemplo, a escolha de Joseph Conrad, que sabia ser a missdo do escritor a de apenas
fazer o leitor ver e sentir a voragem do abismo. Ou a de Manuel Bandeira e suas platitudes: “Se ha
estrelas no céu, refleti-las. / E se os céus se pejam de nuvens, / como o rio, as nuvens sao agua, /
refleti-las também, sem mdagoa, / nas profundidades tranqiiilas”. E também a de Shakespeare, que
levava as ultimas conseqiiéncias a licdo de Hamlet a companhia de atores:

“[...] qualquer coisa exagerada foge ao proposito de representacao, cujo fim, tanto no principio
como agora, era, e é, oferecer um espelho a natureza; mostrar a virtude seus proprios tragos, ao
ridiculo sua proépria imagem, e a propria idade e ao corpo dos tempos sua forma e aparéncia”
(Hamlet, Ato 3, cena 2, 19-24; trad. Anna Amélia Carneiro de Mendonga).

Se ao artista é mesmo exigida uma posicao firme frente a realidade que pretende retratar, o
verdadeiro criador - de Dante a Bach a Turner - é exatamente aquele que toma o mistério da
existéncia como a sua premissa mais importante. Mario Ferreira dos Santos dizia que no sublime ha
sempre algo de misterioso, algo que infunde na alma temor e beatitude. E se - em seu impulso a
eternidade - a grande arte busca o belo e o sublime, ela precisa necessariamente conter, ainda que
de maneira subjacente, os fundamentos transcendentes do ser.

Por outro lado, a exigéncia de que se tenha como principio estético esse assombro perante as
tessituras da realidade de maneira alguma equivale a defesa de uma arte estritamente religiosa. O
exemplo da pintura holandesa - o insight é de Hegel, na Estética - é bastante esclarecedor, porque,
embora a arte flamenga do Século de Ouro estivesse completamente inserida no contexto do
calvinismo e do horror a representacdo de imagens sagradas, ela ainda assim se assentava sobre
uma base metafisica. E notavel verificar como mesmo aqueles temas profanos - as paisagens, as
naturezas-mortas, todas as cenas do quotidiano - estao sempre ancorados em luzes e cores de uma
visdo de mundo transcendente, nesse profundo respeito pelo mistério da existéncia, o inesauribile
segreto de que falam Ungaretti (“Ali chega o poeta / e depois regressa a luz com seus cantos / e 0s
dispersa / Desta poesia / me sobra / aquele nada / de inesgotdvel segredo”; trad. Geraldo Holanda
Cavalcanti) e o Drummond de Claro Enigma.



Na longa historia da literatura, as grandes obras foram sempre construidas sobre esses pilares
metafisicos da realidade, mas ndao muitos autores fizeram do proprio mistério do mundo o seu
projeto, como de maneira universal o fez Franz Kafka. Dirigindo a luz da literatura para os recantos
mais escuros e insondaveis da natureza humana, ele de fato nao apenas tomava os fundamentos
transcendentes do mundo como sua premissa estética. Muito além, Kafka fez do mistério o seu tema
central. E o resultado, como nos diz Borges, sdo parabolas sobre a relagdo moral do individuo com a
divindade e o universo, uma obra feita de fabulas terriveis que retratam em fragmentos toda a
agonia da existéncia.

O peso desse mistério existencial foi mesmo a constante que acompanhou Kafka durante a vida
inteira. Na Carta ao pai (1919), é ele préprio quem diz: “Desde que comecei a pensar, tive uma
preocupacado com a afirmacgao espiritual da minha existéncia que tudo o mais me foi indiferente” [1].
De fato, tudo o mais lhe foi indiferente, e essa preocupacao - com todos os assombros de estilo -
acabou refletida inteiramente na obra que Kafka se propos a construir. Ele costumava dizer que
havia passado o tempo a escrever e representar os seus piores pesadelos, de maneira que “nao
sobrou muito da vida”.

Vida que enfim lhe foi curta e relativamente sem emocoes: nascido em Praga, no verao de 1883,
Kafka passou ali quase toda a existéncia. Formou-se em direito e trabalhou como advogado para
algumas companhias de seguro, utilizando todo o tempo livre - que incluia temporadas de
convalescenca devidas a tuberculose que viria a mata-lo - para escrever. Sentia-se terrivelmente
oprimido em sua relagdo com o pai, que desprezava o oficio de escritor e a literatura como um todo.
Embora tenha chegado a envolver-se com algumas mulheres, havendo inclusive frustrado dois
noivados com Felice Bauer, Kafka nunca se casou e acabou morrendo aos quarenta anos, em um
sanatdrio nos arredores de Viena.

A obra de Franz Kafka é composta de fragmentos moveis e colagens, a maneira justa e dolorosa dos
paradoxos que percebia na realidade. Sao contos, novelas e romances que - em um estilo
transparente lapidado nas leituras de Flaubert, Swift e das Sagradas Escrituras - retratam o
respeito pelo mistério do mundo e todo o assombro da existéncia.

Se de um modo ou de outro toda arte tem pretensao ao realismo, Kafka buscava representar em
formas novas essa realidade psiquica do espirito atormentado e espantado pelo mistério. As
atmosferas criadas em sua obra remetem a terras devastadas, campos estéreis de inverno, labirintos
burocraticos, catedrais arquitetonicamente incorretas e aldeias isoladas, perdidas na neve. Do
mesmo modo, cada personagem ¢é sempre construido conforme o plano de um intermedidrio com o
inefavel em suas formas mais terriveis: o mal e a culpa. Por isso talvez seja mesmo impossivel amar
um personagem de Kafka. Sdao anti-hero6is burocratas, agrimensores e caixeiros-viajantes por quem
experimentamos as vezes - € no maximo - uma certa pena, mas € so.

A verdade é que, para retratar a face mais terrivel da realidade, Kafka renunciou a uma arte que
buscasse o belo e atirou-se de cabeca a uma representacao do sublime, tal como o entendia Edmund
Burke, em seu A Philosophical Inquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful, de
1757: aquele delight fundado no terror que despertam em nos a vastidao e o infinito, o atributo
artistico psicoldgico que infunde no receptor uma sensacgao de terror, aliada entretanto a margem de
seguranca da consciéncia serena de que, na realidade, néo se esté a correr perigo algum. E essa, por
exemplo, a experiéncia que nos marca quando lemos em Melville a descricao da batalha travada



entre Ahab e Moby Dick. Kafka, porém, levou essa empreitada da representacao do sublime as
ultimas conseqiiéncias. Porque, em suas obras, o horror nao apresenta margem de seguranca
alguma. Muito ao contrario, faz aflorar a consciéncia assustadora de que o perigo esta sempre a
espreita e é inerente a existéncia humana.

As imagens simbolicas e transcendentes permeiam toda a obra de Franz Kafka, e - ao contrario do
que se poderia supor -, seus escritos ndo deixam de ser uma afirmacgao de fé e esperanga. A angustia
metafisica ndao é desespero. No melhor estilo do que propde Kierkegaard, ela é apenas a
conseqiiéncia da fé dificil que vem de uma agonia. Em um aforismo famoso, Kafka dizia que “a fé é
como uma guilhotina, tao leve, tdo pesada”. Mas o fato é que este ato kafkiano de fé ndao propoe
modelos ou algum tipo de resposta exata: é de certa forma uma abstengdo, uma suspension of
disbelief elevada a segunda poténcia, nos limiares da sanidade. Em muitos momentos, o respeito que
ele demonstra pelo mistério toma mesmo ares de uma completa incomunicabilidade [2], que,
entretanto, a sua grandeza espiritual nao seria nunca capaz de conceber.

Kafka era um judeu heterodoxo - “as portas de um cristianismo em que é incapaz de entrar”,
segundo Otto Maria Carpeaux - e que, em todo caso, sentia-se incapaz de dar uma resposta a certas
perguntas da existéncia. Pelo que enfim devemos agradecer imensamente. Tolstoi foi irrelevante
quando se propos a fundar uma nova religido e passou a escrever fabulas de um cristianismo agua-
com-agucar. Franz Kafka nunca teve pretensao semelhante. Para ele, as possibilidades deixadas em
aberto representam sempre uma recusa consciente.

Mario Ferreira dos Santos dizia que a unidade do verdadeiro artista estd no fato de que a
transposicao de cada limite e de cada fronteira nao implica jamais um salto no abismo, mas sempre
uma preparacao para a transfiguracao. Que em Kafka nunca vem - e nao por perversao ou niilismo.
O anti-climax e a auséncia de redencao refletem justamente essa rentncia de Kafka a pretender
resolver artisticamente os paradoxos do ser. Mas também ndo era um pessimista, pois sabia que,
apesar das sombras, do peso da culpa e do mal no mundo, ha sempre a esperanca em algo além.
Kafka nos traca uma janela apavorante no mais das vezes, mas verdadeiramente aberta ao infinito.

Franz Kafka realmente nao pretendia explicar o mundo por meio da literatura e, a bem da verdade,
parecia possuir um verdadeiro terror de que os leitores o tomassem - e a sua obra - como fio
condutor para o que quer que fosse. E talvez tenha sido justamente esse repudio por um papel
sagrado - que efetivamente nao lhe podia pertencer - o motivo pelo qual pediu que os seus escritos
fossem queimados pelo amigo e testamenteiro Max Brod, no que foi sabidamente desobedecido. Em
um pequeno conto das Narrativas do espolio (1914-1924), é inevitavel pensar em Kafka como o
guarda que, ao ser consultado por alguém sobre diregdes e caminhos a serem tomados, responde:
“De mim vocé quer saber o caminho? Desista, desista”. E podemos ler no mesmo contexto as ultimas
linhas do conto “Uma folha antiga”, de Um médico rural (1919): “A nés, artesaos e comerciantes, foi
confiada a salvacdo da patria; mas nao estamos a altura de uma tarefa dessas, nem jamais nos
vangloriamos de estar. E um equivoco e por causa dele vamos nos arruinar”.

Do escritor nao se deve mesmo exigir nada além de silabas secas como um ramo. Porque a arte em
si ndo redime nada, ndo pode salvar ninguém. A narragao e a memoria podem perpetuar tanto a luz
da salvacdo quanto a treva da mais terrivel perdigdo. E exatamente a questdo que Ian McEwan
propode em Reparagdo: “Como pode um romancista realizar uma reparacao se, com seu poder
absoluto de decidir como a historia termina, ela ¢ também Deus? Nao ha ninguém, nenhuma



entidade ou ser mais elevado, a que ela possa perdoa-la. Nao ha nada fora dela. Na sua imaginacao,
ela determina os limites e as condigdes” (trad. Paulo Henriques Britto). McEwan conta o caminho da
expiacao de uma culpa antiga por meio da literatura e a sua conclusao é o desespero, o
reconhecimento tardio de que “desde o inicio a tarefa era inviavel”. Em uma cena famosa de A
metamorfose (1912) - considerada por muitos como a obra-prima de Kafka -, Gregor Samsa é atraido
a sala de estar pela musica do violino tocado por sua irma e, arrastando-se sob a forma de um inseto
asqueroso, quer ser redimido de sua condigao pelo belo e pela identificacdao com aquilo que nos
torna homens. E é na frustragdo e no anti-climax desse objetivo que somos mais uma vez
confrontados com a verdade dura de que, se a arte humaniza e civiliza, em tltima analise nado salva
ninguém.

O mistério da salvacao foi um tema muito caro a Kafka. Em duas de suas obras principais, O
Processo (1914) e O Castelo (1922), a questdo é vista sob pontos de vista diametralmente opostos,
mas complementares. A primeira - O Processo - conta a trilha circular de Josef K., “detido sem ter
feito mal algum”, e que passa a buscar os motivos desse processo ao mesmo tempo em que tenta ser
absolvido das acusacgoes feitas por um tribunal insondavel. Kafka dizia que o Juizo Final é uma corte
marcial permanente, e é justamente essa realidade transcendente que ele parece querer retratar nos
fragmentos de O Processo: a sombria nocao de um pecado original talvez irremissivel e de uma
divindade de quem muito pouco ou quase nada se pode saber. A impressdo que temos é a de que o
mal percebido por ele é tao grande que a propria idéia de salvagao lhe parece bastante improvavel.
E Josef K. revolta-se: “Nao ha duvida de que por tras de todas as manifestacoes deste tribunal [...] se
encontra uma grande organizacgao. [...]. E que sentido tem essa grande organizacao, meus senhores?
Consiste em prender pessoas inocentes e mover contra elas processos absurdos e na maioria das
vezes infrutiferos, como no meu caso. Diante dessa falta de sentido do conjunto, como evitar a pior
das corrupcdes entre os funcionarios? E impossivel, nem o supremo magistrado teria éxito”.

Por outro lado, ha a perspectiva da personagem Leni, uma mulher 14 ndo muito casta, por assim
dizer, mas que aponta o caminho para Josef K.: “Por favor, nao pergunte nomes, mas corrija 0s seus
erros, nao seja mais tao inflexivel, contra esse tribunal nao é possivel se defender, é preciso fazer
uma confissao. Na proxima oportunidade, faca essa confissdo. S ai existe a possibilidade de escapar
- s6 ai. No entanto, mesmo isso nao é possivel sem ajuda externa”. Reconhecer a propria miséria,
humilhar-se e talvez contar com a ajuda da graca divina, mas Kafka nao parece admitir esse socorro
gratuito com muita facilidade. E Josef K. também nao parece muito empenhado em acatar o conselho
de Leni e empreender qualquer tentativa de auto-conhecimento de suas proprias faltas, preferindo
investigar os motivos externos que poderiam ter originado o seu processo. A questao da culpa e da
necessidade de uma autoconsciéncia das proprias falhas humanas ja havia sido tratada como tema
central da pequena obra-prima Na coldénia penal (1914), sobre a maquina terrivel que usa uma
espécie de rastelo para imprimir o castigo das sentengas no corpo dos condenados.

De uma forma ou de outra, Kafka faz do percurso individual a Unica possibilidade de salvacao. Em O
Processo, ele diz: “Nada que seja comum pode se impor contra o tribunal. Cada caso é examinado
em si mesmo, é o tribunal mais cauteloso que existe. Portanto, ndao se pode obter nada numa acao
conjunta, s6 um individuo isolado as vezes alcanca alguma coisa em segredo - e s6 quando o alcanga
é que os outros ficam sabendo; ninguém sabe como aconteceu”. E 0 mesmo ponto de vista mostrado
no conto “Diante da Lei”, de Um médico rural - também uma parabola incorporada a O Processo -,
em que existe uma Unica porta e via de salvagao para cada individuo. E as perspectivas de alcanca-la



nao parecem nada boas. No final, a morte de Josef K. - “como um cachorro” - reforca a consciéncia
de que, embora a existéncia e a salvagao sejam um mistério a que aspiramos em nossa condigao
humana caida, ndao podemos obter todas as respostas. E nem Kafka se propoe a fornecé-las.

Se em O Processo esse mistério da salvacao é apresentado sob uma perspectiva “de cima para
baixo”, O Castelo inverte completamente as premissas e coloca a questao sob uma ética oposta. Otto
Maria Carpeaux dizia que O Processo narra o processo de Deus contra o Homem, ao passo que em O
Castelo, ao inverso, é 0 Homem quem move um processo contra Deus. O romance conta a histéria de
K., o agrimensor que chega no meio da noite a uma aldeia isolada e envolta pela neve e a névoa
escura. Aparentemente contratado pelo conde do lugar, ele passa entao a buscar a sua admissao no
Castelo - repetida e sumariamente recusada - e é confrontado com uma infinidade de situagoes
absurdas, entre a inacessibilidade das autoridades oficiais e a contradigao que reina entre todas as
suas ordens. K. persiste e persegue obsessivamente as respostas que nao lhe podem ser dadas. A
histéria é uma narragao épica e metafisica do homem em busca de sentido, em busca da salvagao. E
a atmosfera em que o enredo se da é idéntica a de um daqueles pesadelos terriveis em que tentamos
chegar a certo lugar sem nunca conseguir. Borges comparava o drama kafkiano de O Castelo a uma
renovacao literaria do famoso paradoxo de Zendo de Eléia: a flecha nao pode jamais alcancar o seu
alvo porque precisa antes passar por sucessivos pontos intermediarios ad infinitum.

Kafka costumava dizer que por impaciéncia fomos expulsos do Paraiso e também por impaciéncia é
que nao chegamos a vida eterna. Porque a impaciéncia conduz ao desespero. E o desespero esta
sempre a rondar o agrimensor K., em O Castelo: “Certamente essa permanéncia e essa espera
intteis, dia apds dia, que sempre se renovam sem qualquer perspectiva de mudanga, que esmagam,
tornam a pessoa incerta e, no final, até mesmo incapaz para qualquer outra coisa que nao seja esse
ficar sem fazer nada desesperado”. A tentacao da angustia é transformar-se em desespero. Dai a
importancia dessa paciéncia que vem de uma fortaleza sobrenatural. Kierkegaard afirmava que, ao
contrario da justica e da coragem, a paciéncia é a virtude mais dificil de retratar e simbolizar
poeticamente. O insight é interessante e Kafka talvez tenha conseguido esse prodigio na
representagao da perseveranga de K.

em suas andancas perdidas entre borrascas de inverno e os becos sem saida que nunca o levam ao
Castelo. E essa paciéncia vem-lhe da certeza de uma vocacao insondavel: afinal, “o que poderia ter
me atraido para este lugar ermo se nao fosse o desejo de permanecer aqui?”

Mas a perseverancga de K. tem algo também de diabdlico, da justificacao auto-suficiente e a qualquer
custo pelas proprias obras - a mesma maneira descrita em O Processo -, sem recurso a gracga divina
ou sequer aceitacao da sua possibilidade. K. pretende alcangar o Castelo exclusivamente por seus
méritos, mesmo porque nao lhe parece haver outra hipotese possivel. As tribulagdes do caminho
representam para ele a certeza do abandono definitivo de um deus absconditus, e é confrontando
essa impressao que a personagem Olga lhe diz: “Existem obstéculos, pontos discutiveis, decepgoes,
mas isso significa apenas aquilo que ja sabiamos antes, que nada sera dado de presente a vocé”.

Apenas nas ultimas e inacabadas paginas do romance é que K. toma consciéncia dessa
impossibilidade de extorquir a salvagao a forceps. No didlogo final, ele percebe enfim que as suas
tentativas de chegar ao Castelo com maos de ferro sdo “como se no6s dois tivéssemos nos empenhado
muito, com bastante ruido, infantilmente demais, inexperientes demais, para alcancgar algo que, por
exemplo, com a tranqiiilidade, a objetividade de Frieda, tivesse sido facil de ganhar, facil e



imperceptivelmente; como se esperassemos obté-lo através do choro, arranhando, puxando, a
maneira de uma crianca que puxa a toalha da mesa mas nao consegue nada, apenas poe abaixo todo
o esplendor exposto e o torna inacessivel para sempre”. A tentativa empreendida durante toda a
historia de alcancar o Castelo a forca é a perdicao de K. Ao fazé-la, torna as portas do Paraiso
inacessiveis para sempre. “Quem quiser salvar a sua vida, a perdera”, diz o Evangelho. A
perseveranca de K. era, desde o inicio, apenas um anuncio do seu fracasso.

O universo de Kafka ¢ feito exatamente dos paradoxos e vielas obscuras que infundem no leitor essa
perplexidade frente a verdade exposta de que certas coisas simplesmente nao podemos conhecer. A
realidade é misteriosa e a literatura de Franz Kafka espelha os fragmentos desse mistério, o terror
de nossas limitagdes em face de toda a vastidao que envolve a existéncia humana. Em um grande
ensaio, Samuel Johnson conta a lenda do monarca oriental que possuia um empregado apenas para
lembra-lo de sua mortalidade. Todas as manhas, em determinada hora, o homem gritava:
“Remember, prince, that thou shalt die“. A obra de Kafka é esse oficial de plantao, lembrando-nos a
cada momento do mistério que circunda cada vao de nossas misérias. E, diante disso, o impulso que
nos assalta € o de repetir-lhe o que sussurra ao médico o paciente do conto Um médico rural, no
livro homonimo: “Em vez de me socorrer, estad tornando mais estreito o meu leito de morte”. Franz
Kafka ndo queria socorrer ninguém. Ele nao podia socorrer ninguém. E a verdade é que autor
nenhum pode. Olhando de frente o mistério do mundo e todos os seus abismos, Kafka segue a risca
os versos de Montale e oferece apenas as silabas torcidas e secas que tornam mais estreito e
incomodo esse nosso leito de dor.

Rodrigo Duarte Garcia, poeta, escritor e ensaista, é formado em Direito pela Pontificia
Universidade Catdlica de Sao Paulo, vice-presidente do Instituto de Formagao e Educacao e trabalha
como advogado em Sao Paulo.

NOTAS:

[1] Todas as transcri¢coes da obra de Kafka remetem aqui as tradugdoes de Modesto Carone ao
portugués, nas edigoes da Companhia das Letras.

[2] No pequeno conto “O novo advogado”, de Um médico rural (1919), o narrador afirma: “mas
ninguém, ninguém, sabe guiar até a India. J4 naquela época as portas da India eram inalcancéaveis,
mas a direcao delas estava assinalada pela espada do rei. Hoje as portas estao deslocadas para um
lugar completamente diferente, mais longe e mais alto; ninguém mostra a dire¢do; muitos seguram
espadas, mas so para brandi-las; e o olhar que quer segui-las se confunde”.

Texto originalmente publicado na revista-livro Dicta&Contradicta (Edicao n® 1, Junho/2008) do
Instituto de Formacao e Educacao (IFE). Disponivel [online] também em
<http://www.dicta.com.br/edicoes/edicao-1/kafka-a-beira-do-abismo/>.
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