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=] A partir do momento em que esta escritora recebeu o prémio Nobel em 2015 -ela diz ser uma
jornalista que transcreve a Historia nas vozes daqueles que nunca tiveram protagonismo-, fiquei

atento ao lancamento dos seus livros, e comprei alguns deles na primeira oportunidade. Comecei a
leitura por este, espicacado pela originalidade do tema: mulheres russas na segunda guerra
mundial. Uma guerra que ndo era a praia delas ou que, de um modo ou outro, eram episddios que
tinham sido silenciados. “Nos roubaram a Vitéria. Ndo a compartilharam conosco. Na fronte os
homens nos tinham dado um trato formidavel, nos protegiam. Mas na vida normal tudo isso caiu no
esquecimento”. O que ndo deixa de ser curioso, porque todas elas tinham sido formadas no amor a
patria, de maneira incondicional: “Sempre tinhamos estado combatendo ou nos preparando para a
guerra. Nunca vivemos de outra maneira, deve ser que nao sabemos como viver sem isso. Na escola
ensinavam-nos a amar a morte”. Um patriotismo que se mistura com a mistica da alma russa que
rende, por exemplo, este testemunho paradoxal e surpreendente: “Minha mae era uma camponesa
sem estudos, acreditava em Deus. Passou toda a guerra rezando-lhe a Deus, de joelhos diante de um
icone: Salva o povo, Salva a Stalin, salva o partido comunista desse monstro que é Hitler”.

Svetlana é uma escritora que da voz ao povo. Esta obra -parece-me que as outras também- esta
composta com os testemunhos, magnificamente alinhavados, de multidao de pessoas; neste caso
mulheres, que participaram da Segunda grande Guerra. Uma obra polifénica -como reconheceu o
comité do Nobel- fruto de um trabalho de décadas, uma investigacao arqueoldgica, como se
comentou na nossa tertulia literaria mensal.

Escritora ou jornalista, tanto faz, mais se assemelha a uma diretora de orquestra que permite a
sinfonia de um relato incrivel, onde todos os instrumentos tem entrada, compassos de espera, e
acordes impactantes. Basta ver, por exemplo, a metodologia que utiliza na coleta de informacoes:
“Passo longas jornadas numa casa ou num apartamento. Tomamos chd, provamos novas blusas,
falamos de cortes de cabelo e receitas de cozinha. Olhamos fotos de netos. E entdao, depois de um
tempo, surge o esperado momento onde a pessoa se volta para o seu interior. Deixa de recordar a
guerra para lembrar a juventude, um fragmento de vida. E preciso agarrar esse momento. ‘Fui &
fronte tao jovem que durante a guerra cresci um pouco’ (...) Os albuns de fotografias, sao como um
didrio intimo. Normalmente os didrios falam de amores, aqui o tema era a morte (...). As duas
tinhamos tomado chda na sua cozinha. As duas chorando”. Quando leio isto, lembro-me do que se
define como pesquisa qualitativa, construida através de entrevistas, montando um sujeito coletivo, e
onde, sem nenhum demérito se reconhece que o pesquisador se envolve na prépria pesquisa. O que
nao lhe resta nada de rigor cientifico; é como um mergulho fenomenoldgico. E a histéria através das
vozes de testemunhas humildes e participantes simples, anonimos. “Sim, isso é o que eu quero
transformar em literatura. Nao escrevo sobre a guerra, mas sobre o ser humano. Nao escrevo a
histéria da guerra, mas a histdria dos sentimentos humanos. Sou historiadora da alma. A pessoa
concreta, discernir o ser humano inteiro. A vibracdo de eternidade. O que ha nele de imutavel. Cada
um percebe a vida através do seu lugar no mundo ou do oficio em que participa. Somos gente de
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caminho e de conversas”.

Penso que dificilmente alguém que nao fosse mulher, e com muita sensibilidade, teria conseguido
semelhantes revelacoes dando voz a essa polifonia feminina. Nao conseguiria captar os relatos em
registro feminino. Se lhe escapariam os detalhes. Além de que buscaria uma objetividade que nao
existe. Esta escritora-jornalista funciona como um liquido revelador dos fotogramas impresso na
alma das protagonistas. E o resultado ¢ uma avalanche de sentimentos, sensacdes, sofrimentos,
alegrias e detalhes tremendamente femininos. Os exemplos sao multiplos, variadissimos, até
encantadores no meio da tragédia.

“Quando tinhamos um tempo de descanso, comegavamos a bordar alguma coisa. Uns lengos. Nos
tinham dado umas meias e polainas que convertiamos em lencos e cachecdis. Apetecia-nos fazer
qualquer tarefa feminina, sentiamos falta. Qualquer desculpa servia para voltar ao nosso estado
natural. E a saudade de casa, e a familia. Lembro de uma moca que regressou de uma licenca, tinha
estado na casa dela. Ela cheirava... a casa! Faziamos fila para cheiré-la. (...). Se renuncias a ser
mulher nao sobrevives na guerra. Nunca invejei os homens. Nem durante a guerra. Sempre me
alegrei de ser mulher. H4 quem fale sobre a beleza das armas....Para mim nunca foram belas, sou
incapaz de entender o que um homem admira numa pistola. Eu sou uma mulher (...). Meu marido
me prop6s matrimonio em Berlim. A guerra tinha acabado. Senti vontade de chorar, de dar-lhe um
tapa. Casamento? Nesse momento? Entre tijolos queimados e fumaca? Olha como estou. Faz-me
primeiro sentir-me mulher, da-me flores, diz-me coisas bonitas. Preciso disso! (...). De uma mochila
saiu um rato, e todas demos um pulo, e algumas até gritaram. O capitdao ndo acreditava: todas vocés
tém medalhas e tém medo de um rato!”

A franco atiradora, a operadora de tanques, que se imaginam no papel de Joana d’Arc. Mulheres que
se misturam com sangue e lodo e nao perdem o estilo e a feminilidade. “O que levei a guerra quando
me alistei? Bombons. Uma mala cheia de bombons. Gastei todo o dinheiro da minha indenizacdao em
bombons. Sabia que na guerra nao precisaria de dinheiro. E pedi para me enviarem ao mesmo
destino que a minha amiga (..). Tinhamos acabado o exercicio de tiro e voltdvamos a pé. Recolhi
umas violetas, um buque pequeno, e o amarrei na minha baioneta. O comandante disse: um soldado
¢ um soldado nao uma menina que recolhe flores. Um homem nao o podia compreender (...). As
mulheres sempre mencionam a beleza: “estava tdao bela no caixao...parecia uma noiva”. Tinham que
me entregar uma medalha e minha camisa militar estava velha, fiz um colarinho branco com gaze....
Deram-me dois ovos e eu os utilizei para limpar as botas. Sim, tinha fome, mas ganhou a mulher:
queria estar bonita”.

E revelagoes fascinantes que um reporter homem nunca conseguiria obter. “O que é o mais
espantoso na guerra? A morte? Ndo, para mim o mais terrivel era ter de levar calgdes de homem.
Um horror. Algo ridiculo, quando estas te preparando para morrer pela Patria. Somente muito
depois, entrando na Polonia, nos deram roupa interior feminina..., Mas, estas chorando? Por qué?”.
Confesso que neste momento, entendi de modo contundente e definitivo algo que os homens
dificilmente compreendemos: as grifes e os precos do lingerie feminino. Um universo aparte.

E também pensei se, apds ler este livro, as ideias da ideologia de género, nos seus espasmos de
uniformidade e de opgao de escolha, conseguiriam subsistir: parece-me que nao restaria pedra sobre
pedra. “Como ser um homem? Impossivel. Nossos pensamentos sao uma coisa, mas a natureza ¢
completamente diferente. Comegou um bombardeio, os homens correram para se esconder. Mas nds



nao escutdvamos as bombas, corremos para o rio, e entramos na agua. Ficamos 14 até sentir-nos
limpas (...)”. E uma das entrevistadas fecha a questdao com a pergunta que o seu neto lhe faz vez
quando vé as fotografias: Vovo, antes, na guerra, vocé era um rapaz?

O horror da guerra plasmado nestas paginas, encontra-se temperado por essa qualidade tao
feminina que € o cuidar. Os testemunhos das que exerciam funcoes de enfermeiras ou de médicas,
vem presidido pela ternura. “O que é a felicidade no combate? E encontrar entre os que cairam
alguém com vida! (...). Perdi o dom de chorar, esse dom tao de mulheres. Saltavam dos tanques em
chamas, os corpos ardendo. Tinham os bragos ou pernas rotas. Me pediam: Se morro, escreva
a minha mae, escreva a minha mulher (...). Minha guerra cheira a trés sustancias: sangue,
cloroférmio e iodo! No final da jornada tinhamos sangue no cabelo, empapava os aventais, as
mascaras. Chegava no corpo. Negra, viscosa, misturada com urina, com excrementos, com tudo o
que ha dentro de um ser vivo. (...). Na guerra nao ha cheiros de mulheres. Todos os odores sao
masculinos. A guerra cheira a homem!”

A descrigao da guerra, durissima, cruel, mas em registro feminino. Algo que da vida e deixa de ser
um filme de acao, como habitualmente nos descrevem no cinema, para ser um conjunto de detalhes
entranhaveis no meio da pior das tragédias. “Na guerra tudo é em branco e negro. Somente
o sangue é vermelho(...). Estava feliz porque nao era capaz de odiar.” Justamente essa feminilidade
invade capilarmente o cendario, e transforma os homens. Assim o reconhecem os soldados: “Coincidi
com muitas mogas combatentes, mas nao as viamos como mulheres. Eram nossas amigas, as que nos
tiravam dos campos de batalha. Nos salvavam, curavam nossas feridas. A mim me salvaram a vida
em duas ocasioes. As chamévamos irmas”. E elas sabem do seu poder de fogo para transformar os
homens, mesmo em circunstancias adversas: “Quando os homens viam uma mulher em primeira
linha mudavam por completo. A voz de uma mulher lhes transformava. Uma vez comecei a cantar em
voz baixa. Pensava que todos dormiam, mas de manha o comandante me disse: ndao estavamos
dormindo, tinhamos tanta saudade da uma voz de mulher...! ”. Lembrei de Ortega, no seu
inesquecivel ensaio sobre o amor, e de como as mulheres mudam o ambiente e os homens, igual que
o clima muda e formata o vegetal, com influéncia atmosférica.

E o amor que se veste de sangue na guerra, mas conserva a tonalidade romantica feminina, por mais
cruel que sejam as circunstancias. Diz uma das muitas viivas: “eu ja sou velha, mas a ele o vejo
jovem. Igual que quando nos despedimos. Se o vejo em sonhos também o vejo jovem. As vezes fico
na frente da sua fotografia e lhe mostro os seus cinco netos, que ele nunca conheceu (...). Quem
tenha estado na guerra, sabe o que significa separar-se, nem que seja um sé dia”.

E talvez é esse modo entranhavel de ver a vida com perspectiva feminina, o que nos abre o caminho
para o perdao. “Na sala do hospital havia dois feridos. Um alemao e um soldado nosso, queimado.
Fui cuidar do nosso soldado e me disse: eu estou bem, mas este esta sofrendo. -E um nazista, disse
eu. Sim, mas eu estou bem e ele sofre. Ndo eram inimigos: eram pessoas feridas no mesmo comodo.
Surgia uma relacao humana entre eles (...). De madrugada se formavam filas de criancas alemas. Eu
ndo podia olhar com indiferenca aquelas criangas famintas. Alimentavamos eles, curavamos-lhes.
Um dia reparei que estava acariciando um deles. Eu, logo eu, estava acariciando uma crianca alema.
Secou-se minha boca, acostumei-me, e eles também se acostumaram”.

A guerra é sempre uma decisao de cima, que acaba soltando o édio e as paixdes irracionais, como as
torcidas uniformizadas que se animalizam. Torna-se necessario resgatar o ser humano que temos



todos dentro, capaz de atrocidades, mas também de arrependimento e de perdao. “Os dois estavam
queimados, negros. Arrastava a nosso ferido e pensava: volto a buscar o alemao ou nao?
Compreendi que se lhe deixava morreria sangrando. Regressei a busca-lo. Arrastei os dois. Foi em
Stalingrado, o combate mais terrivel. Minha querida: é impossivel ter um coragao para o 6dio e
outro para o amor. O ser humano tem um sé coracao, e eu sempre pensava em como salvar o meu”.

Um livro impressionante, de alto impacto. Uma experiéncia que transforma o leitor: muitas das
leitoras da nossa tertulia literaria tiveram de interromper por dias ou semanas a leitura do livro para
recuperar o folego... da alma. E, sem duvida, transformou a propria escritora como ela confessa
abertamente: “Nao vejo o final deste caminho. O mal parece infinito. Ja nao posso percebé-lo apenas
como um fato histérico. Qquem poderd me responder? Os tempos mudam, mas e 0os humanos? As
repeticoes fazem me pensar na torpeza da vida. Elas contavam tudo isto como soldados. Também
como mulheres”. Um livro necessario que nos faz pensar na irracionalidade da guerra. Quando
acabamos nao somos mais os mesmos, acontece-nos como no final de um episédio bélico: “Quando
acabava o ataque era melhor nao se olhar na cara. As caras sao distintas, diferentes das habituais. ”
Uma leitura imprescindivel. Para as mulheres, que terao orgulho de comprovar como a substancia
da sua alma feminina sobrevive nas circunstancias mais adversas. E para os homens, que
ganharemos um respeito maior e profundo por elas. Um Nobel mais do que merecido!!!!
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Era uma tarde mondtona como qualquer outra quando fui arrebatado por um livro além de cativante,
daqueles que prendem nossa atencao e instigam nossa imaginacao. Caminhava lentamente em
direcao ao antigo campus central de direito da PUC-Campinas e, sem animo para estudar, resolvi ler
um livro que peguei repentinamente antes de sair de casa.

Minha experiéncia com Dom Casmurro deveria ter comegado dois anos antes, quando o livro
constava na lista de leitura obrigatéria para o vestibular. Preferi, a época, ler um resumo
comentado. Quanta burrice! Sabia do que se tratava a historia, mas ndo tinha a menor nogao do que
era pegar a obra de um génio e saborea-la, palavra por palavra. Porém, naquela mondtona tarde, eu
descobri. Caminhei e sentei-me nas escadarias do Planalto da Justica, pois apreciava observar aquele
lugar agitado e barulhento no centro da cidade, mas, assim que abri o livro, tudo nunca ficou tao
quieto.

Cada capitulo, cada frase e cada palavra pareciam ter sido meticulosamente calculados pelo autor
para, articulados, formarem uma verdadeira obra-prima. A linguagem era incrivel, com uma
erudicao impressionante. Todas as personalidades foram engenhosamente construidas com muita
maestria. Tudo em Dom Casmurro me conquistou, mas foi precisamente um aspecto do livro que me
impactou profundamente.

Ao terminar de ler, confesso que fiquei atordoado por alguns dias, em uma espécie de embriaguez
temporéria causada pelo livro, pensando e refletindo. Cheguei a conclusdo de que Dom Casmurro
era uma histéria profundamente triste. Bentinho, o ilustre narrador da obra, era uma figura triste.
Como pode um homem que teve todas as condigdes possiveis para se tornar a pessoa mais feliz do



mundo terminar do jeito que terminou? Um velho amargurado, angustiado e solitario. Um ranzinza
ciumento que terminou por amaldigoar sua primeira e amada amiga e seu melhor amigo.

Diante de uma suposta traicao, Bentinho execrou a mulher que amava, exilando-a eternamente para
longe, detestou seu falecido melhor amigo, baniu de sua vida o Unico filho, rogando para que o
mesmo contraisse a lepra e assistiu a morte chegar a cada um dos que ja lhe foram queridos na vida.
Reconstruiu a casa da infancia, detalhe por detalhe de como a lembrava, em uma vil e desesperada
tentativa de reviver um passado que nao podia voltar mais. Viveu trancafiado em casa, lendo,
comendo, jardinando, tendo, quando muito, algumas companheiras que nunca retornavam para uma
segunda vez.

Fiquei dias pensando sobre o tragico final de Bentinho. Dei-me conta de que o principal problema de
Bentinho ndo era, segundo ensinam os resumos de livros para vestibular, seu ciime doentio, que lhe
fez perder tudo e todos. Bento Santiago terminou infeliz porque acima de tudo nao soube perdoar.
Um coragao agoniado como o de nosso Dom Casmurro sé é possivel quando se livremente escolhe
conviver com 0s ressentimentos.

O que mais me atordoou ao refletir sobre Dom Casmurro nao foi digerir sobre as angustias de
Bentinho, pois sua existéncia, por mais bem escrita que seja, € meramente ficticia. Incomodou-me
profundamente em enxergar na vida ficticia de Bentinho um retrato da vida real de muitas pessoas.

Pessoas que, como Bentinho, tiveram intimeras oportunidades, dos mais diversos tipos e, ainda
assim, livremente trilharam o caminho da proépria infelicidade. Pessoas que nao souberam perdoar o
mal que outros lhe fizeram.

Pessoas que nao souberam lidar maduramente com suas magoas, com seus proprios erros, com seus
ressentimentos, em suma, pessoas que nao souberam perdoar a si mesmas.

Os orgulhosos e ressentidos encaram o perddao como uma fraqueza e o consideram como um favor
que se faz aos que lhe ofenderam, porém mal sabem que perdoar é sobretudo um favor que se presta
a propria alma. O ressentimento cultivado é como um veneno ao corpo, que endurece o coragao,
enfraquece a vontade e corrompe a alma.

Estes orgulhosos e ressentidos esquecem que, apesar de arduo e custoso, o perdao se realiza uma
unica vez, dando paz ao coragdo. Ja o ressentimento, este é preciso ser renovado e alimentado todos
os dias.

A partir daquela monétona tarde em que me aventurei na obra ficticia de Machado de Assis aprendi
a olhar a realidade de uma forma diferente. No fundo, a nossa vida é como um barco no mar aberto.
No caso de Bentinho, a lanterna era na popa e ndo na proa, assim, ele s6 conseguia iluminar as
aguas que deixou para tras.
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