
O bom cético
Conversar com sujeitos embriagados pelo otimismo é sempre interessante. Eles vivem num outro
mundo, composto por sistemas e ideias que são facilmente modificáveis. Tira-se uma peça daqui e a
coloca ali. Se for preciso, vez ou outra, convém trocar todas as peças por outras novas, mesmo que
nunca tenham sido testadas. Também vale criar novas regras de encaixe, por mais bizarras que
pareçam num primeiro olhar e até peças que não sejam encaixáveis entre si.

Para  eles,  os  problemas  poíticos,  econômicos  e  sociais  são  questões  de  ordem  técnica
exclusivamente: põe-se na prancheta as variáveis, inventa-se uma nova equação e se ajusta em larga
escala. Pronto. Um novo arranjo é o suficiente para que todos possam caminhar rumo à felicidade e,
o  que  é  melhor  ainda,  todos  os  esforços  são  colocados  num  plano  abstrato,  sem  qualquer
necessidade de intervenção do dado individual na busca da própria excelência pessoal.

O problema dessa visão de mundo reside justamente no desconhecimento real e prático da condição
humana, causado por um rebaixamento antropológico dos indivíduos: todo mundo seria igual e se
comportaria da mesma maneira sob idênticas circunstâncias.

Essa petição de princípio, falsa em suas premissas, deve ser temperada por uma dose de ceticismo.
Não do genuíno ceticismo grego, o que me faria duvidar, no final, daquilo que já teria escrito há
pouco  no  começo,  mas  de  uma  atitude  de  questionamento  para  opiniões  e  crenças  que  são
apresentados como fatos incontestáveis. Eis o bom cético.

Questões  como as  atuais  e  reinantes  pautas  de  gênero,  de  descriminalização  das  drogas,  de
multiculturalismo,  de  casamento  entre  pessoas  do  mesmo sexo,  entre  outras,  caminham pelas
sendas impecáveis imaginadas por aqueles mesmos otimistas.

Nesses pautas, esses otimistas buscam eliminar as velhas rotinas e mudar as coisas em proveito
próprio. Estão tão propensos a consultar o pretérito como um exército em debandada está propenso
a defender suas posses territoriais. No fundo, esses otimistas almejam estar do lado vitorioso e com
o menor esforço pessoal possível.

O bom cético não é uma vela ao vento: evita se influenciar pelas correntes, enfatiza as restrições e
os limites, lembra-se da imperfeição e da fragilidade da condição humana e, em suas deliberações,
os mortos e os não nascidos têm voz, porque se sente inserido numa cadeia de tradições e numa
continuidade histórica, onde o devir é alimentado por uma esperança com os pés no chão.

O bom cético não idolatra os seres humanos, mas perdoa seus defeitos e luta por sua emancipação.
Limita  nossas  ambições  na  esfera  pública,  mantém  abertas  as  instituições  e  os  costumes
consagrados pela destilação do tempo e se aprimora das falhas verificadas. Não mira algum novo
arranjo em que erros nunca serão cometidos.

O bom cético reconhece que a sabedoria raramente está contida numa única cabeça e é mais
provável que ela não esteja nos esquemas e planos cartesianos dos otimistas de plantão. Tome-se,
por exemplo, a crescente tendência de transferência da culpa e do ressentimento. Como diz um
amigo, “a culpa é minha e eu a coloco em quem eu quiser”.

Quando o infausto atinge-me, arranjo um motivo para buscar uma coletividade ou um ente de razão
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que o teria provocado e sobre os quais posso lançar a pedra da culpa. A responsabilidade pelo meu
erro ou meu fracasso decorre exclusivamente do acerto ou do sucesso alheio e, por isso, não preciso
compreendê-lo para saber onde eu faltei.

O  conhecimento  de  que  precisamos  para  entender  os  problemas  humanos  não  é  derivado  da
experiência de uma única pessoa e não pode ser deduzido aprioristicamente de umas leis universais.
Esse conhecimento nos é dado pelos costumes, instituições e hábitos de pensamento que foram
sendo moldados ao longo de gerações, por meio de tentativas e erros de seus indivíduos.

Eliot dizia ser difícil para o homem suportar tanta realidade. Sem dúvida. Menos para os bons
céticos, cujo ceticismo torna essa mesma realidade menos difícil. Com respeito à divergência, é o
que penso.

André Gonçalves Fernandes é juiz de direito, doutorando em Filosofia e História da Educação,
professor, pesquisador, coordenador acadêmico do IFE e membro da Academia Campinense de
Letras (fernandes.agf@hotmail.com)
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RESENHA: Roger Scruton: “As Vantagensdo Pessimismo” (E o perigo da falsaesperança) - por Pablo G. Blasco
LIVRO: Roger Scruton: “As Vantagens do Pessimismo” (E o perigo da falsa esperança). É
Realizações. São Paulo. 2015. 207 pgs.

De que pessimismo nos fala Scruton? Na verdade, trata-se de um discernimento da realidade,
de visualizar que vivemos entre seres humanos falíveis, e não num universo de sistemas e ideias que
são facilmente modificáveis. Os problemas da humanidade não são questões de ordem técnica, como
pensam os que ele denomina otimistas inescrupulosos. Estes são aqueles que acreditam que as
dificuldades e desordens da humanidade podem ser superadas por algum tipo de ajuste em larga
escala: é suficiente desenvolver um novo arranjo, e as pessoas caminharão para o sucesso. Desse
modo, todos os esforços são colocados num plano abstrato e nenhum sequer é situado no campo da
virtude pessoal. Essas são as falsas esperanças dos otimistas teóricos que devem ser temperadas
com a dose certa de pessimismo, que não é outra coisa mais do que conhecimento real e prático da
condição humana. O raciocínio de Scruton é claro, o que associado a uma tradução magnífica,
permite acompanhar a lógica do seu discurso sem necessidade de comentários explicativos.

Esses otimistas perigosos e criticados são os que eliminam velhas rotinas, e querem mudar as coisas
em proveito próprio. Estão tão propensos a consultar o passado como um batalhão que luta pela
sobrevivência está propenso a proteger seus monumentos.  O que eles querem é estar do lado
vitorioso. Com o menor esforço pessoal possível. O pessimista sensato, não se deixa levar pelas
correntes, enfatiza as restrições e os limites, lembra-se da imperfeição e da fragilidade da condição
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humana. Nas suas deliberações, os mortos e os não nascidos tem a mesma voz, porque sente-se
inserido nas tradições e  na história.  E saber  utilizar  a  dose de pessimismo para temperar  as
esperanças que, de outra forma, podem nos arruinar.

O pessimismo judicioso nos ensina a não idolatrar os seres humanos, mas a perdoar seus defeitos e a
lutar por sua recuperação. Ensina-nos a limitar nossas ambições na esfera pública e a manter
abertas as instituições, os costumes e os procedimentos em que os erros são corrigidos e as falhas
confessadas, em vez de mirar algum novo arranjo em que os erros nunca são cometidos. O pior tipo
de otimismo é aquele que animava Lenin e os bolcheviques, que fazia com que acreditassem que
haviam colocado a humanidade na trilha das soluções dos problemas da história, e que fez com que
também destruíssem todas as instituições e todos os procedimentos pelos quais os erros podem ser
corrigidos.

A utilização principal do pessimismo é retirar aquela postura solitária e conduzir à verdadeira
primeira pessoa do plural. As pessoas escrupulosas, que temperam a esperança com uma dose de
pessimismo,  são  aquelas  que  reconhecem  limitações,  não  obstáculos.  (..).  Reconhecem  que  a
sabedoria raramente está contida em uma única cabeça, e é mais provável que esteja consagrada em
costumes que resistiram ao teste do tempo do que nos esquemas dos radicais e dos ativistas.

Quando falta essa sadia dose de pessimismo para temperar a vida, deixaremos de ver, por exemplo,
o mundo financeiro como sendo composto de seres humanos, com todas as suas fraquezas morais e
projetos pessoais, e passaremos a vê-lo como composto de gráficos e índices (taxas, juros, moedas)
que em si são meras abstrações cujo valor econômico depende exclusivamente da confiança das
pessoas nelas. E dá no que dá.

Muito interessante o comentário sobre o fracasso da revolução de 1968, a nível social e econômico.
Não foram abaladas as bases das democracias ocidentais. Mas sobrou um reduto que se concentra e
domina os departamentos de ciências sociais de todo o mundo ocidental. No coração do curriculum
de humanidades podemos encontrar todas as falácias que, na prática, fracassaram nos espasmos
revolucionários  de  68.  Uma falácia  utópica,  onde eles  veem o  mundo de  um modo diferente.
Desprezam a experiência e o senso comum, e colocam no centro um projeto que está “imune à
refutação”. Os milhões de mortos ou escravizados não são suficientes para refutar a utopia, mas
simplesmente fornecem a prova das maquinações diabólicas que foram postas no seu caminho. Isso
é o que caracteriza os estados totalitários: a necessidade constante e implacável de encontrar uma
classe de vítimas, a classe daqueles que se atravessam no caminho da utopia e impedem a sua
implementação.

Outro ponto de destaque é a transferência da culpa e do ressentimento. “Quando você transfere ao
outro  o  seu  ressentimento  consegue  evitar  o  custo  de  compreendê-lo,  que  é  o  custo  do
autoconhecimento. Nada mais cómodo do que dizer que conspiram contra o teu projeto, ao invés de
refletir  sobre  ele,  e  de  confrontá-lo  com  a  experiência  quotidiana  e  histórica  (…)O  otimista
inescrupuloso confronta a crítica com um argumento de transferência de ônus, dizendo que cabe a
você, o pessimista cauteloso, provar que os costumes e as tradições que eu condeno trazem realente
uma contribuição para o bem comum. Mesmo os costumes que sobrevivem ao teste do tempo não
são argumento que satisfaça os otimistas. Eles nos colocam na disjuntiva de ter que provar que
funcionam, que são benéficos para a maioria (…). Quando coisas ruins acontecem, especialmente,
quando acontecem comigo, tenho um motivo para buscar a pessoa, o grupo, a coletividade que as



provocou, e sobre as quais as culpas podem ser lançadas. É mais uma falácia onde a prova da culpa
está no sucesso do outro, que acarreta a minha desgraça. O antiamericanismo tem aqui suas raízes”.

Isso implica deixar de viver por meio de esquemas e planos, não culpar os outros por nossos enganos
e fracassos, deixando de pensar a nosso respeito como se fôssemos dotados de algum tipo de
inocência angelical que somente a corrupção da sociedade nos impede de exibir e desfrutar. Envolve
uma postura de solicitude -com as instituições, os costumes e as soluções consensuais. Envolve um
reconhecimento de que é mais fácil destruir do que criar e de que cumprimos a nossa missão na
terra se cuidamos do pequeno canto que é nosso e levamos este “nosso” ao coração.

A forma mais simples de explicar o comportamento de qualquer organização burocrática é supor que
ela é controlada por uma conspiração de seus inimigos. Como Lenin ilustrou, o pior tipo de governo
não é aquele que comete enganos, mas aquele que, ao cometer os enganos é incapaz de corrigi-los.
Quando  os  poderes  do  governo  são  divididos  de  maneira  apropriada,  e  quando  aqueles  com
soberania podem ser destituídos pelo voto, os enganos podem ser remediados.

Traz um pensamento de Burke para o mundo moderno, que faz pensar na insensatez do messianismo
que,  espasmodicamente,  aparece  aqui  e  acolá:  “O  conhecimento  de  que  precisamos  nas
circunstâncias imprevisíveis da vida humana não é derivado da experiência de uma única pessoa
nem contido nela, e também não  pode ser deduzido a priori de leis universais. Esse conhecimento
nos é concedido pelos costumes, pelas instituições e pelos hábitos de pensamento que foram sendo
moldados ao longo de gerações, por meio de tentativas e erros das pessoas, muitas das quais
pereceram no curso de sua aquisição”.

No final do livro, Scruton nos proporciona um bom projeto de vida: “A felicidade não resulta de uma
busca do prazer e tampouco é garantida pela liberdade. Ela surge do sacrifício: essa é a grande
mensagem que nos chega por meio de todos os trabalhos memoráveis de nossa cultura. Trata-se da
mensagem que foi perdida em meio à algazarra das falsas esperanças, mas que, parece-me, pode ser
ouvida mais uma vez se devotarmos nossas energias à sua recuperação”. Proposta audaciosa e
difícil,  porque nos  inclinamos uma vez  e  outra  ao  engano,  a  transferir  a  culpa,  a  desfocar  a
perspectiva da verdade. Afinal, como ele mesmo afirma com palavras de T.S. Eliot, “é difícil para a
espécie humana suportar tanta realidade”.
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Otimistas Sem Escrúpulos
Há algum tempo, tive a rara oportunidade de, na carreira, enfrentar uma turma bem engajada na
defesa da posse de uma terra que não lhe pertencia.  Foi criado até um concerto conciliatório
institucional e judicializado, formado por trinta e cinco membros pertencentes dos poderes públicos
das três esferas governamentais, além de advogados, defensores, promotores e representantes dos
movimentos sociais.

Um verdadeiro soviete bolchevique pós-moderno, cuja palavra de ordem, a indicar bem o tom de seu
propósito, era o de buscar a “justiça social” no caso concreto, nem que, para isso, a conciliação fosse
consumada a foice e martelo: uma conciliação coativa ou uma “concilicoação”.

Nesse concerto “concilicoativo”, chamado de “Grupo de Apoio às Ordens de Reintegração de Posse”,
constatei que, se o movimento de Maio de 68 foi um fracasso em termos políticos, sua mensagem
emancipatória cravou a fundo o corpo social, porque, de lá para cá, a cultura e os valores foram
alarmantemente politizados em prol de uma espécie de utopia reformista.

O  problema das  utopias  reformistas,  desde  os  jacobinos,  é  o  de  se  pretender  reconfigurar  a
convivência política a partir do zero, um verdadeiro mito ilustrado, sem qualquer referência a um rol
de bases morais pré-políticas das instituições de uma sociedade, sem o qual uma comunidade não se
funda e, pior, não se perpetua.

Para os defensores das utopias reformistas, esses bravos “otimistas sem escrúpulos”, as instituições
são completamente falhas em sabedoria e justiça e essa falha não advém da natureza humana de
seus membros, mas é intrínseca ao sistema de poder estabelecido. Por isso, eles se opõem a esse
sistema e,  como paladinos da “justiça social”,  emanciparão a antiga queixa dos oprimidos por
aquelas instituições.

Ao  unir  o  clamor  emancipatório  aos  pressupostos  da  dita  “justiça  social”,  nosso  jacobino
contemporâneo passa a defender os interesses da humanidade, mesmo quando se inclina de forma
contundente aos seus propósitos reformistas, já que esses objetivos são tão superiores aos interesses
estabelecidos, a redimir toda ação feita em prol daqueles propósitos. É por isso que a violência
escarlate, que costuma, na prática, seguir esses discursos róseos, torna-se justificada sem nenhum
pudor, quando não é objeto de regozijo coletivo e “virtuoso”.

Nenhuma escatologia histórica liberta. Pelo contrário, costuma atrair os bons espíritos para o erro e,
logo,  acaba por aliená-los  da realidade.  O ideario  do jacobino contemporâneo,  ao projetar  um
messianismo político redentor das iniquidades sociais, a ser implementado a partir de um novo
marco primordial, resulta frívolo e falacioso, porquanto reflete a realidade equivocadamente, ao
ignorar os efeitos despersonalizadores que tais utopias provocam nos indivíduos, sobretudo em
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termos de responsabilidade moral.

Minha sensação, no seio daquele grupo formado, em boa parte, por “otimistas sem escrúpulos”, era
a de que se pretendia melhorar a sorte habitacional dos invasores por intermédio de políticas
públicas abstratas sem apelar à responsabilidade destes. Toda proposta conciliatória levantada, se
fantasiosa, era respondida, por mim, socraticamente, com uma indagação cética. Até o momento em
que, esgotadas todas as ideias quiméricas, impus um fim realista àquela pantomima imaginária: com
prudência judicial, determinei a expedição do mandado de reintegração de posse, cujo efeito veio a
ser sustado, por meio de um obtuso recurso, pela pena de um ministro. Otimista e sem escrúpulos.

Jacobinismos contemporâneos à parte, a grande lição desse episódio profissional foi a de que nossa
tarefa consiste em lutar, no presente, por uma constituição relativamente melhor da existência
comunitária e fazê-lo de maneira a preservar o bem já obtido, superando os males pendentes e
resistindo à irrupção das forças destrutivas. No fundo, ser um otimista. Mas com escrúpulos. Em
respeito à divergência, é o que penso.

André Gonçalves Fernandes é juiz de direito, doutorando em Filosofia e História da Educação,
professor, pesquisador, coordenador acadêmico do IFE e membro da Academia Campinense de
Letras (fernandes.agf@hotmail.com)

Artigo publicano no jornal Correio Popular, edição 21/09/2016, Página A-2, Opinião.

Dom Quixote e a superação da melancolia(por Renato José de Moraes)

El  ingenioso  hidalgo  Don Quijote  de  la  Mancha  é  um clássico  autêntico.  Segundo as  sempre
discutíveis normas de “leituras obrigatórias para se chamar culto”, a obra de Cervantes costuma
estar entre as primeiras leituras exigidas. No entanto, referir-se a uma “obrigação de ler” quando
falamos do Quixote soa estranho, pois fruir do livro de Cervantes é antes um enorme prazer, uma
autêntica dádiva! O mesmo não acontece com a maioria dos livros chamados “canônicos”, muitos
dos quais têm o dom de enfadar e afastar da leitura as vítimas que se julgam obrigadas a enfrentá-
los (não vamos citar exemplos, para evitar ferir suscetibilidades…).

Cabe então perguntar: por que Dom Quixote  é um livro tão bom? Qual a razão de ser sempre
contemporâneo a nós,  muito mais do que a quase totalidade dos livros recém-lançados? Como
Cervantes tornou a sua criação um dos livros mais importantes e deliciosos de todos os tempos?

Responder a essa pergunta não é fácil. A apreciação da grande arte dificilmente pode ser traduzida
em palavras ou raciocínios. Antes, experimentamos que algo é grandioso e excepcional, mas não
sabemos explicar exatamente o porquê. Há um mistério da arte, que tocamos de maneira especial ao
examinar um livro como Dom Quixote.  Apesar dessa dificuldade,  vamos tentar traçar algumas
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considerações  que  nos  ajudem a  desfrutar  dessa  leitura,  ao  mesmo tempo em que  buscamos
desvendar parte desse mistério próprio da arte.

Comecemos com a vida de Cervantes. Sua personalidade formou-se em um ambiente peculiar – a
Espanha do final do século XVI e início do século XVII -, durante uma vida cheia de percalços e
aventuras, elementos todos que se refletirão em sua obra. Assim, é importante conhecer algo da vida
do criador, de modo especial os eventos marcantes, que nos esclarecerão aspectos do seu livro.

Miguel de Cervantes y Saavedra nasceu, provavelmente, em 29 de setembro de 1547, em Alcalá de
Henares, uma cidade de Castela. Sua família não tinha lá muitos meios econômicos, e seu pai, um
modesto cirurgião, chegou a ser preso por dívidas. Em 1569, publicou a sua primeira poesia, e nesse
mesmo ano foi para a Itália, fugindo por haver ferido em duelo um fidalgo (embora não seja certa
essa atribuição, pois há quem argumente que se trataria de um homônimo).

Pouco depois, em 7 de outubro de 1571, participou da batalha naval de Lepanto, destacando-se pelo
heroísmo. Nesse evento singular, por ele mesmo descrito como “a mais alta ocasião que viram os
séculos passados, os presentes, e que não esperam ver os vindouros”, teve a mão ferida em combate.

Em 1575, quando voltava para a Espanha, seu barco foi capturado por corsários turcos, que o
levaram cativo para Argel,  onde passaria cinco anos. Neste período, tentou fugir quatro vezes,
sempre  levando  seus  companheiros;  capturado  todas  as  vezes,  sempre  assumiu  diante  das
autoridades  turcas  a  responsabilidade  pelas  tentativas  de  fuga.  Decidiu-se  deportá-lo  para
Constantinopla, de onde a fuga seria impossível. No dia 19 de setembro de 1580, quando já estava
no navio “com duas correntes e um grilhão”, dois padres trinitários trouxeram a quantia exigida pelo
seu resgate e o libertaram.

Ao voltar à Espanha, Cervantes relacionou-se com uma mulher casada, com a qual teve uma filha,
Isabel. Em 1584, casa-se com Catalina de Salazar y Palacios, jovem de 22 anos. No ano seguinte,
publicou  La  Galatea,  uma  novela  pastoril.  Durante  esses  anos,  trabalhou  como  provedor  de
mantimentos para as galeras reais, e foi acusado – tudo indica que injustamente – de haver vendido
trigo sem autorização, o que acarretou em sua primeira prisão, em 1592. Seria preso novamente em
1597, por não pagamento de dívidas,  em conseqüência da quebra do banqueiro junto ao qual
depositara quantias relacionadas com o seu trabalho. Foi nesses três meses de cárcere que começou
a escrever o Don Quijote de la Mancha…

A primeira parte deste livro foi publicada em 1604, e seu sucesso foi grande e imediato; no entanto,
não acabaram aí as dificuldades na vida do nosso herói. Em 1605, uma pessoa foi morta em frente à
sua casa em Valladolid, e esse fato levou-o novamente à prisão por uns poucos dias, sendo depois
comprovada a sua inocência. E não faltaram falatórios suspicazes sobre a moralidade do seu lar, no
qual também moravam as suas irmãs.

A partir de 1613, impulsionados pelo sucesso de Dom Quixote, foram publicados outros livros de
Cervantes,  sendo  o  último  o  já  póstumo  Persiles  y  Segismunda  (1617).  O  êxito  literário  que
encontrou junto ao público não trouxe consigo o reconhecimento das suas excepcionais qualidades
de escritor pelos seus “colegas de profissão” (afinal, dizem que “é a inveja que move o mundo”…).
Numa  época  em  que  os  livros  eram  caros  e  os  direitos  autorais  oscilavam  entre  míseros  e
inexistentes, a remuneração de um autor dependia essencialmente de mecenas, a que tinha acesso



por meio dos seus pares; e o resultado foi que Cervantes encontrou na miséria uma companheira
constante dos seus anos.

Morreu em Madri, em 22 de abril de 1616, e foi enterrado em um convento de freiras trinitárias,
entre as quais talvez estivesse a sua filha Isabel de Saavedra. As monjas mudaram-se pouco depois
para outro convento, e com isso perdeu-se o rastro do seu túmulo. Por isso, não é possível hoje
identificar os seus restos.

Esses poucos dados da vida de Cervantes servem para mostrar um aspecto um tanto surpreendente:
a antítese entre uma existência cheia de desilusões e dificuldades, e uma obra com um fundo alegre
e otimista.

Realmente,  Cervantes nada tem de atormentado, mas mostra-se alguém que cresce diante das
dificuldades sem se deixar abater por elas. Mais ainda, parece que o sofrimento torna o seu humor
mais aguçado e verdadeiro, porque não esquecia a realidade da aflição e da desgraça. Em certo
sentido, podemos aplicar a ele os versos de Manuel Bandeira, tão distantes do modo de pensar
hedonista e burguês:

Que só é verdadeiramente vivo o que já sofreu.

Nesse mesmo sentido, impressiona a serenidade com que escreve sobre a morte que se avizinha, em
uma dedicatória na qual cita uns versos então bem conhecidos:

“Puesto ya el pie en el estribo,
con las ansias de la muerte,
gran señor, ésta te escribo.

“Ontem deram-me a extrema-unção, e hoje escrevo esta; o tempo é breve, as ânsias crescem, as
esperanças mínguam, e com tudo isso levo a vida com o desejo que tenho de viver […]. Mas se está
decretado que tenha de a perder, cumpra-se a vontade dos céus”.

Um livro como o Dom Quixote só podia ser produzido por alguém com essa têmpera. As dificuldades
da vida não foram capazes de criar nele o desespero ou a amargura – tão característicos de uma
época de vitalidade mais frágil, como a nossa -, mas serviram de fundamento para uma construção
artística otimista e admirável. Penso que a maioria de nós, se tivéssemos passado pela metade do
que sofreu Cervantes, se encerraria provavelmente em um quarto escuro, remoendo as próprias
amarguras e refletindo sobre como o mundo é injusto e como todos são infelizes. Já o nosso autor
relevou – melhor ainda, assimilou – tudo isso e o plasmou no Quixote.

Por  mais  interpretações  negativas  que  se  tenham formulado  sobre  esta  obra  (“sublimação  do
fracasso”, “sarcasmo amargo”), por mais que tenham tentado descobrir nela amargura e supostas
“tragédias”, o Dom Quixote é inegavelmente um livro humorístico, e mais, de um humor leve e
amável. Essa opinião, sustentada por Martín de Riquer no admirável estudo Cervantes y el “Quijote”,
também encontra  guarida  no  Prólogo  do  livro,  em que  Cervantes  põe  na  boca  de  um amigo
imaginário estas palavras:

“Procurai também que, ao ler vossa história, o melancólico seja movido ao riso, o risonho ria mais, o
simples não se canse, o discreto se admire da imaginação, o grave não a despreze e o prudente não



a deixe de louvar”.

 

Não há dúvida que Cervantes foi bem sucedido ao seguir esse conselho, pois “quem não ri ao ler o
Dom Quixote, ou não entendeu o romance, ou não possui a capacidade de rir” (Martín de Riquer).

Esse humor surge já da finalidade primeira do livro, que é “derribar a máquina mal-fundada dos
livros de cavalaria, detestados por tantos e louvados por muitos mais” (Prólogo). Os romances de
cavalaria – os best-sellers da época – enchiam a cabeça dos leitores com narrativas inverossímeis e
de baixa qualidade artística. Foi o que aconteceu com Dom Quixote, que

 

“enfrascou-se tanto na sua leitura que passava as noites lendo de claro em claro, e os dias de turvo
em turvo; e assim, do pouco dormir e do muito ler, secou-se-lhe o cérebro, de maneira que veio a
perder o juízo”.

 

Por outro lado, o romance “não é uma sátira da cavalaria ou dos ideais cavaleirescos, […] mas a
paródia de um gênero literário muito em voga durante o século XVI. O Quixote não é, como creram
alguns românticos, uma burla do heroísmo e do idealismo nobre, mas sim a burla de uma espécie de
livros que, por seus exageros extremos e sua falta de medida, punham em ridículo o heróico e o
ideal” (Martín de Riquer).

Cervantes não tem um espírito cético ou irônico – como o encontramos em Machado de Assis ou em
Montaigne -, mas um olhar compreensivo e terno para com o ser humano. Por isso, há diversos
momentos de nobreza em seu livro, muitas vezes em personagens secundárias; aliás, não podemos
esquecer que o próprio autor foi heróico inúmeras vezes, de modo especial em Lepanto e no seu
cativeiro em Argel.

Sendo a sua intenção desmoralizar os livros de cavalaria, Cervantes fez muito mais do que isso:
como acontece freqüentemente com os grandes escritores, sua obra acaba sendo muito melhor do
que a encomenda. Dom Quixote e Sancho Pança formam uma dupla que passa por aventuras que nos
emocionam, elevam e divertem. O diálogo entre os dois é fundamental para o bom desenvolvimento
do  romance,  e  o  autor  introduz  nele  inúmeras  pérolas  de  sabedoria,  sempre  com  graça  e
oportunidade. Assim, o Dom Quixote nos leva a refletir sobre a vida, a honra, a nobreza, a fidelidade,
o idealismo, ao mesmo tempo que a estória do cavaleiro e do seu escudeiro se desenrola à medida
que encontram personagens secundárias muito bem construídas: nobres, fazendeiros, hospedeiros,
mulheres da vida, letrados, barbeiros, e assim por diante.

Temos diálogos e aventuras em justa medida,  com os episódios ligando-se com naturalidade e
enriquecendo-se mutuamente. Aqui vemos que Cervantes é escritor de qualidades excepcionais, que
sabe contar maravilhosamente histórias simples. A sua prosa é de uma leveza, de uma fluidez, de
uma plasticidade e expressividade praticamente insuperáveis. Embora encontremos muitas páginas
admiráveis  em outras  obras  suas,  especialmente  nas  Novelas  ejemplares,  poucas  atingiram a
qualidade do seu escrito mais famoso.



Otto Maria Carpeaux, no sugestivo “Ensaio de análise em profundidade”, lembra-nos de que “a
literatura  universal  chega  ao  cume  na  criação  daquelas  personagens  típicas,  representantes
simbólicas da humanidade”. Aqui encontramos novamente uma pista da grandiosidade do Quixote,
símbolo de toda a humanidade (juntamente com seu fiel escudeiro…). Na sua loucura, considerava-
se um cavaleiro andante chamado a vencer gigantes, salvar princesas, desfazer todo gênero de
agravos, “granjear fama e renome eternos”. No entanto, a verdade é que se debatia com moinhos de
vento, chamava de elmo a bacia de um barbeiro, era espancado com uma freqüência muito maior
que a desejável… Enfim, havia uma enorme distância entre o que pensava de si e a realidade dos
seus “feitos”, e isso é parte fundamental da sua loucura.

Somos forçados a reconhecer humildemente que todos temos muito dessa  loucura. Julgamo-nos
heróis,  sábios,  nobres  e  importantes,  mas  acabamos deparando-nos  com a  realidade da  nossa
mediocridade, mesquinhez, covardia e comodismo. Muitas vezes custa-nos aceitá-lo,  e reagimos
como o nobre cavaleiro, que atribuía a maior parte das suas desgraças à inveja de “encantadores e
magos”.

Ao mesmo tempo, a loucura ajuda-nos a buscar metas mais altas, que os “prudentes” consideram
tolas, mas que dão sentido aos nossos esforços. Somos bem menos do que pensamos, mas… que
seria de nós sem os sonhos? Sem ideais, a vida do homem não vale nada, e o Dom Quixote lembra-
nos disto. A loucura de Alonso Quijano, o bom, fez dele o Dom Quixote de La Mancha; e graças a isso
–
entre muitas surras, situações ridículas e decepções -, o cavaleiro realizou também grandes feitos,
ajudando a consertar a vida de boa parte das pessoas que o rodeavam. Podemos colocar na boca do
Cavaleiro da Triste Figura aquilo que Fernando Pessoa atribuía a Dom Sebastião de Portugal:

 

Sem a loucura que é o homem
Mais que a besta sadia,
Cadáver adiado que procria?

 

Haveria muito mais que falar sobre esse livro. Mas terminemos agradecendo a Cervantes por nos ter
dado o seu Dom Quixote. Este, florescendo em um terreno marcado por contratempos e tristezas,
mostra-nos que o seu autor soube superá-las; que, se era um grande escritor, soube ser um ser
humano ainda maior.
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