A beleza da musica

O mundo em que vivemos tem necessidade do belo para nao cair no desespero. A beleza, como a
verdade e a bondade, traz alegria ao coracdao dos homens. Esse é o fruto precioso que resiste ao
passar do tempo, que une as geracgoes e geracoes e as faz comungar na admiracao das ideias do
eterno, do absoluto e do perfeito.

A beleza, como a verdade e a bondade, invade nossa alma e nos resgata de nossa propria miséria,
porque nos abre a transcendéncia, ainda que se resuma ao outro num primeiro momento. Porém, ja
¢ um otimo comeco.

E a beleza da musica é um excelente meio para nos lembrar de que os contratempos da vida
corrente sao como algumas notas hesitantemente lancadas numa partitura em construcao: acabam
sendo apagadas mais tarde, porque realmente nao tinham valor para o conjunto da obra. Mas, para
se concluir isso, alguma reflexao foi necessaria.

O leitor mais cético afirmara ndo ter tempo para filosofia ou para diletantismos artisticos. Estamos
sempre ocupados. Em casa, no trabalho, no lazer, a toda hora. As vezes, conseguimos a involuntaria
faganha de marcar dois compromissos ao mesmo tempo, o que ndo é sinal de ocupacgao, mas de pura
desordem.

Arranjar uma ocupacao €, muitas vezes, uma boa desculpa para nao se pensar e deixar para depois.
E, mais adiante, surgem as férias, onde o clima de 6cio fisico acaba por se transformar também em
6cio espiritual, ja que a dura galé de nosso trabalho logo vai deixar o cais do porto e retomar seu
percurso a um rumo ignorado.

Néao peco ao mesmo leitor que saia por prados e bosques verdejantes em ritmo de danca e cantoria
em voz alta, como a noviga rebelde. Nem que se encerre na torre de marfim da musica diante do
desencantamento do mundo, como fez Adorno. Se esse ceticismo é bem compreensivel por um lado,
por outro, nao serve de desculpa.

Os verdadeiros musicos, mesmo engajados em outros campos de atuagao, sabem recuperar o sentido
da musica, porque jamais o perderam. Por isso, sabem encarar as peripécias da vida com outro olhar
e com outro tato. Nao se aposentaram da reflexao, mas a retomaram desde outro patamar.

Por exemplo, a dita noviga rebelde, como governanta, soube, com muita cantoria, refletir e quebrar o
rigor militar da educacao dos filhos do capitdo-viuvo, trazendo a alegria transcendente da musica
para um lar que, antes, mais se parecia com um mausoléu. Ou melhor, com um quartel.

Sob a direcao de uma batuta esclarecida, fruto de muita meditagao, marcando o compasso e 0
andamento do cotidiano, a musica flui dos talentos que cada um é portador, sobrepde-se as proprias
limitacOes e faz renascer a convicgao de se poder viver a vida moderna de cabeca altiva e de se
contemplar os horizontes que ela descortina.

Sempre em estado de reflexdo, ou seja, sempre com a partitura da vida concreta aberta diante de si,
um verdadeiro convite ao encontro de si mesmo. Deixar o ceticismo de lado e buscar uma harmonia
vital que possibilite a realizacao do ser, ainda que nossas circunstancias pessoais e profissionais
ecoem muito mais o barulho de uma britadeira do que o som melddico de uma sonata para piano.


http://ife.org.br/a-beleza-da-musica-andre-goncalves-fernandes/

Parece um bom propoésito que a musica pode nos proporcionar.

Nas palavras profundas de Guimardes Rosa, “para cada dia e cada hora s6 ha uma acgao possivel de
ser a certa”. Agindo assim, nossa vida ndao sera uma composicao inacabada. Serd uma obra de arte,
digna de reconhecimento pelo outro.

Justamente o outro para o qual a musica se encarregou de nos levar no inicio. Creio que essa prosa
musical ja passou dos limites. E, por falar nisso, o limite de toques é a minha espada de Damocles,
cujo fio sobre minha cabeca sempre desafio semanalmente. Com respeito a divergéncia, € o que
penso.

André Gongalves Fernandes. Ph.D., é juiz de direito, professor-pesquisador, coordenador académico
do IFE e membro da Academia Campinense de Letras
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Neste ano, o maestro Kurt Masur, apesar dos seus oitenta e um anos, dispos-se a vir ao Brasil para
reger a nona sinfonia de Beethoven com a orquestra dos bolsistas do Festival de Inverno de Campos.
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Os dias de ensaio foram uma experiéncia muito interessante (ao menos para mim, espectador), mas
devem ter custado um pouco para os protagonistas diretos. Os jovens musicos estavam
nervosissimos com a regéncia exigente. Masur, um senhor corpulento que se move com certa
dificuldade mas se transforma num gigante quando sobe ao pédio, estava tenso com a orquestra
desacostumada. E, por tras da cena, o maestro Roberto Minczuk fazia das tripas coragdo para os
dois lados se entenderem...

A certa altura, com toda a veeméncia germanica, Masur interrompeu a orquestra, olhou para os
musicos e disse: “O que vocés pensam que estdo fazendo? Isto aqui é misica! Facam MUSICA!” Pois
bem, foi esta frase marcante que procurei usar como lema na entrevista com Roberto Minczuk, que
(paradoxalmente...) gira toda em torno da musica. Apesar da sua agenda carregadissima - naqueles
dias, ele estava ensaiando a 6pera La Boheme, de Puccini -, 0 maestro conseguiu achar um tempo
para conseguirmos encontrar-nos em um café de Ipanema, em uma bela tarde carioca de fins de
agosto. Além dele e de mim, estava 1a a Valéria Minczuk, esposa do Roberto. Sao gente tao amavel
que nem a presenca do gravador conseguiu estragar o ambiente e transformar uma conversa
distendida numa entrevista formal. E o resultado é o que se podera ler nas préximas paginas.

GMR: Ser um maestro nao é ter uma profissio como outra qualquer. Um corretor de
imodveis ou um engenheiro podem sair do escritorio e deixar todo o seu dia-a-dia la... Para
um maestro, é possivel fazer a mesma coisa?

RM: Acho que nao. Um maestro, e na verdade a maioria dos artistas, precisa envolver-se com os
projetos que faz. Aquilo o acompanha e, no caso da musica, as vezes chega a ser um problema.
Agora, por exemplo, estou ensaiando La Bohéme, e desde ha um més estou com frases e até com a
opera inteira de Puccini na cabec¢a praticamente o tempo inteiro. Vou dormir com La Boheme e
acordo com La Bohéme!

Isso chega a irritar, principalmente quando é uma unica frase que se repete continuamente. Nestes
casos, o que preciso fazer é ouvir outra musica. Normalmente, chego em casa e ligo um CD; depois
de uma apresentagao, por exemplo, ougo Musica Popular Brasileira ou vou a um bar de jazz. Preciso
colocar uma informacao diferente na cabeca; é a maneira que tenho de conseguir desligar-me um
pouco.

O Bruno Tolentino dizia com freqiiéncia que ninguém escolhe ser poeta: ou se é ou nao se
é. Com a miisica, isso talvez seja até mais verdadeiro, porque é algo que surge muito cedo.
Vocé acha que escolheu ser musico e maestro, ou simplesmente ndo poderia agir de
maneira diferente?

Eu acho que tinha de sé-lo. Sempre me digo, e digo a outras pessoas, que nao, que eu poderia fazer
outra coisa. Quero acreditar nisso, mas na verdade ja nasci num lar em que a musica estava muito
presente. O meu pai era musico, e para ele a musica era a coisa mais importante; a minha mae
cantava no coro da igreja; eu sou quinto filho de uma familia de oito, e os mais velhos ja tocavam
quando eu era pequeno. Ou seja, praticamente nao tive escolha: eu tinha de tocar para sobreviver
naquele ambiente. Era uma forma de destacar-me ali, e era também interesse do meu pai e da minha
mae.



Na verdade, acho que mesmo antes de nascer eu ja vivia a musica: imagino a minha mae, gravida,
cantando e ouvindo musica o dia inteiro. Isso evidentemente deve ter afetado o meu
desenvolvimento. Em resumo, a verdade é que sempre me vi envolvido pela musica.

O fato de voceé ter ouvido absoluto ™ também deve ter ajudado nesse processo. Como
descobriu?

Foi também quando era muito pequeno. Uma das coisas que o meu pai fazia, comigo e com o meu
irméo, era treinar o nosso ouvido através de brincadeiras. Brincadeiras de ouvido absoluto: ele
tocava uma nota em varios instrumentos, e ganhava quem acertasse mais. Faziamos isso desde os
sete anos de idade.

Ter ouvido absoluto chega a incomodar de vez em quando?

Incomoda, porque o tempo inteiro aquilo que nao esta perfeitamente afinado atrapalha muito. Mas
aprendi a desligar isso; alids, preciso desliga-lo muitas vezes porque, caso contrario, fica impossivel
trabalhar: seria preciso parar a cada nota e corrigir a afinacao da orquestra. Pequenas variagoes
sempre ocorrem, mesmo nas grandes orquestras; por isso, as vezes preciso desligar essa percepcao,
ou pelo menos reduzir a sensibilidade.

Parece-me que ha uma diferenca entre a percepcao e, principalmente, o entendimento que
um maestro tem da musica, e nés, simples ouvintes, mesmo que gostemos de miisica. Vocé
percebe isto? Como é essa relacdo entre o entendimento e a musica para vocé?

Vou responder com um exemplo: La Bohéme é uma peca que tem um significado muito especial para
mim. Foi uma das primeiras éperas que toquei na vida, quando tinha treze anos e era primeira
trompa do Teatro Municipal de Sao Paulo. Eu estava ali, sentado ao lado do meu professor - um
italiano chamado Enzo Pedini, que foi um grande mentor para mim -; tudo naquele momento era
novo: eu estava descobrindo a musica do Puccini, que é maravilhosa; descobrindo o que é um teatro
de épera, que é uma fonte de beleza inesgotavel. Eram duas horas de musica com uma aria mais
linda que a outra. E tudo isso aos treze anos!

Ter contato com esse tipo de beleza, fazer parte daquilo tudo, é uma experiéncia muito impactante.
E claro que mais tarde estudei, tive toda uma trajetoéria como musico, depois como maestro, mas a
emocao que a musica traz é muito importante. E continua importando hoje, num momento em que
retorno a esta Opera como regente.

Evidentemente, ha aspectos especificos nos quais me concentro. Por exemplo, a perfeicao da parte
orquestral, da performance orquestral, ¢ o que mais chama a minha atengdo, porque sou especialista
em orquestra sinfénica. Por isso, a minha abordagem de qualquer obra comeca sempre pelos
instrumentos. Nas dperas, vou ao detalhe da orquestracao e da performance da orquestra para
deixar tudo pronto para os solistas, para a parte cénica - que é quem faz o todo do espetaculo. Antes
de chegar a esse “todo”, porém, existe uma atencao muito técnica ao detalhe: a dinamica, ao
colorido do som, aos tempos, a articulacdo, a acentuagao e ao fraseado. E isso é o que mais toma a
minha atencao.

Outro aspecto interessante é que oucgo notas. Quando escuto uma musica, presto atengdo em cada
uma das notas. Seria mais ou menos como se, ao conversar, vocé ndo ouvisse as sentencas ou as
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palavras, mas silaba por silaba daquilo que estd sendo dito. E isto é uma parte muito importante da
maneira como percebo a musica: ougo as notas e praticamente a vejo a musica impressa na folha.

Também o meu gesto faz parte dessa percepc¢ao. Vira e mexe, ougo uma musica sentado, o
pensamento me vem, a musica me ocorre na mente, e imediatamente as minhas mao comegcam a
fazer o gesto da regéncia, naturalmente e sem que eu me preocupe com isso. Até quando dirijo o
carro, o que deixa a Valéria muito incomodada: “Como vocé consegue dirigir e reger ao mesmo
tempo? Nao faca isso!”, diz ela. Evidentemente, tem medo de que a gente tenha um acidente...

Valéria: O que jd aconteceu, ndo é, Roberto?!

Ouvir alguns tipos de miisica no carro deveria ser proibido, entdo? Mahler s6 em estradas
retas, Wagner so quando o transito é muito intenso...

Mas se a musica aparece na sua mente como se vocé ouvisse silaba por silaba, ao mesmo tempo vocé
tem de ter uma compreensdo completa. Se eu falasse apenas em silabas, vocé provavelmente ndo
entenderia o que digo, mas o fato é que vocé entende. Ha uma apreensdo global, ou o global vem so
depois do particular?

Na verdade, o importante mesmo é o todo. E a seqiléncia e a frase: a arquitetura da obra, digamos.
E isso, eu o tenho muito claro. Mas para conseguir reger bem, é essencial ir nota por nota, senao
vocé perde o detalhe. Ao mesmo tempo, algumas pessoas concentram-se demais no detalhe e
perdem a nocao do todo. As duas coisas caminham juntas e o trabalho do maestro, no ensaio, é
destrinchar esse emaranhado: ¢ desmontar a musica e monté-la de novo, parte por parte, com
absoluta perfeicao no ajuste das engrenagens, para que fiquem absolutamente azeitadas e com
aquele “molho”, aquele “algo a mais” que precisa haver.

Dentro dessa percepg¢do, como ficam as no¢coes matematicas? Quer dizer, de Bach a
Schoenberg, ha em muitas composicoes uma no¢do matemadtica, principios matematicos
muito presentes. Isso tem alguma funcdo para voce?

Com certeza, absolutamente. Princi-palmente na musica instrumental; na sinfonia é essencial.
Porque o maravilhoso da musica instrumental é que ela é totalmente abstrata, ndao existe um
programa. As excegoes sé confirmam a regra geral: a musica pode significar algo para mim e algo
bem diferente para vocé como ouvinte ou intérprete. O que nao significa que a musica nao conte
uma histéria, pelo contrario. Eu acredito que toda musica, por mais abstrata que seja, tem uma
histdria.

Grande parte do repertdrio que interpreto é composto por musicas baseadas em formas muito
estritas. A forma sonata, por exemplo, foi utilizada nas maiores composigdes, nas sinfonias, com um
enorme rigor l6gico e matematico. Na verdade a propria organizagao da musica, de todas as notas,
dos tons e semitons... A musica ocidental é toda construida em cima dessas nogdes matemaéticas.

Agora, tomemos esse assunto pelo lado oposto. Para mim, é muito clara é a beleza de uma
prova matemadtica, de um teorema; mas muitas pessoas que ndao tém inclinacio matematica
simplesmente parecem incapazes de entender esse tipo de beleza. Isso faz sentido para
voce?



Todo o sentido! A percepcao nao comeca pela matematica, evidentemente; o que interessa é o
resultado estético daquela musica. Mas, quando vocé comeca a analisar, a estudar, percebe que
aquilo também é matematicamente perfeito, o que torna a musica ainda mais maravilhosa.

O caso de Bach, que eu considero o maior génio da musica de todos os tempos, é impressionante,
porque essa perfeicdo matematica é aparente sé de olhar a pagina da partitura. Tenho varios fac-
similes de manuscritos seus, e basta olha-los para ficar admirado e realmente emocionado. Sao
manuscritos unicos. Ele raramente revisava uma obra, e praticamente nao ha qualquer tipo de
correcdo na pagina - a musica é, neste sentido, simplesmente perfeita, acabada, sem erro. Mas da
mesma forma da para ver que Bach criava regras matematicas e depois desobedecia a elas, e
também essas excegoes soam perfeitas.

Quais as suas composicoes preferidas de Bach?

Eu gosto muito das obras maiores - a Paixdo segundo Sdo Mateus -, amo a Paixdo segundo Sdo Jodo,
a Missa em Si Menor... que sao as mais grandiosas; mas também das obras mais simples e menos
famosas, como os preludios que escrevia para os alunos e que sao de uma beleza tao profunda que
fico fascinado e me pergunto: “Como € possivel?”

Bach é tao universal que a sua musica pode ser tocada tanto no cravo, no 6rgao ou nos outros
instrumentos originais, quanto em qualquer outra versao; é possivel ouvir uma versao em marimba
dos Preltudios e Fugas ou uma versao em qualquer instrumento de percussao ou sopro. Até com
sintetizador e instrumentos eletronicos...; e continua sendo tdo maravilhosa quanto a aria de
soprano das cantatas. Enfim, é uma musica realmente universal.

E por que é universal? Ou essa pergunta simplesmente nao faz sentido?

A pergunta faz sentido, e acho que a resposta passa pelo fato de a musica dele fazer sentido tanto
para o musico mais simples como para o musico mais arrojado, para o ouvinte mais simples e o mais
arrojado. A sua musica é de uma beleza contagiante e de uma complexidade intrigante, que estimula
tanto o leigo quanto o especialista. Bach é um compositor que fascina.

Apesar de ele ndo ter tanta coisa para orquestra, vocé pode dizer que é mais dificil reger
Bach?

Na verdade, Bach nao é especialmente dificil. O problema é que hoje as orquestras tendem a
especializar-se muito, e os maestros também. Eu rejo mais obras do periodo romantico, a musica
germanica e a russa dos séculos XIX e XX. Rejo menos as obras classicas e barrocas simplesmente
porque existe uma demanda maior por aquele repertorio. Por outro lado, tenho necessidade de
trabalhar com a musica de Bach, mesmo com a orquestra com que trabalho, que é uma orquestra
moderna, com instrumentos modernos. Neste sentido, sim, pode-se dizer que Bach se torna um
pouco mais dificil, porque a interpretacdao da orquestra sera comparada as abordagens puristas que
se véem fazendo, com instrumentos de época e toda a exploracao dessa técnica.

Essa tendéncia continua em voga hoje em dia. Mas ndo era mais intensa ha algumas
décadas?

Continua em voga, sim. Evidentemente, hoje existe mais liberdade, o que é muito bom. Nao me



oponho a nenhuma das abordagens: gosto das versoes romanticas de Bach, com grandes orquestras,
e gosto também das versdes com instrumentos de época e orquestras pequenas. Enfim, para mim o
que vale é a qualidade da apresentagdo, a exceléncia da apresentagao.

Glenn Gould tocando Bach, por exemplo?
Maravilhoso! Maravilhoso, unico, fantastico. Excéntrico e fantastico.

Agora, voltando para a questdo da relacdo do maestro com a orquestra, é possivel afirmar
que a orquestra é o instrumento do maestro?

Sim! A orquestra é o instrumento do maestro, ou seja, ele sozinho nao é nada, precisa da cooperagao
dos musicos, de um trabalho conjunto e harmonizado.

Neste caso, até onde vai a liberdade do maestro, até que ponto ele esta livre para criar?
Penso por exemplo numa declaracado do Karajan, que certa vez disse: “Quando eu era jovem
e regia na Alemanha, era comum reger o finale [da 7¢ Sinfonia de Beethoven] muito mais
devagar do que se ouve hoje em dia. Eu sabia que aquilo ndo estava certo, mas nao podia
sair da tradicado devido a dificuldade de interpretar o conteudo interior da miisica”. Até que
ponto voce se sente livre para mudar o tempo, fazer a sua interpretacao etc.?

Sou contra o abuso. Tudo pode funcionar muito bem quando feito na medida certa. Principalmente
no caso da musica, que depende essencialmente do espaco e do tempo. Depende muito do
instrumento que o maestro tem nas maos, e nesse sentido a orquestra é como um carro: as vezes
vocé tem um carro com uma enorme poténcia, as vezes um carro com menos poténcia; esse carro
pode ser enorme ou pequeno; as vezes vocé tem um carro muito sofisticado numa estrada de terra
esburacada, por exemplo. Ou tem um 4x4. Ou seja, existem tipos de orquestras e tipos de espacos
onde essa orquestra ird se apresentar, que sdo os teatros e as salas de concerto.

E a musica também ndo existe num tempo absoluto. “Este é o tempo definitivo, e ndo pode ser nem
mais rapido nem mais lento”: nao! Isso depende, por exemplo, de quantos musicos vocé tem na
orquestra: se for uma orquestra maior, é preciso acomodar o som e o tempo precisa de mais
amplitude. Se a sala for enorme, com muita reverberagao, os tempos nao podem ser muito rapidos
ou a musica embola, perde a clareza.

Todos esses fatores precisam entrar em consideracao. Por outro lado, acho que nao se pode alterar
aquilo que estad na pagina musical, corrompendo a idéia do compositor. Na verdade o maestro esta
sempre servindo o compositor que deixou a informacgao na pagina.

Alias, isso também é curioso. Existem compositores que sao absolutamente minuciosos. Johannes
Brahms, Beethoven, Bartdok sao muito minuciosos. E outros sdao completamente diferentes: Villa-
Lobos, por exemplo. Ele compos mais de mil obras e nenhuma delas foi revisada por ele mesmo.
Muitas vezes faltam dinamicas, articulagdes etc. Ao invés de usar o tempo para fazer a revisao de
uma obra, o Villa-Lobos preferia compor mais trés! E esse é o estilo dele. Beethoven ja nao: ele
revia, reescrevia. Por isso que o maestro precisa ter conhecimento para saber diferenciar uma obra
de outra e, certamente, a tradicdo também colabora para que se possam manter certas alteracoes ou
nao.



No fim das contas, eu sou a favor dessa liberdade que vem de inspiragao com conhecimento. Uma
inspiracdo bem fundada, ndo simplesmente uma coisa aleatéria que vem e nao se sabe o porqué. E
preciso ter uma justificativa por que vai se fazer desta forma e nao de outra. Senao é melhor manter
exatamente aquilo que o compositor pede - eu respeito as interpretacoes que sao mais fiéis ao texto.

O curioso é que, quando se tenta uma “extrema pureza”, descobre-se que no fim das contas
ela nao é possivel. Ou seja, uma parte é sempre do maestro ali, naquele momento e naquele
lugar...

Exatamente; se ndao, a musica pode tornar-se fria, e eu tenho certeza de que nenhum compositor
gostaria de ouvir a sua musica interpretada de maneira fria. O Gustav Mahler, por exemplo, também
foi um compositor minuciosissimo. A vantagem do Mahler é que, antes de ser compositor, ele ja era
maestro, e continuou maestro a vida inteira. Ele conhecia como ninguém a orquestra e o seu
funcionamento. Por isso, nas suas partituras da indicacdes de, por exemplo, reger aqui em 2, reger
aqui em 4, reger ali em 3. Porque ele sabia exatamente o que queria, quais as dinamicas etc. Foi um
dos primeiros compositores a colocar tanta informagdo na partitura, e até a criar novos termos
musicais.

Mas, ao mesmo tempo que tinha toda essa preocupac¢ao, um dos intérpretes preferidos do Gustav
Mahler foi o Mengelberg, um holandés diretor da Concertgebouw. E Mengelberg desprezada muitas
das indicagoes do préprio Mahler. Ele fazia a seu modo, e Mahler adorava! E ¢ isso mesmo, no fundo
acho que todo compositor que ouvir a sua musica tocada com honestidade, com muita garra, com
muito fogo e com muita paixdo, vai gostar. Vai gostar, mesmo que a interpretagdo tenha idéias
diferentes das que ele propos.

Uma historia que me parece ilustrar isto muito bem foi o encontro entre o Gerswin e o
Alban Berg, em 1928. Como anfitrido, o Berg convidou um trio de cordas para tocar uma
de suas composicoes para o visitante americano. Depois da apresentacao, o Gershwin, que
era, digamos, um pouco inseguro, ficou completamente perplexo com o que havia ouvido e
por isso relutou quando o Berg o convidou para tocar uma das suas misicas ao piano. A
resposta do Alban Berg foi, na minha opinido, sensacional: “Mr. Gershwin, music is music”.
Como quem dissesse, “Va la e toque, porque musica é musica, ndo interessa que seja
diferente”.

Por outro lado, também nado é tao facil assim: “Musica é misica”, mas e dai? Nado seria
necessaria uma educagdao musical? Vocé acha que ela é possivel e proveitosa?

Penso que é exatamente isso: “Musica é musica”. E dando continuidade a esta magnifica frase do
Alban Berg, digo que nao importa o género, nao importa o instrumento: o que importa é a qualidade
da musica e da sua interpretacao. E a educagdao musical comega com aprender a apreciar a musica.
E, sobretudo, aprender a apreciar o que é bom.

Os meus filhos, por exemplo, ouvem de tudo, todos os estilos de musica. Acho fantastica justamente
a exposicao a toda essa diversidade. Eu, pessoalmente, gosto tanto de musica de concerto quanto de
techno music -

e afirmo que existe techno music de excelente qualidade: inteligente, bem feita e bem trabalhada.
Musica de raiz, MPB, jazz... Enfim, gosto até de musica étnica, com instrumentos exéticos que nao



me sao muito familiares, porque ha qualidade nela, enquanto muita musica classica ndao tem
qualidade nenhuma.

Muitos compositores classicos escreveram coisas que vocé vai ouvir uma vez e nunca mais querera
ouvir de novo. Sao musicas que cairdo no esquecimento porque tém mesmo de cair no
esquecimento. Na época de Bach existiam centenas de compositores e apenas uma dizia sobreviveu
aos dias de hoje. Na época de Stravinski, a mesma coisa. No tempo de Mozart entdo, mais ainda!
Sao rarissimos os compositores do periodo classico que sobreviveram.

Por outro lado, a misica erudita ndo exige um pouco mais do ouvinte?

Acho que nado! A musica classica bem executada sé exige talvez um pouco mais de concentracdo, de
um espaco adequado. Na verdade, todo tipo de musica foi criado para um espaco especifico, e s6 vai
funcionar bem neste espaco. Ha, por exemplo, musica feita especialmente para piano bar, e é
perfeita para isso. A musica de camara foi pensada para uma “camara”, um ambiente pequeno para
poucos instrumentistas. Jamais terd o mesmo efeito se um quarteto de cordas tocar numa sala para
3.000 pessoas: ¢ preciso ficar perto do musico...

Como a musica classica nasceu num ambiente mais requintado, dentro de palédcios da aristocracia,
ou numa igreja, ela requer um ambiente propicio. Ao ouvir musica classica como fundo musical, por
exemplo, nunca se consegue o mesmo efeito. Mas também ouvir musica de piano bar numa sala de
concerto nao € certo, sempre vai parecer que falta alguma coisa.

Por isso, penso que nao ¢ uma questdo de requerer mais do ouvinte, mas de poder dispor do
ambiente onde se possa ouvir de maneira adequada.

Mas nado requer nenhum conhecimento técnico, historico?

Nao, em principio nao. Basta ser musica boa e bem executada. Porque a propria musica tem em si a
sua forca. E como um grande livro: o livro est4 ali e vocé precisa 1é-lo, concentrar-se. Mas a histéria
pode ser fascinante para qualquer tipo de publico, até para criancas! Ou seja, tudo depende da
forma como vai ser apresentada, contada e absorvida. A musica € universal, e por isso tem impacto
em qualquer tipo de publico.

E dentre os compositores, vocé tem os seus preferidos? A gente falava de Bach, mas quem
mais?

Bach é meu compositor preferido, o que eu mais admiro. Mas diria que sdo trés imbativeis: Bach,
Mozart e Beethoven, nessa ordem.

Beethoven é também um compositor com quem me identifico. Além de regé-lo com mais freqiiéncia,
ele também é muito central na musica classica. Estd ali no final do século XVIII, comego do XIX,
justamente a meio caminho entre o barroco e a musica dos séculos XX e XXI. Beethoven é muito
central em varios sentidos: as orquestras ndao sao nem muito pequenas nem as enormes orquestras
de hoje; ele é fundamental na musica sinfénica, mas também desenvolveu o quarteto de cordas, a
musica de camara, a musica para voz e os concertos. E tudo simplesmente com uma qualidade
absoluta e com uma mensagem universal.

Beethoven foi um grande humanista, mas ao mesmo tempo uma pessoa de fé. Ele era religioso no



sentido de saber da existéncia de um Criador, com o qual sempre teve uma relagao muito
conflituosa, mas ao mesmo tempo muito pessoal. Beethoven, através da sua musica e da sua vida,
discutia com Deus, argumentava sobre o porqué das coisas, a razao de a vida ser como ela é. E o que
se vé é Beethoven, na verdade, fazendo as pazes com a vida, aceitando. E ao mesmo tempo
expressando profunda gratiddo: isso é que é maravilhoso nessa pessoa e na sua musica!

E a mesma coisa gostar de ouvir um compositor, e gostar de reger as obras de um
compositor?

Interessante, porque ha muita musica que gosto de ouvir e nao posso reger. Muita musica de
camara, muita musica que sdo cangdes com acompanhamento de piano. Ou musica para piano solo,
em que vivo sonhando: “Puxa, preciso orquestrar essa peca, ela é linda demais”. Mas depois penso:
“Nao, nao vai soar tdao bem quanto no piano solo“. Clair de Lune de Debussy, por exemplo, é uma
das pecas pelas quais sou apaixonado e quero fazer alguma coisa com orquestra, mas questiono-me,
porque ela é perfeita ao piano solo.

Mas as pecgas que rejo, adoro ouvi-las todas. E quero ouvir diferentes versoes; gosto muito de ouvir
versoes completamente diferentes das minhas, porque a musica transcende. E também para ver
como se pode ter a liberdade de interpretar de varias formas: porque vocé sempre enfatiza certos
aspectos, e ndo necessariamente um é mais importante do que o outro. Mas, enfim, gosto de reger
aquilo que gosto de ouvir, e vice-versa.

E nao ha a necessidade de voltar a certas obras?

O que sempre ¢ fundamental é estar absolutamente apaixonado por aquilo que estou regendo no
momento. E uma entrega, um entrar na mente e na alma do compositor para poder realmente fazer
jus a obra. Isto é essencial, e de fato fico absorvido pelas obras que estou regendo.

E isso acontece sempre?

As vezes eu tenho que reger coisas que ndo necessariamente quero reger. Mas realmente encaro
isso com uma mente muito aberta e busco a beleza da peca, como se tivesse garimpando umas
pepitas de ouro dentro de um vasto rio, buscando encontrar onde esta a beleza. E fago isso para
conseguir dar a tudo a melhor forma possivel. As vezes, chego & conclusdo de que aquela peca nao
vale a pena, que ¢ um esfor¢o demasiado, que nem eu percebi esta beleza nem muito menos o
publico, ai é melhor engaveta-la. Ou obras em que chego a conclusao: “Nao, essa obra nao é para

n

mim”.
Ha algum exemplo em que vocé chegou a essa conclusio?

Na verdade, nao muitos. Acabo tendo um relacionamento muito forte com todas as pegas que rejo.
Por outro lado, existem algumas obras que, por escolha, eu nao quero reger. E é engracado, porque
nao quero regeé-las por causa da inspiracao da obra, da mensagem ou do texto, de que por principio
eu talvez discorde. Ha obras de cuja musica gosto muito, gosto de regé-las, mas por ser contrario a
mensagem da peca vou deixa-las de lado...

Algum caso concreto de que vocé se lembre?

Carmina Burana . E uma peca que ja regi muito e gosto de regé-la. Ultimamente, porém, tenho



analisado, prestado mais atencdo na sua mensagem, e vejo que vai contra principios meus, contra
coisas em que acredito firmemente; portanto, penso que néo devo expor essa mensagem. E uma
mensagem em que nao acredito, apesar de a musica ser boa, uma musica linda, uma musica de que
gosto. Nesse sentido, pretendo tomar mais cuidado com as escolhas que faco.

Voceé diz que nado gostaria de reger os Carmina Burana por uma questado de principios.
Entdo o artista em geral, e 0 maestro em particular, tém de levar isso em consideracado? Ha
uma dimensdo moral na arte?

Para mim, isto é claro. Vocé pode causar danos a sociedade com coisas que aparentemente nao tém
maior importancia. Ha sempre um risco de difundir uma mensagem que acaba sendo nociva, por isso
acho que é preciso concentrar-se naquilo que é bom, naquilo que edifica e constréi. Nao é possivel
sublimar uma coisa que €, na sua esséncia, algo ruim e destrutivo.

Wagner entraria nisso, ou é diferente? Porque ai o problema ndo é a miisica, mas enfim...

Wagner... E curioso, nunca fiz a producdo de uma 6pera de Wagner. A musica dele que fago é
puramente instrumental e, abstraindo-se a esséncia da musica, é de uma beleza também universal. O
Wagner nao era das pessoas com o carater mais integro, mas a musica dele...

Na verdade, para mim ele é uma prova de como Deus é justo. O sol brilha sobre todos, justos e
impios, assim como a chuva cai para todos. Wagner é um génio, tem esse dom genial, e isso é
independente das escolhas que ele fez, de como usar esse talento e de como ser enquanto pessoa. O
ser humano faz escolhas, tem a liberdade de escolher o rumo que vai tomar. E nem por isso a musica
dele deixa de ser absolutamente genial, uma musica divina.

Isso acontece com o ser humano em geral: vocé vé pessoas brilhantes com um carater questionavel,
quer pelas atitudes, quer pelas agdes ou pelas obras, mas isso nao diminui a sua genialidade e poder
criativo. Por isso, penso que consigo separar as duas coisas.

Quando oucgo a voz do Pavarotti, emociono-me, e sempre ia ouvi-lo. Independentemente da
personalidade, do carater, de como tratava as pessoas, tinha uma voz maravilhosa.

De fato, as saidas faceis que buscamos - querer julgar um compositor por critérios
unitarios - sempre sao falsas. Voltamos a frase do Berg: “Music is music”.

Por outro lado, como vocé enxerga o carater transcendente na obra de arte e na sua vida?
Qual a relacado da religiao com seu trabalho - se é que essa pergunta faz sentido?

A questdo da fé faz sentido a partir do momento em que creio que nds existimos porque fomos
criados, e que Deus criou o universo, a natureza. Uma das primeiras manifestacdes do Criador é a
natureza, esse universo maravilhoso com todas as suas belezas, que vemos e que se mostram
absolutamente perfeitas quando percebemos que ha uma ordem em tudo. E eu acho que a musica é
um dom divino, é uma dessas bénc¢aos, uma forma de comunicagao que transcende épocas, idiomas,
nacionalidades..., tudo. Encaro a capacidade do ser humano de fazer musica, de interpretar musica,
como um grande privilégio que nos foi dado.

A religido e o seu trabalho se complementam? Vocé acha que é possivel ser maestro e nao
ter fe?



Penso que é possivel, sim. E possivel ser uma pessoa sem fé e ser um grande intérprete, inclusive de
obras religiosas. O que é preciso é ter essa sensibilidade. Penso no Réquiem de Verdi, por exemplo,
que se declarava ateu e escreveu uma obra baseada num texto religioso que simplesmente
transcende; que é, enfim, maravilhosa. Isso para mim também ¢é uma das provas de como Deus €
justo, como uma pessoa que o rejeita é capaz de fazer algo tao bem quanto tantos outros. No fundo,
isso € o0 amor do Criador, para mim isso prova simplesmente o Amor - e isso me nutre e inspira.

No entanto, se rejo uma obra religiosa e acredito naquilo que estou regendo, com certeza ela tem
uma forca maior. Quando rejo a Missa Solemnis de Beethoven, ou a Missa em D6 Menor de Mozart,
e acredito em cada palavra que estd sendo cantada, para mim aquilo passa a ter uma importancia
que transcende simplesmente a execugao musical e a beleza da escrita.

Entao voce diria que é uma experiéncia mais completa? Ou é mais intensa...
Mais intensa, nao diria mais completa. Porque é muito direta...

E como o que se diz de Bach: que ele seria a pessoa mais feliz do mundo, porque, quando
queria conversar com Deus, simplesmente sentava-se e escrevia uma cantata...

E por ai. Bach, como Davi, simplesmente fazia tudo através da poesia e da misica.

A formacdo de musico é muito exigente e exclusiva. Voceé teve contato com outras dreas -
filosofia, literatura...? Isso é importante?

Considero isso essencial. Tive contato com outras areas, encantei-me com filosofia e literatura.
Assim como disse que o primeiro contato com uma o6pera de Puccini é maravilhoso, o primeiro
contato com Shakespeare, ou com Platdo, causa um impacto inacreditavel. Faz-nos pensar: “Como
alguém foi capaz de discorrer sobre a vida e sobre esse assunto de uma forma tao inteligente, clara,
sensata e bela?” Isso me causa um fascinio. Também a musica expressa idéias de uma forma muita
clara, mas através de outro meio. Assim como as artes plasticas...

Tudo isso torna-nos seres humanos mais experientes e, na medida em que envelhecemos, que
vivemos e podemos identificar-nos mais com as situagoes e as inspiragdes que ha nessas grandes
obras, tudo isso vai ficando sempre mais maravilhoso. O conhecimento também pode ser destrutivo,
e é preciso tomar cuidado com isso, € claro; mas quando o absorvemos de forma positiva, torna-se
fundamental para o desenvolvimento do ser humano, e também o do artista.

Voltando a regéncia, vocé disse agora ha pouco que acaba regendo mais misica dos
séculos XIX e XX, que é uma musica mais complexa em vdrios sentidos... Acha que um
maestro pode errar mais na miisica a partir do romantismo que antes, por exemplo?

Nao, isso ndo faz sentido. Errar tecnicamente no repertorio pode ser mais comum a partir do século
XX, porque tecnicamente a musica se torna mais complexa. Stravinski, Bartok e tantos outros que se
seguiram depois exigem muito do maestro. Mas de forma alguma vocé pode dizer que a musica
anterior nao exige a mesma entrega.

E como entender o modernismo? - porque muitas coisas mudam a partir de Stravinski,
Schoenberg, Debussy. Entre elas, por exemplo, a relacio com o publico, que fica
estremecida, ou a relacdo com a critica... As vezes, parece-me que a miisica perde a funcdo



de agradar, ou que passa a agradar de maneira diferente: em todo o caso, é certamente
muito mais dificil que Schoenberg nos agrade. Quase tenho a impressdo de que é uma
musica feita para ser lida, ndao ouvida... E a propria misica mudou muito. Vocé gosta da
musica que foi feita a partir dali?

Em relacao a musica dodecafénica, tentou-se estabelecer uma regra que, parece-me, acabou por
tornar-se uma camisa-de-forga. Tentou-se estabelecer alguns limites para escrever musica que julgo
desnecessarios. Mas se vocé prestar atencao em Alban Berg, que de todos os compositores
dodecafonicos foi o mais inspirado, encontra composi¢cdes maravilhosas. Mesmo o préprio
Schoenberg, e também Webern, conseguiram algumas musicas geniais, apesar das limitacdes que
eles se impuseram.

Enfim, é uma musica menos acessivel, mas também muito interessante. Na verdade, é mais gostoso
executar do que ouvir esses trés compositores. E gostoso tocar Schoenberg, pois desafia técnica e
emocionalmente, porque é uma musica linda de se tocar.

Também aprecio muito a musica contemporanea, e a moderna igualmente. De todas as formas, até
as mais abstratas, mais inovadoras. E o critério é sempre a qualidade. Ligetti, por exemplo, é um
desses compositores ultramodernos pelos quais sou apaixonado. Amo a musica dele, que é de um
efeito extraordinério.

Um ponto importante nessa questao talvez seja o publico. De todos os segmentos artisticos, o
publico de musica classica é o mais conservador. O publico das artes plasticas é muito mais aberto, e
o do teatro, do cinema, também. Mas isto talvez esteja mudando: conhecgo pessoas que nao sao
especialistas nem grandes conhecedores de musica, que simplesmente vao a concertos, e que
adoram a musica moderna. Outro dia, um amigo da area de teatro foi a um concerto no qual eu
estava fazendo a estréia mundial de um compositor sino-canadense muito moderno. No programa,
depois dessa peca, havia uma sinfonia de Brahms. As sinfonias de Brahms sdao uma das coisas mais
belas que existem, mas, curiosamente, esse amigo gostou mais da peca moderna. Disse-me depois:
“Nao sei, mas isso tem mais a ver com a minha geracao, com a minha faixa etdria, com aquilo que eu
curto”.

Ndo custa repetir: o importante é sempre a qualidade. A resisténcia que houve talvez tenha sido
fruto de um excesso de radicalidade, quase como um choque. Mas a musica, e as artes em geral,
caminham a frente das suas geragoes, sempre sugerem o novo, aquilo que sera.

Para bem e para mal, ou so para bem?

Para bem e para mal. A misica moderna passou a ser muito violenta, muito explosiva. Nés vivemos
mergulhados nisso hoje, vivemos em cidades barulhentas, com criminalidade. Estamos expostos a
violéncia diariamente, e a musica, de certa forma, nos prepara para isso.

Outro ponto é que, quando vocé estd numa exposi¢ao de arte, pode escolher quanto tempo dedica a
apreciar uma obra. Quando esta numa sala de concertos, ndao tem escolha: é obrigado a ouvir e, se a
peca dura quinze minutos, vocé vai ouvir quinze minutos, a ndo ser que saia no meio. Na musica, ndao
temos muita opgao quanto ao qué e ao quanto vamos apreciar, e por isso ela pode ser mais irritante
- afinal, somos obrigados a ouvir aquilo que nao queremos.



E a situacdo das orquestras? Hoje em dia, a quantidade de boas orquestras no mundo, e até
no Brasil, parece ter aumentado. E um bom momento para a musica?

E um bom momento, porque hoje temos mais orquestras de boa qualidade. E isso tende a melhorar,
principalmente agora, gracas a essa nova lei da obrigatoriedade do ensino musical em todas as
escolas. Ainda vamos colher os frutos dessa decisao acertada.

O publico existe, estd aumentando - vejo isso nos concertos - e o crescimento econémico do Brasil se
estd refletindo também no investimento na drea cultural. Evidentemente, queremos muito mais,
porque o investimento em educacao e cultura é primordial; basta ver o exemplo dos paises asiaticos,
que fizeram um investimento macigo na educagao e na cultura. Enquanto isso, no velho mundo,
assistimos a uma decadéncia; na Europa e nos Estados Unidos - que também j& sdo “velho mundo” -,
o investimento é cada vez menor. N6s vamos comecar a fazer o investimento que os EUA fizeram ha
cinqlienta ou setenta anos, que foi um periodo maravilhoso para a América do Norte.

O papel de uma orquestra, de um musico, dentro da sociedade é algo que me parece
absolutamente claro. Se vocé quer educar a sociedade, comece ensinando miisica as
pessoas, porque sempre se comec¢a a educacdo pela sensibilidade. Se as pessoas nado
conseguem apreciar o belo, ndo conseguirado fazer o bem e nem aprender o verdadeiro.

Voceé sente isso? Mesmo com relacdo a sua experiéncia recente aqui no Rio de Janeiro,
nestes trés anos desde que vocé assumiu a OSB, ja parece haver uma mudanca perceptivel,
ao menos para quem esta de fora.

Também percebo isso e fico muito feliz. Justamente na musica existe uma forga muito grande, uma
capacidade de impactar as pessoas. Ela nos torna pessoas melhores, mais sensiveis, mais atentas.

Toda a grande musica, de certa forma, reflete o espirito do seu tempo, mas por isso mesmo ela dura
para sempre, impacta todas as geragoes futuras. Por isso Bach é ouvido até hoje. Por isso Beethoven
ainda é ouvido; ele tinha tudo a ver com a época dele, os ideais democraticos, da liberdade de
expressao e tudo o mais; e por ser tao rico em temas que eram atuais para ele, mantém-se vivo até
hoje.

Da mesma forma, podemos ver hoje em dia o exemplo de John Adams, que escreveu On the
transmigration of the souls, uma musica inspirada e dedicada as vitimas do 11 de setembro. A arte
talvez seja a uUnica forma de abordar esse assunto sem que nos percamos em discursos e
argumentos. Na sua simplicidade e universalidade, a musica consegue transmitir uma mensagem
capaz de consolar e de fazer sentido para toda essa geracao, e também para sempre.

Nesse mundo, vemos mudar também a posicdo do maestro. Cada vez mais, o maestro
precisa ser um pouco empresdrio, preocupar-se com or¢amentos, com a administracao de
uma empresa. Isso o incomoda?

Incomoda-me apenas na medida em que me rouba um tempo que poderia dedicar a musica em si. Ao
mesmo tempo, é necessario e preciso participar dessa discussao. O maestro também precisa estar
em contato com a realidade, dentro e fora da orquestra, do publico, de quem na verdade mantém
aquilo, quer seja o governo, uma empresa privada que nos patrocina ou a venda de ingressos. Hoje
nao ha mais como nao fazer parte de tudo isso.



Paralelo a isso esta a relacdo do poder com a miusica. O préoprio Karajan contava que,
quando se encontrou com a Margaret Thatcher, ela lhe teria dito que invejava o “poder
absoluto” do maestro, a sua figura, o controle que tem sobre a orquestra. Por outro lado,
qual a relagdo que o maestro precisa ter com o poder publico, com o Estado? Como voceé
lida com tudo isso? O melhor é esquecer...?

Na verdade, penso que o Karajan deveria ter respondido a Dame Thatcher que nods, maestros, é que
invejamos o poder dela, principalmente o poder sobre o orcamento da cultura... Ela simplesmente
cortou todos os subsidios, e hoje em dia, infelizmente, os musicos ingleses tém um dos piores
saldrios do mundo, precisam de uma jornada tripla para viver. E isso, em grande parte, gragas a
Margaret Thatcher, que foi uma excelente administradora sob muitos aspectos, mas certamente nao
investiu muito na musica.

Com relacao ao poder do maestro, na verdade nédo é nada daquilo que se costuma pensar. O objetivo
do maestro é conseguir uma unidade sonora para poder servir a musica, servir ao compositor.
Conseguir fazer com que noventa e tantos musicos toquem com o mesmo proposito, consigam
moldar uma frase da mesma forma. A musica sinfonica representa isso: um esforgo coletivo que
produz algo imensamente belo, mesmo que na orquestra existam pessoas completamente diferentes,
pessoas que as vezes podem nao concordar entre si, mas no momento da performance conseguem
realizar algo absolutamente unificado, e tao belo! Isso é que é fascinante e impacta a todos,
comecando por aqueles que sdo intérpretes, até chegar aqueles que estéo ali, apreciando. E um
privilégio o maestro poder ser uma figura de lider nesse processo.

E claro que existem abusos de poder, sobretudo na rotina, nos ensaios, mas isso ndo é positivo para
ninguém. O poder do maestro precisa ser usado para conseguir o resultado de exceléncia e perfeicao
com a dignidade que a prépria musica propde. A musica dignifica o musico e o ouvinte. Esse é o
resultado que a gente busca e que deve ser buscado, nao outro.

E o sucesso seria apenas uma consegqiiéncia?

O sucesso € a conseqiiéncia de um trabalho bem feito. Hoje em dia, o sucesso tem uma importancia
maior porque é a partir dele que se conseguem mais recursos para manter o trabalho vivo. Ajuda
assim a garantir que o trabalho tera continuidade e, nesse sentido, é importante, sim.

Valéria, faca uma pergunta. Vocé conhece o Roberto melhor do que eu.

VM: Pergunta para o Roberto... Nossa, acho que sei quase tudo. Mas ja lhe perguntei qual é
o seu sonho? Até onde vocé pensa que conseguira ir, para onde esta mirando, até onde
quer chegar?

No ano passado, o Kurt Masur esteve dando uma seqiiéncia de Master Classes aqui no Rio de
Janeiro, e uma das obras era a quinta sinfonia de Beethoven. Depois de uma semana de Master
Classes, aulas e profunda analise dessa obra, chamou todos os que estavam participando e fez um
belo discurso, em tom de conversa, e terminou dizendo-lhes: “Olhem, vou completar oitenta anos de
idade daqui a umas semanas e, se Deus quiser, ainda terei alguns anos de vida pela frente, talvez
uns trés ou quatro. O que quero dizer é que pretendo passar boa parte desse tempo estudando
Beethoven”. Aquilo foi muito marcante, porque nao consigo imaginar uma pessoa que conhega mais
Beethoven do que ele...



Por isso, acho que ndo ha limites para o que posso explorar na minha area e na minha profissao. O
meu objetivo é fazer bem aquilo que faco, da melhor maneira possivel. Fazé-lo com exceléncia e
tornar-me um maestro cada vez melhor. E sempre digo honestamente: a minha primeira experiéncia
em reger foi na igreja, regendo obras muito simples para publicos muito simples, apresentacoes ao
ar livre em praca publica na Vila Zelina, na Vila Prudente... Alguns anos mais tarde, regi a
Filarmonica de Nova York no Central Park para noventa mil pessoas, e ndo posso dizer que reger a
Filarmonica de Nova York para noventa mil pessoas tenha sido mais importante, melhor ou mais
gostoso do que reger um grupo de jovens amadores na Vila Zelina. Nao! Tive o mesmo prazer, o
prazer de fazer algo bem feito e de poder deixar uma marca nas pessoas que estao tocando e
ouvindo. Nao vai fazer muita diferenca se eu estiver aqui, no Rio de Janeiro, em Ribeirao Preto, em
Calgary ou em outra cidade. Quando eu saio do palco e aquela sinfonia de Brahms foi muito bem
tocada, fez jus aquela grande partitura, € uma sensagao de missao cumprida.

VM: Voceé esta sempre rodeado de gente. Quem sdo os seus amigos? Familia é familia, e
voceé estd sempre presente; mas quem sdo as pessoas com que vocé conta?

Quem sao meus amigos? Vocé sabe muito bem que é a minha melhor amiga! O Joshua, meu filho, é o
meu melhor amigo. Tenho conversas com ele - conversas curtas demais! -, mas falo com ele, explico-
lhe algumas coisas pelas quais estou passando, e ele me conta coisas dele, depois oramos juntos e
lemos a Biblia. Sinto que ganhei o dia quando fazemos isso! Nao existe coisa semelhante a relacdo
entre pai e filho, porque é um amor incondicional. E com vocé igualmente, que é minha esposa;
temos um vinculo ja de varios anos...

De resto, sou uma pessoa de alguns poucos amigos. O Hugo, por exemplo, o irmao da Valéria, é o
meu melhor amigo: posso ligar para ele a qualquer hora da noite, ou posso também ficar meses sem
falar com ele, e quando nos falamos nao mudou nada. Ele nao precisa de mim para nada, nao tem
nenhum interesse, e eu também ndo tenho. Somos amigos porque nos respeitamos, gostamos um do
outro, e vamos ser amigos para sempre.

O Sr. Armando, que ¢ a pessoa com quem fui morar quando fui para os Estados Unidos, é outro
grande amigo. Também é uma pessoa com quem posso ficar um ano sem falar, mas quando eu chego
14 nada mudou, sempre tem um conselho dos mais sabios a disposi¢ao. Sei do carinho e do amor que
ele tem por mim, e vice-versa.

E uma amizade, sdo amizades que construi com muito tempo, porque néo sou uma pessoa facil: sou
bastante esquisito as vezes, sou um pouco aéreo, nao dou atencdo imediata para ninguém, deixo-me
absorver completamente pelo trabalho e pela musica. Também ndo sou uma pessoa de muito contato
fisico, de abragar - ndo! As minhas amizades sdao amizades que crescem aos poucos.

Perdi tragicamente o meu melhor amigo, uma pessoa que eu realmente amava, e sinto-me como se
tivesse perdido um braco; perdi uma parte de mim quando essa pessoa foi embora. Era o Reginaldo,
também um cunhado, casado com a minha irma. Ele morreu em um acidente de carro quando tinha
trinta e trés anos de idade; era seis anos mais velho do que eu, e me ficou um buraco. Esse é um
amigo, porque até hoje penso nele praticamente todos os dias. O meu Unico consolo é que sei que
vou encontra-lo novamente um dia. Sei disso como tenho certeza de que isto aqui € um café que vou
tomar. Assim: vou encontra-lo. Vou encontrar-me com o Reginaldo um dia, e olha-lo novamente nos
olhos.



Roberto Minczuk é diretor artistico e regente titular da Orquestra Sinfonica Brasileira e da
Filarmoénica de Calgary, e diretor artistico do Festival Internacional de Inverno de Campos do
Jorddo. Dentre os prémios que recebeu nos ultimos anos estdo o Martin Segall; o Grammy Latino de
Melhor Album Cldssico, com o CD Jobim Sinfénico; o Emmy e o APCA como Melhor Regente de
2006. Com a Filarménica de Londres, gravou obras de Ravel, Piazzolla, Martin e Tomasi, e com a
Sinfénica do Estado de Sdo Paulo, a integral das Bachianas brasileiras e outro CD dedicado a dangas
brasileiras.

Guilherme Malzoni Rabello é engenheiro naval, tem doutorado em Neurociéncia pela
Universidade Federal de Sdo Paulo(2014), pdés-doutorado pela New York University (2016) e é
membro do IFE.

NOTAS:

U Em musica, a memoria auditiva capaz de reconhecer as notas pela freqiiéncia de vibragao do som
(altura).

21 A famosa cantata de Carl Orff, elaborada a partir de um conjunto de cangdes medievais em latim
vulgar e dialeto alemdo medieval, chamada Carmina Burana (“cangdes de Beuren”) porque os
manuscritos originais provém do mosteiro de Bene-diktbeuren, na Baviera. Os autores anonimos
dessas cangdes parecem ter sido na sua maioria goliardos, isto é, estudantes universitarios mais
assiduos na taverna que em sala de aula... A selegdo feita por Orff pretende ser uma parabola da
vida humana: principia pelo simbolo da “roda da fortuna”, expressao do destino cego que ora ergue
o homem, ora o langa na lama; exalta a natureza, os prazeres e o vinho, e o amor futil; e termina
novamente por um apelo a Fortuna.

* Entrevista publicada originalmente na revista-livro do Instituto de Formacao e Educacao (IFE),
Dicta&Contradicta, Edicao 2, Dezembro de 2008.
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Sexual intercourse began

In nineteen sixty-three

(Which was rather late for me) —
Between the end of the Chaterley ban
And the Beatles first LP.

(Philip Larkin, Annus Mirabilis).

Ah, look at all the lonely people!
(The Beatles, Eleanor Rigby).

Néao é para qualquer um ser citado em um poema de Philip Larkin. Especialmente se for uma banda
de rock, composta por quatro fedelhos filhos de proletarios, com sotaque esquisito e vindos de uma
cidade portuaria como Liverpool. O leitor nao deve saber, mas Larkin era conhecido entre seus
pares como alguém extremamente rabugento, préximo de uma antipatia em que o termo
“misantropia” nao é sequer o mais adequado. Portanto, quando vemos o nome Beatles impresso em
um simples verso de Larkin, tenha certeza de uma coisa: a de que nao se trata mais de uma banda
de rock. Trata-se de um fenémeno cultural.

Ai vem a pergunta a queima-roupa: um fenomeno cultural pode ser também um fendmeno musical?
Em primeiro lugar, vejamos o que significa a palavra “fenomeno”. Antes de ser usada para
especulacoes futebolisticas, especialmente para adjetivar um certo jogador que, vez ou outra,
aparece ressurrecto das cinzas da fama, o termo era abusado em especulagoes filosoficas, em
particular nas especulacdes metafisicas que, por sua vez, entravam na categoria kantiana do tempo
e do espago. Mas divago. Enfim: “fenomeno” é algo que reluz em sua aparéncia, em um flash subito
em que voce, caro leitor, agarra um pouco (mas sé um pouco, viu?) da sua esséncia, que fica
obviamente oculta em algum canto dessa floresta densa chamada realidade.

Com o passar dos tempos, “fendmeno” mudou de sentido: agora significa aquilo que nao pode ser
ignorado pelos outros, que se sobressai dos demais, que se diferencia da massa de produtos
culturais que sao produzidos pela mesma industria capitalista que estimula a alienacdao do homem.



Obviamente, tal definicdo nao é minha: é de algum epigono de Adorno (por sua vez, um epigono em
toda a sua pompa e circunstancia) que sequer meditou decentemente sobre o que seria o tal
“fendomeno”. Mas novamente divago. Afinal, quando relaciono os Beatles e esta palavra, tenho um
outro sentido em mente.

Tenho em mente um salto subito de qualidade. Mas, por nao gostar de usar o termo “fenémeno”,
usarei outro, que na verdade trata-se de uma expressao popular retirada dos tesouros da sabedoria
lusitana e que, como poucos devem saber, relaciona-se com um grande escritor da nossa lingua.
Falo, claro, do estalo de Vieira. O Vieira no caso é o Padre Antonio Vieira, sacerdote jesuita que veio
ao Brasil em meados do século XVII para ajudar na educacao dos silvicolas que aqui habitavam. Diz
a lenda que, quando jovem, Vieira, que seria o que Fernando Pessoa apelidaria carinhosamente de O
Imperador da Lingua Portuguesa, nao era la muito inteligente, sendo uma cabeca-dura nas matérias
mais simples da educacao tradicional. Até que um belo dia, depois de cair com a sua dura cabega em
alguma parte do chdo apds uma violenta queda, ele se tornou o génio que todos nos gostamos de
louvar e também de esquecer, pois este cronista tem a quase certeza de que ninguém mais 1é os
seus alentados sermaes.

Esta expressao - o estalo de Vieira - é o que me vem a mente quando sempre escuto alguma cangao
dos Beatles (ela também me vem quando leio algum verso de Shakespeare, ja que ambos - a banda
de Liverpool e o filho de agougueiro de Stratford-upon-Avon estao entre os melhores estalos de
Vieira que a Inglaterra ja produziu). Afinal, qualquer um pode perceber a impressionante evolucdo
musical do quarteto ao comparar, por exemplo, I Saw Her Standing There, primeira cancao de
autoria da dupla Lennon-McCartney, com A Day in the Life, can¢ao assustadoramente experimental
que fecha o album Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, langado em 1967. Nao se trata mais de
um grupo de jovens querendo imitar o tio Chuck Berry; entre uma e outra, eles se tornaram mestres
naquele género que, por mais que os conservadores e os metidos a eruditos queiram desprezar
(tentando imitar o afetado Allan Bloom), poucos conseguiram levar ao cume da perfeigao: a cangao

pop.

A cancgdo pop nao é para qualquer um, meus amigos. Tenho certeza de que os maiores autores de
lied, como Schubert ou Lizst, dariam seus bracos ou dedos para compor algo como, por exemplo, For
no One. Esta “musiquinha” tem sé dois minutos e dois segundos de duragao, mas conta toda uma
histéria que atinge os mais diversos espectros da alma humana. Sim, ela parece ser simples: é
composta apenas de duas estrofes, um refrao que se repete também duas vezes; sim, ela tem um
piano tosco, uma percussdo quase inaudivel e, de quebra, uma trompa de fagote que parece
totalmente deslocada. Contudo, observem quem a escuta; se nao esbogar qualquer reacao humana
digna de lagrimas nao pode pertencer a nossa raga. Desperta aquela emogao genuina que, como
diria Nick Cave em seu antoldgico ensaio The Secret Life of the Love Song, detona reagdes subitas
em nosso intimo que antes estavam devidamente enterradas.

Os Beatles sao especialistas nisso: despertar o que estava escondido em nds. Mas antes tiveram que
fazer o mesmo com eles proprios, e aqui voltamos ao estalo de Vieira, a Shakespeare e outras
divagacOes. Como o bardo inglés, os quatro besouros de Liverpool (afinal, o nome da banda se deve
a um trocadilho infame, que sairia da cabeca de um James Joyce, e que misturaria o beetle - besouro
- com o beat do rock’n’roll) passaram um processo de aperfeicoamento que os reclamoes eruditos da
musica contemporanea jamais refletiram direito. Como Will Shakescene (apelido carinhoso dado por



Ben Jonson a seu rival no teatro elisabetano), John, Paul, George e Ringo (ndo podemos esquecer
que antes eram Pete e Stu...) comecaram a tatear como amadores que eram. Seus primeiros albuns
eram sofriveis; mesmo as melhores cancoes de sua primeira fase - pérolas como Help!, A Hard s
Day Night ou Eight Days a Week - tem aquele rango adolescente que René Girard nao hesitaria
chamar de fascinacdo pela mentira romdntica ™. A velha historia de “garoto encontra garota” e
ambos se amam e depois ambos se separam e ninguém volta a se ver, mas o amor, ah, o amor - logo,
logo voltaremos a falar deste dito-cujo. Shakespeare tentaria fazer uma critica disso tudo em Romeu
e Julieta, enquanto os quatro pequenos sequer chegavam a isso com, por exemplo, Can’t Buy Me
Love, mas nao se podia dizer que os dois (isto €, os Beatles e Shakespeare - de quem vocés acham
que estou falando?) ndo tentavam. Ai veio o estalo. Com Shakespeare, mais precisamente em
Ricardo III, a sua forma de imitar Christopher Marlowe, o dramaturgo maldito assassinado alguns
meses antes; com os Beatles, em Rubber Soul, o dlbum que tentaram superar ninguém menos que
Brian Wilson, o génio por tras das melodias dos Beach Boys e que, ja naquela época, tentava fritar o
seu cérebro com doses cavalares de LSD.

Rubber Soul (1965) é o fim da adolescéncia e o comeco da vida adulta - aquela vida dificil para todos
que tentaram superar suas limitacdes. Com a ajuda do quinto Beatle, o perfeccionista-musico--
e-estudio George Martin, de certa forma o mentor por tras de toda a reviravolta musical que
aconteceria na banda, o estalo de Vieira se prolongou por muito mais tempo do que o previsto. Paul
McCartney resolveu jogar a mentira romantica para os ares (pena que a retomaria quando ficasse
mais velho...) e, junto com John Lennon, rebelde de temperamento ciclotimico, produziu pérola atras
de pérola. De Drive my Car - a sugestao sexual indica que nao se trata mais de um album para
jovens ingénuos - a I'm Looking Through You - uma sutil canc¢do de 6dio que, como diria uma amiga
minha, tem um dos versos mais cruéis escritos na histéria do pop (Love has a nasty habit of
dissapearing over the night - quem se habilita a escrever algo igual, hein?), passando por Norwegian
Wood, ambiguo relato sobre um adultério nao consumado, os Beatles podiam entrar para a histéria
s6 por esse disco. Mas ndo. Eles queriam mais. Muito mais.

Estimulado novamente pela inveja em relacao ao Pet Sounds de Brian Wilson (ops!, dos Beach
Boys?), McCartney chamou novamente Lennon e ambos convocaram seus comparsas George
Harrison e Ringo Starr a fazer um outro album que superasse a qualidade de seu rival. O resultado
foi Revolver (1966). Aqui ndao temos mais o estalo de Vieira; o que temos mesmo € a expansao de
uma intuicao artistica levada a mestria técnica e que, com a ajuda de alguns amigos (novamente,
muito obrigado a George Martin e ao engenheiro de som Geoff Emerick, sem deixar de lado os
talentos empresariais de Brian Epstein), concretiza uma nova era na musica pop. Por isso, o titulo
Revolver, de reviravolta, e o album comeca nessa toada ao som de Taxman, uma cangao escrita
por... George Harrison! Com uma guitarra afiadissima, Harrison, também conhecido como the quiet
one, faz sua critica implacavel aos coletores de impostos do Estado britanico, e durante todo o disco,
emplacaria mais duas pérolas - Love no One, em que mostra o resultado de seus experimentos com a
musica oriental, e I Want to Tell You, balada com piano dissonante que prova que o amor (olha 14 ele
de novo!) é meio esquisito na hora de se expressar. E, claro, ndo podemos nos esquecer de Richard
Starkey, conhecido em nossos coragoes pela alcunha de Ringo Starr, provavelmente o homem mais
sortudo do século XX (junto com o frentista de posto de gasolina que, numa bela noite, foi escolhido
ao acaso por Ava Gardner e Lana Turner para participar de um inusitado rendez-vous). E de Ringo a
voz brincalhona que embala Yellow Submarine, a prova de que os Beatles podiam escrever cangoes
infantis (ou supostamente infantis, ja que ela conta uma viagem e tanto...); e é dele também as mais
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diferentes cadéncias de ritmo que tinha de segurar entre os acordes de Lennon e McCartney, com
uma batida precisa, um uso de prato doce e suave, mas que podia ser agressivo ou descontinuo se
necessario.

E, claro, tinhamos Lennon e McCartney fazendo as suas acrobacias com o som, a maior dupla do
cancioneiro pop ja existente (desculpem-me Jagger e Richards, Taupin e Elton John). Revolver é um
album que surpreende a cada faixa, tanto pela ousadia como pelo carinho com que cada uma delas
foi concebida. O que dizer de Eleanor Rigby, com seu quarteto de cordas inspirado em Bernard
Herrmann, e que provou um dia para o préprio McCartney, quando anos depois foi aprender a ler
uma partitura musical, que ele nao precisava disso porque ja havia superado muitos de seus
contemporaneos eruditos? O que dizer de She Said, She Said, ou de Doctor Robert, em que Lennon
j& ensaiava os primeiros passos de uma vida conturbada, repleta de lances inusitados provocados
pelo consumo abusivo de narcoticos? E isso sem falar na cangdo que une os dois temperamentos,
Tomorrow Never Knows, em que a morte (sim, essa indesejada...) aparece pela primeira vez na obra
dos Beatles, e de um modo suficientemente alucinado para fazer vocé acreditar que ela também esta
a sua caca. Nao se pode dizer nada, exceto uma interjeicdo, que depois Paulo Francis usaria como
modo de desprezo, mas aqui retomo a sua intengao original: Waal!

Mas os garotos queriam novamente mais. Muito mais. E ai foi o dpice, o cume da montanha que,
depois de ser atravessado, s6 pode ter uma unica conseqiiéncia: a descida. Mas que descida!
Nenhuma outra banda conseguiu uma qualidade tdo apurada nesta queda inevitavel que foi o cruzar
do auge do sucesso artistico e o inicio do confronto entre quatro personalidades distintas e auto-
centradas. Cada um a seu modo acreditava piamente que era um génio. E eram - s6 que em
conjunto. Em um filme mediocre langado na década de 90, Mudanc¢a de Habito, em que Whoopy
Goldberg interpreta uma cantora cafona que, para fugir da Méfia, se disfarca de freira, ha uma cena
que, contudo, entra na nossa memoria porque de forma inusitada explica o que destruiu os Beatles.
A jovem Whoopy estd na escola e tem por volta de oito anos. A professora pergunta aos alunos quem
eram os autores dos quatro Evangelhos. Rapidamente, a mocinha levanta a mao e responde com
absoluta certeza: “John, Paul, George e Ringo”.

Blasfémias divertidas a parte, a anedota explica o motivo da ruina dos Beatles. Como os
evangelistas, o quarteto de Liverpool tinha temperamentos distintos que, quando somados, criavam
um grupo impar. Foi justamente essa tensdao que os permitiu criar aquele mosaico barroco e
melancélico chamado Sgt. Pepper’s Lonely Heart Club Band (1967). A capa de cores berrantes, a
disparidade de géneros entre uma cangao e outra, a riqueza dos arranjos musicais, o nonsense das
letras - tudo isso contribuiu para dar uma aura a este album de que se tratava de um “marco”, de
uma magnum opus, de um ponto sem retorno para a musica dentro do século XX. E, de fato, era tudo
isso. Mas por baixo de toda essa gaia ciéncia havia uma tristeza insuperavel que comecava a apenas
borbulhar. Claro, os Beatles podiam brincar de serem o repositorio de toda a Civilizagdo Ocidental -
¢ o que afirmavam de forma fanfarronica na delirante capa do disco, cheia de personalidades vivas e
mortas de um passado nao muito distante, de Oswald Spengler a Bob Dylan, passando até por Hitler.
Contudo, a fanfarra seria muito cara. Claro que ha uma vitalidade impressionante em cada cangao -
desde o inicio, com a banda fingindo ser o Sargento Pimenta, depois com as elaboradas She’s
Leaving Home e Within or Without You, até a simplicidade de uma Lovely Rita, mas ela se esvai
quando escutamos A Day in The Life, o encontro do pop com a musica classica moderna de
Schoenberg. O acorde final - um piano terminando a cancao com um fechar sinistro, como se “a



tampa de um caixdo estivesse sobre vocé” (palavras do proprio John Lennon) - mostra que a era do
flower power podia estar comegando naquele momento, mas ja tinha hora marcada para acabar.

Sgt. Pepper’s é o album de uma contracultura alimentada pela cultura erudita do modernismo que
moldou o inicio do século XX. Quem o escuta pela primeira vez fica impressionado pela sofisticacao
do seu conceito e de seus arranjos. Quem seria o responsavel por isso? George Martin, o maestro
que ficava com seus pupilos no estidio da Abbey Road, polindo cada faixa como se fosse a ultima
pepita de ouro a ser descoberta no mundo? Paul McCartney, o filho proleta que se apaixonara pelo
mundo sofisticado da arte londrina e achava que um loop no estudio era igual a um acorde de Satie?
Ou John Lennon, o maluco da hora que, depois de ter lido apressadamente alguns trechos de
Finnegans Wake, resolveu compor I ‘'m the Walrus (na verdade, incluido depois no sensacional EP
Magical Mystery Tour, também de 1967), que tem o refrdo mais onomatopéico ja feito: goo gub jub?
Nenhum dos trés. O estalo de Vieira so6 é possivel acontecer se, além do talento, também existirem
as circunstancias adequadas - as mesmas que Philip Larkin descreveu em um tnico verso no poema
que serve como uma das epigrafes deste texto.

E ndo é que o sexual intercourse seria justamente o problema para os quatro? Em menos de um ano,
a luta de egos chegou a tal ponto que, com a entrada da soi disant artista plastica Yoko Ono na vida
de Lennon, a ruina chegou para todos. O impressionante é que isso ndo prejudicou a qualidade
musical do grupo. O retrato falado dessa situacdo esta no disco duplo The Beatles (1968), também
apelidado carinhosamente pelos fas como Album Branco por causa de sua capa, o exato oposto a de
Sgt. Pepper’s: toda branca, apenas com o nome do grupo em um relevo muito sutil e delicado.
Entretanto, como sabemos desde que Herman Melville explicou aos seus leitores em Moby Dick
(1850) que a brancura da baleia significava ndo paz ou trangqiilidade, mas sobretudo o inicio do
terror, a tristeza que estava oculta em Sgt. Pepper’s estava agora prestes a se transformar em
pesadelo no Album Branco. Provas? Escutem as quatro composi¢des de George Harrison feitas para
o disco - em especial While my Guitar Gently Weeps e Piggies, verdadeiros pesadelos que
tangenciavam o surreal. Ou encarem as alucinagdes explicitas de Lennon em Glass Union ou I 'm so
Tired. Isso sem contar a assustadora Helter Skelter, ou, em outras palavras, a criacao do heavy
metal em menos de seis minutos, com direito a baixo distorcido e um Ringo Starr gritando a quem
quisesse ouvir que i 've got blisters on my fingers (“tenho bolhas nos meus dedos”), além de ter sido
a inspiragdo de um determinado grupo de fanaticos satanistas liderados por um tal de Charles
Manson para matar uma série de pessoas, entre elas a atriz e modelo Sharon Tate, esposa do entdo
cineasta Roman Polanski, que, entre outras coincidéncias dessa vida, fez um filme chamado O Bebé
de Rosemary (1968), com uma tal de Mia Farrow no papel principal, a mesma Mia que foi com sua
irma e os Beatles rumo a india para meditar com o guru Maharashi Mahesh Yogi - que, no fim (ufa!),
sé queria fazer mesmo sexual intercourse, desiludiu o grupo e John Lennon, fulo da vida, compds
para o dito cujo a cangéo Sexy Sadie, outro classico do Album Branco, que tinha o seguinte refréo:
You made a fool of everyone (ufa de novo!). E tinha feito mesmo. O que Lennon & cia. nao
conseguiam entender é que a vida faz isso com todos, até mesmo com os superstars do pop. O Album
Branco mostra que o periodo do all you need is love havia terminado precocemente; e que, como
diria Thomas Pynchon em seu mais recente romance, Inherent Vice, justamente ambientado nessa
mesma época, a palavra amor era usada e abusada por todos, with the unspoken foot note that the
word these days was being way too overused. Anybody with any claim to hipness ‘loved’ everybody,
not to mention other useful applications, like hustling people into sex activities they might not, given
the choice, much care to engage in . N&o é a toa que, anos depois, McCartney apelidaria o Album
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Branco de “o Album Tenso”.

Mesmo com os vicios congénitos de todos a flor da pele - e com Lennon abandonando o grupo, junto
com Ringo, para injetar heroina e namorar Yoko Ono - Paul McCartney tentava manter os Beatles
unidos e, por isso, teve uma idéia cuja a intencao seria salva-los, mas que os levaria para a
derrocada final. Ele queria reunir os quatro em um estidio, gravar cada cangdao como se fosse uma
banda de garagem, sem nenhuma firula tecnoldgica e lancar um album completamente cru, como se
0s Beatles fossem nada mais nada menos do que uma banda de blues. A principio, Lennon e
Harrison, os sujeitos mais resmungoes do planeta naquele momento, gostaram da idéia. Mas algo
comecgou a dar errado. Lennon queria ficar mais com Yoko, praticando uma meditagao insana
chamada “percepcao sensorial”, que consistia nos dois olhando um para o outro, em completo
siléncio, como se fossem os “iluminados” do universo; e Harrison simplesmente nao agiientava mais
o fato de que, pouco a pouco, Paul McCartney transformava-se cada vez mais em CEO de empresa
corporativa, mandao e com ilusdes napoleonicas, chegando a ponto de dar ordens para o cameraman
de como ele queria que fossem os movimentos de camera, como mostra uma das cenas tragicomicas
do que seria o documentario Let It Be (1970).

Paul era bossy mesmo - e nao havia outro jeito devido a atual situacao. A Apple Records, a empresa
que os Beatles criaram para ser um experimento socialista dedicado aos novos artistas do momento,
teve que apelar as estruturas do capitalismo para sair da corda bamba, uma vez que as finangas
pessoais de seus quatro diretores principais estavam literalmente uma zona. Para complicar a
situacao, entrou em cena Allen Klein, advogado nova-iorquino que, ocupando o vacuo deixado apds a
morte de Brian Epstein, resolveu administrar o legado dos Beatles e, com aquela histéria de que o
inferno esta cheio de boas intengdes, quase destruiu o que fora feito ha mais de sete anos, sempre
com a concordancia auto-destrutiva de Lennon, Harrison e Ringo, que faziam de tudo para se
oporem a um McCartney que sé via o sentido de sua vida na existéncia daquele grupo.

As gravacgoes das cangoOes “cruas” feitas no estudio foram guardadas a sete chaves - e seriam
lancadas cerca de um ano depois como uma espécie de projeto péstumo chamado também de Let It
Be. Gracas a uma mixagem surreal Phil Spector - futuro homicida e, na época, chamado por Klein
para garantir a “respeitabilidade comercial” do grupo -, o disco é um fracasso impar, repleto de
cangoes que poderiam ser antoldgicas se ndo fossem os coros e o naipe de cordas dignos de um filme
de Cecil B. De Mille. (Felizmente, em 2004, o disco foi relancado sem a mixagem com o titulo de Let
It Be... Naked e ai pudemos perceber o que Paul queria de fato - e o que seria uma beleza de album).

Contudo, apesar de todo dissenso, o fim ainda nao chegara. Para ser exato, o fim ainda nao chegara
porque Paul nao queria que isso acontecesse. Um dia, ele ligou para George Martin e pediu que
reservasse o estudio da Abbey Road para o préximo album dos Beatles. Martin afirmou que s6
trabalharia novamente com o grupo se fosse como nos velhos tempos. McCartney chamou os outros
integrantes e os informou da exigéncia daquele que sempre foi considerado o verdadeiro mentor dos
meninos. Todos concordaram. Foram para o estidio - e, desta vez, Lennon foi sem a companhia de
Yoko. Se o anuncio do fim nao era oficial, até mesmo conscientemente para os membros da banda,
era nitido que, depois daquele disco, as coisas nao seriam mais como antes. Os quatro trabalharam
em conjunto, polindo cada cangao, igual a época de Revolver, como se cada uma fosse um diamante
encontrado no meio de um lodacal sem fundo. E o resultado é mais do que impressionante - é
assustador. Abbey Road (1969) é o réquiem de um grupo que saiu, como diria Jerry Seinfeld sobre a



Unica regra decente no show business, no topo de sua forma. Nao se trata de um album alegre, nem
triste. E uma obra de maturidade. Os Beatles haviam se tornado homens da maneira mais justa
possivel: sofrendo o pdao que o diabo amassou. Had uma série de emogoes que perpassam quem
escuta atentamente Abbey Road e elas sempre aparecem em um turbilhao perfeitamente calculado,
estruturado, mas sempre um turbilhdo, que nos leva para caminhos interiores inexplorados que s6 a
boa e velha cangcao pop provoca em nossos nervos. Lennon mostra a sua ironia cortante e a raiva
perturbadora em relagdo ao mundo ao seu redor com Come Together e I Want You (She s so heavy)
- um épico pesadissimo de oito anos que terminava subitamente apds uma muralha de ruidos que
deixaria o ouvinte viciado se ouvisse com insisténcia -; George Harrison provava para o mundo e
para Deus - no caso, Frank Sinatra - que era um compositor de mao cheia com dois petardos
agridoces, Something, dedicada a sua esposa Patti Boyd (que, na época, tinha um caso com Eric
Clapton), e Here Comes the Sun; Ringo compds uma grande canc¢ao infantil-lisérgica como sé ele
sabia fazer, Octopus’ Garden; e Paul - bem, Paul fez o que tinha de fazer: juntou todos os pedacos,
unificando-os sobre sua impecavel linha de baixo e, para completar, elaborou aquilo que é o grande
susto de Abbey Road e possivelmente o maior triunfo dos Beatles.

Martim Vasques da Cunha é escritor, jornalista, mestre em Filosofia da Religido pela PUC-SP
e Doutor em Etica e Filosofia Politica pela USP (Universidade de Sdo Paulo); é autor, entre outros,
de “Crise e Utopia: O Dilema de Thomas More” (Vide Editorial, 2012) e “A Poeira da Gloria: Uma
(inesperada) histdria da literatura brasileira” (Record, 2015).

Campinas: Pianista Alvaro Siviero e
uinteto de Cordas de Viena

Amanha Campinas recebe o célebre pianista Alvaro Siviero com o Quinteto de Cordas de Viena,
executando Beethoven, Concerto para piano N.3 em dé menor (Op.37). Uma 6tima opgao para quem
aprecia musica e cultura.

O apresentacgao sera no Teatro Castro Mendes, amanha, as 20h00. Para adquirir seu ingresso entre
em http://www.compreingressos.com/espetaculos/8407-alvaro-siviero-e-wiener-kammersynphonie ou
pelos telefones (19) 3578-8853 e (19) 99637-913.

Abaixo segue anuncio da apresentacao:


http://ife.org.br/em-campinas-pianista-alvaro-siviero-e-quinteto-de-cordas-de-viena/
http://ife.org.br/em-campinas-pianista-alvaro-siviero-e-quinteto-de-cordas-de-viena/
http://www.compreingressos.com/espetaculos/8407-alvaro-siviero-e-wiener-kammersynphonie.
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Musica, ficcao e mundo real

A paixdo pela musica veio-me desde cedo. Meu pai tocava violdo e, alguns vizinhos também e, em
particular, um deles tinha banda. Uns e outros ouviam e tocavam. Esse background movia-me e
provavelmente dai nasceu o gosto pela musica, de modo que aprendi alguns instrumentos, nao
enveredando, entretanto, para a profissao musical.



http://ife.org.br/musica-ficcao-e-mundo-real-joao-toniolo/

Olhando hoje, é dificil encontrar quem nao goste de algum tipo de musica. Um bom arranjo de
instrumentos e vozes com harmonia, além de boa letra, é aprazivel aos ouvidos. Além disso, a musica
muitas vezes comunica-nos emocoes e sentimentos. Claro que as sensacoes provocadas dependem
da musica e do estilo musical: pode-se ir do depressivo ao alegre. Mas me parece que, no fundo,
tendemos a preferir aquelas que nos provocam boas emocoes, que nos fazem bem, ou que nos
elevam - para usar o termo de Henri Angel para bons filmes.

No entanto, ha cangdes que ndo seguem - ou seguem pouco - nesse sentido, das quais o mercado
musical hoje esta cheio: varia desde cancoes apelativas e baixas (inclusive servindo a objetificacao
dos corpos, como se nao f6ssemos uma pessoa, mas objetos uteis), até aquelas de letras que
parecem um conto de fadas. De todo modo, embora exista quem goste de canc¢des apelativas e
baixas, muitas vezes estas nos impactam e as repelimos; percebemos que nao é coisa boa.

Por outro lado, h& cancoes cujo arranjo de instrumentos, vozes e harmonias sao muito bons, porém,
com letras que transmitem-nos - sutil ou explicitamente - uma mensagem de “malandragem”, de
ilusdo/imaginacdo, “safadeza” etc. De um modo explicito sdo aquelas que, por exemplo, fazem
apologia a traicdo com palavras mais leves, cantando coisas como “eu nao sou fiel” e o publico
acompanhando. A melodia etc. pode até ser legal, mas por tras disso estd a vida real: quanto
sofrimento traz uma traicdo, quantas familias sofrem e se esfacelam por isso... Na imaginagdo, nao é
dificil conceber um mundo em que tudo pode ser feito buscando-se a propria satisfagdao, com uma
liberdade ilusdria (traicdo gera peso interior), mas na realidade a historia é outra.

As musicas que transmitem de modo sutil o que acima afirmo, talvez sejam as mais abundantes. Sdo
dessas também que tendemos a gostar de algum modo, a nos acostumar e a achar normal (tocam no
radio, pegam, fixam), mas aqui reside o problema: acostumar-se e achar normal o que ¢ ficticio,
“malandro”, incluso o descrito no paragrafo anterior.

Os exemplos nesse sentido sao muitos, mas € possivel concentrar-se em pontos principais. As
musicas transmitem algo que é aparentemente bom, possivel, ou realizavel, mas cujo fundo é a
busca da satisfagdo do “eu”: “sou feliz porque isso ou vocé me satisfaz”. E a letra - que quase passa
despercebida - é aos poucos assimilada e tida como normal, de modo que se passa a considerar
normais coisas como: elevar a mulher ao status de uma deusa e estrela guia, ou o0 homem como “o
capaz” de dar a ela tudo o que deseja; atitudes vingativas em vez do perdao; o alcool como “saida”
de problemas; imaginar um cenario ideal para um relacionamento, com tudo bonitinho... quando, na
verdade, muitas dessas coisas nao acontecem na vida real - nao por pessimismo, mas pelo fato de a
realidade ser diferente daquilo que o romantismo hodierno propaga.

Claro que ha musicas com senso de realidade, sem deixar de lado a poesia, a harmonia etc., e que
nao tendem para a “sacanagem”, para o ilusério, nem para o egocentrismo. Mas é preciso vigilancia
e filtro, se nao tomamos por “normal” algo que pode nos enganar e/ou nos enroscar, levando-nos a
frustracao. Um antidoto para isso é o contrario do egoismo, tendo em mente o amor enquanto
virtude: entre a busca da satisfacdo proépria que diz: “Amo vocé porque me torna feliz”, ficar com a
virtuosa “Sou feliz porque amo vocé”, isto é, porque se doa e ndo busca a si mesmo.

HE Jodo Toniolo é mestre e doutorando em Filosofia e gestor do Nucleo de Filosofia do IFE
Campinas (joaotoniolo@ife.org.br)
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