
RESENHA: “A solidão dos realistas” [RenéGirard e Lucien Febvre] - por MartimVasques da Cunha
 

Dados técnicos: René Girard. Coisas ocultas desde a fundação do mundo.  Tradução de Martha
Gambini. Paz & Terra, 511 pp.; Lucien Febvre. O problema da incredulidade no século XIV – A
religião de Rabelais. Tradução de Maria Lúcia Machado. Companhia das Letras, 513 pp.

Ah, a França. O que dizer deste país? O que ele nos deu? Como contribuiu para o tesouro da
humanidade? Sabemos nos últimos meses que, pelo mundo da cultura nacional, se comemora o tal
do “Ano da França”, uma forma de recordar o evento da Revolução Francesa, que pregava liberdade,
fraternidade, igualdade e madame Guillotine. Mas a França também nos deu croissants, bistrôs,
Godard, Truffaut, Rohmer, Bresson (o Henri-Cartier e o Robert), Emmanuelle Béart, Sophie Marceau
– além de, claro, René Girard e Lucien Febvre.

Quel? Os dois últimos tiveram livros importantes publicados no Brasil – livros que, de certa maneira,
mostraram uma nova forma de pensar em seus respectivos campos de conhecimento: a antropologia
e a história.

Girard já é um velho conhecido da casa. Teórico do desejo mimético, em que descobrimos que não
desejamos por nós mesmos e sim porque imitamos os desejos dos outros, i.e., de quem admiramos,
invejamos, nos apaixonamos etc., ele começou como crítico literário de primeira categoria (com
Mensonge romantique et verité romanesque, de 1962), partiu para os estudos antropológicos com o
assustador A violência e o sagrado (1972) e, ao sintetizar as duas linhas de trabalho, adentrou a
densa  selva  da  hermenêutica  bíblica.  Em  especial  a  do  Novo  Testamento,  com  descobertas
surpreendentes sobre como a vinda de Cristo seria a revelação não só de Deus encarnado na Terra
como também de toda a matriz de violência da cultura humana – as tais Coisas ocultas desde a
fundação do mundo, título do livro de entrevistas que é publicado agora pela Paz & Terra e que,
quando lançado na França em 1977, deu notoriedade ao pensamento girardiano.

Lucien Febvre é, junto com o historiador Marc Bloch, um dos pais dos Annales, a escola que mudou
o paradigma da pesquisa historiográfica no Ocidente. Seus sucessores provam que a fórmula deu
certo. Desde Fernand Braudel, que passou pelas plagas da Rive Gauche du Tietê (a conhecida USP),
passando por Jacques LeGoff, até o nosso Sérgio Buarque de Holanda (especialmente em Visão do
Paraíso), os Annales – o nome do grupo vem da criação, em 1929, de uma revista chamada Annales
d’histoire économique et sociale – formaram uma nova perspectiva que vê a história não mais como
uma sucessão de fatos dentro de um molde teórico pré-estabelecido, e sim como uma “história-
problema”,  que  não  admite  soluções  fáceis  e  que,  sobretudo,  abre  outras  possibilidades  para
compreender o presente do próprio historiador. O livro que resume todas essas tendências e as leva
à perfeição – mas também ao seu impasse, como veremos a seguir – é O problema da incredulidade
no século XVI – A religião de Rabelais (1948), e foi publicado com cinqüenta anos de atraso, em uma
ação inusitada da Companhia das Letras, editora acostumada a lançar somente obras de quem está
no hype internacional.

O que os dois livros têm em comum é o fato de que ambos os autores tentam, cada um a seu modo,
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lançar as novas bases para uma pesquisa que analise o fenômeno religioso fora de qualquer padrão
dogmático ou institucional. Sem o saberem, fazem parte daquele seleto grupo que Eric Voegelin, em
seu  History  of  Political  Ideas,  chama  de  realistas  espirituais.  Trata-se  de  uma  “tradição”
subterrânea, que começa aproximadamente com Dante Alighieri e se estende até sujeitos díspares e
heterodoxos  como  Thomas  Hobbes,  Jean  Bodin,  Blaise  Pascal,  Mestre  Eckhart,  chegando  até
Nietzsche, Kierkegaard, Dostoiévski e, nos últimos tempos, Alexander Soljenítsin. Descontentes com
as instituições políticas e culturais que os circundam, estes realistas se distanciam intelectualmente
delas e começam a observar o real além do pequeno “mundo simbólico” (cosmion) criado pelas
circunstâncias, descobrindo outras formas de expressão que, muitas vezes, desagradam às mesmas
pessoas que não estão preparadas, seja por ignorância, medo ou interesse, para ouvi-los de alguma
forma.

Numa comparação entre Girard e Febvre, sem dúvida o primeiro ganha em termos de ousadia. Não
por qualquer desrespeito religioso – pelo contrário, Girard mostra um verdadeiro temor e tremor
quando toca nos assuntos do sagrado –, mas sim porque ele não tem medo de abordar a revelação do
Evangelho  até  as  últimas  conseqüências  –  em  especial,  as  conseqüências  em  relação  ao
comportamento humano. Antes disso, porém, Girard faz questão de mostrar suas descobertas dentro
de uma moldura aparentemente racional e científica – uma forma de despistar os incautos e tirar
sarro de seus companheiros de trabalho.  Assim, Coisas ocultas desde a fundação do mundo  é
dividido em três partes distintas que se comunicam ironicamente entre si por terem um respectivo
rival mimético.  Na primeira parte, Antropologia Fundamental,  temos Girard a brigar com Lévi-
Strauss e seus epígonos, querendo provar a qualquer custo que os antropólogos não conseguem
perceber o assassinato fundador que origina toda a cultura humana. Consegue o feito? Mais ou
menos:  Girard  parece  esconder  o  jogo  para  seus  interlocutores  (os  psicanalistas  Jean-Michel
Oughourlian e Guy Lefort) e, entre uma crítica e outra, o livro simplesmente pára no ritmo de
leitura, deixando o leitor sem saber se deve continuar ou não. Deve sim, pois a bomba será jogada na
segunda parte, A Escritura Judaico-Cristã, onde Girard lança as bases de sua interpretação mimética
do Novo Testamento – ou melhor, segundo ele, são os próprios Evangelhos que revelam isto. Para o
francês, a vinda de Cristo denuncia o mecanismo mimético do mundo da violência, i.e., o nosso
próprio mundo, e o resolve através da renúncia a qualquer espécie de ação que interfira na vontade
de Deus:  a  de  se  mostrar  como um poder  que recusa a  manutenção do desejo  e  que não é
responsável por qualquer ato que o homem possa cometer contra si mesmo. Deus não tem culpa de
nada; o ser humano mata porque quer esquecer que mata.

A tal “bomba” é a visão que Girard tem sobre o Cristianismo histórico, considerado por ele como
uma versão deturpada de algo que, na falta de nome melhor, é chamado de “Cristianismo sacrifical”.
De acordo com a sua leitura dos Evangelhos, a paixão de Cristo não teria sido um sacrifício. Jesus
teria de morrer de qualquer maneira porque se continuasse a viver neste mundo (o da violência onde
vivemos), seria obrigado a praticar algum ato terrível para permanecer nele. Contudo, antes que o
leitor se apresse em julgar o raciocínio e chamá-lo logo de “herético”, devemos lembrá-lo que o
termo “sacrifício” tem um sentido peculiar na obra de Girard; para ele, “sacrifício” é o resultado
chocante do mecanismo mimético, o momento em que as disputas que destroem a sociedade chegam
a um ápice que só será resolvido através da morte de um inocente – o “bode expiatório”. Dessa
forma, como Cristo não é um “bode”, pois Ele é a única vítima na história humana que tinha plena
consciência  de  seus  atos,  a  Paixão  não  pode  ser  considerada  um  “sacrifício”  lato  sensu,
simplesmente porque era a sua função, conforme a vontade do Pai, denunciar a violência da qual se



funda a cultura do homem. (Para o alívio de muitos, Girard consideraria uma outra forma de ver a
morte de Jesus como um “sacrifício diferenciado”, em um livro publicado anos depois, Um longo
argumento do princípio ao fim. Uma maneira elegante de não deixar Jesus ser apenas uma peça de
sua grande teoria sobre a antropologia mimética).

Estas  breves pinceladas dão mostra de como Girard não tem medo do risco e  da polêmica –
características  que  são  extrapoladas  na  terceira  parte,  Psicologia  Interdividual,  uma  divertida
discussão sobre o desejo moderno, obviamente usando Freud como contraponto. Aqui, o desejo tem
uma estratégia própria, uma autonomia de estar sempre dois passos à frente do sujeito, e assim
toma as mais diferentes formas,  como hipnose,  possessão,  homossexualismo,  sado-masoquismo,
inveja – enfim, atitudes que são incentivadas pelos intelectuais pós-modernos e que marcam o
cotidiano do nosso mundo contaminado de mimetismo.

Lucien Febvre não conhecia o desejo mimético de René Girard, mas ele começa o seu tratado sobre
a  religião  de  Rabelais  com uma  descrição  deliciosa  de  como  era  o  ambiente  intelectual  dos
humanistas franceses do século XVI, repleto de rivalidades e de acusações mútuas. É claro que,
antes de tudo, Febvre tem uma missão: a de provar que os grandes estudiosos da obra de François
Rabelais, o autor de Gargântua e Pantagruel (1532-1554), em especial Abel Lefranc e Louis Thuasne,
estavam errados ao anunciarem que o grande escritor da França era, afinal, um “ateu”. Consegue?

Chegou quase lá. A primeira parte de O problema da incredulidade é uma prova da força do método
dos Annales: através de cartas, documentos, poemas, tratados médicos, sátiras, Febvre cruza os
dados e chega à seguinte conclusão – a de que Rabelais nunca poderia ser ateu. E por dois motivos:
o primeiro é que o grande escritor estava muito além do seu tempo e o segundo é que Rabelais,
paradoxalmente, era uma amostra perfeita da devoção humanista que marcou aquela época de
transição entre o fim da Idade Média e o início do Renascimento.

É na segunda parte do livro, quando Febvre mostra o contexto histórico, que as coisas começam a
derrapar. Descobrimos que a pesquisa foi feita não para reabilitar Rabelais por si mesmo, mas sim
para recolocar Erasmo de Roterdã, o autor de Elogio da loucura (1515) e grande amigo de Thomas
More, no seu devido lugar de glória. Febvre é um admirador de Erasmo e, mais, identifica-se com
suas posições humanistas sobre a religião. Considera-a como um fato que deve ser defendido na
liberdade individual; e que Cristo não é uma pessoa com quem se possa estabelecer uma relação e
sim uma simples filosofia do viver. Ora, Rabelais, que gostava do exagero das descrições e do corpo,
podia se identificar com algumas dessas idéias; mas será que a sua grandeza literária se iguala a de
Erasmo,  o  primeiro dos intelectuais  ocidentais,  um epígono que,  por  odiar  os  escolásticos  em
decadência, achava que toda a filosofia anterior, composta por gigantes então já reconhecidos como
São Tomás, Santo Alberto Magno e Duns Scott era farinha do mesmo saco?

É claro que não.  Erasmo é o  fundador daquilo  que Paul  Johnson chama de “Terceira Força”,
aparentemente imparcial em relação aos radicalismos da Reforma Protestante e da Contra-Reforma,
mas que, no fundo, transforma-se também em um outro radicalismo, até mais perigoso, porque
camuflado nas vestes da “tolerância” e da “pluralidade”. Febvre cai nessa armadilha direitinho – e o
que temos é um livro que, apesar de ter a palavra “problema” no seu título, não o apresenta de
forma alguma. Afinal, se, como o historiador afirma, a questão do século XVI era “crer ou não crer”,
e a resposta é simplesmente a primeira opção, onde estaria o problema? Além disso, como afirmar
que não existia a “incredulidade”? Antes do século XVI, Santo Anselmo e São Tomás já discorriam



sobre o stultus, o estulto, o néscio, o insensato que, segundo o salmo 52, dizia em seu coração que
Deus não existia e, por isso, fechava-se a toda e qualquer realidade transcendente. Isso não seria a
atitude de um “incrédulo”? Eis o nó górdio de qualquer historiador que siga o método dos Annales:
ele só se preocupa com o “impacto social” de uma idéia, não com o fato de que a tal idéia – no caso,
a incredulidade – já poderia existir no íntimo de uma pessoa. A reverberação em massa da “não-
crença” (que, muito tempo depois, chamaríamos de “ateísmo”) no tecido da sociedade ocidental
aconteceria somente nos séculos XVIII e XIX, com o impacto da Revolução Francesa e o surgimento
das ideologias positivistas e coletivistas.

Enfim, esta é a solidão dos realistas que tentam olhar além das paróquias do espírito. De um lado,
René Girard que, enfrentando um grande risco, faz observações corretas sobre o mundo moderno,
mas também pode cair na arapuca de ver tudo conforme a teoria do desejo mimético – inclusive o
próprio Jesus Cristo. Do outro, Lucien Febvre, que resolve enquadrar um dos maiores escritores
franceses na gavetinha particular desta peça de museu que se tornou Erasmo de Roterdã. O que
fazer? Dançar um tango argentino? Talvez, mas, no caso desta resenha, prefiro beber uma boa taça
de vinho e gritar a plenos pulmões: Vive la France!
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