
[FILME] "O Mestre dos Gênios" - Umconvite ao renascimento da comunicação(por Pablo González Blasco)
FILME: “Genius”. 2016. 104 min. Dir: Michael Grandage. Colin Firth, Jude Law, Nicole

Kidman, Laura Linney

Já me disseram -várias vezes- que os meus comentários de filmes são excessivamente longos. Sim,
dizem, são interessantes, destilam conteúdo, mas nem sempre o leitor se anima com tudo o que você
escreve. Quem sabe, algo mais curto, direto, objetivo. Afinal,  o que as pessoas querem é uma
recomendação específica de um bom filme para assistir. Não estou muito convencido de ser esse o
meu papel, recomendar filmes. Nunca pretendi ser um crítico de cinema; vejo-me mais como quem
pensa em voz alta e escreve as reflexões que um filme proporciona, os desdobramentos. Mesmo
assim, é bom seguir os conselhos dos amigos.

Este filme notável brinda-me a ocasião de inaugurar um estilo de comentários mais palatáveis. Não
sei quanto vai durar este propósito porque, afinal, para essa conquista -a síntese enxuta das palavras
é uma verdadeira conquista- eu precisaria de um editor. Como o protagonista que aparece neste
filme de época. Um editor em estado puro: Max Perkins, que enxuga, corta sem piedade páginas e
páginas, muda títulos, mesmo não sabendo se com isso transforma os livros em algo melhor ou,
simplesmente, em algo diferente.

E as vítimas das suas correções -a mágica do editor- não são outros que Hemingway, F. Scott
Fitzgerald e, em primeiro plano, Thomas Wolfe. Jude Law dá vida à personagem do escritor prolixo,
uma enxurrada de ideias e palavras,  sensações e magníficas descrições estéticas de pessoas e
sentimentos. Todas são necessárias -no seu entender- até que caem sob a guilhotina impiedosa de
Perkins, incarnado por um Colin Firth em estado de graça.

Escrever não é fácil. Editar o que outro escreveu se me apresenta como muito mais difícil. Eu
mesmo não consigo cortar meus textos, e tenho de recorrer aos editores-jornalistas quando me
solicitam entrevistas por escrito. Difícil dizer o que tem de ficar, o que deve sair, o que pode mudar e
como reduzir  vários  parágrafos  a  quatro  ou  cinco  linhas  magicamente  editadas.  Aos  que  nos
atrevemos a escrever pode nos acontecer como a Thomas Wolfe: a cachoeira de ideias, sonhos,
pensamentos,  embaçam  a  escrita,  desfocam  o  objetivo.  Como  se  a  multidão  de  árvores  nos
impedissem de ver o bosque. É preciso de uma poda criteriosa, para que a paisagem aparece
diáfana.

Não. Não é fácil escrever, nem bastam as melhores intenções. O recente prêmio Nobel de
literatura, adjudicado a Bob Dylan, rendeu um magnífico comentário de um escritor consagrado, o
cubano Leonardo Padura. Vale a pena ler com vagar seu texto, e pensar o que significava para
Hemingway -que também aparece no filme- mudar quarenta vezes o final de um romance, porque
não encontrava a ordem adequada das palavras. E muitos outros exemplos lá citados, assim como a
perplexidade dos escritores diante do prêmio da academia Sueca.

Se escrever não e fácil, a mágica da edição parece-me muito mais difícil. Talvez porque requer
habilidades específicas que, claramente, eu não possuo. Meu amigo Albert foi durante muitos anos
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editor associado de uma importante revista médica Americana. Sempre que nos encontramos e
passeamos por Washington, surpreende-me a facilidade com que usa as palavras, sem nenhum
pedantismo, com elegância comedida e convidativa. Falando com ele, ou vendo o que ele escreve
numa simples resposta a um e-mail, sempre tenho a impressão de como a expressão é algo simples,
e ao mesmo tempo, tão difícil de encontrar. A palavra certa, le mot juste, dizia, se mal não lembro,
Flaubert.

Albert diz que os editores são limpadores de janelas: deixam o vidro transparente para que
brilhe a luz do escritor-autor. Até o exemplo é simples, quase simplório. Mas, na prática, como é
difícil  limpar  as  janelas,  e  desaparecer  sem  fazer  barulho.  Porque  um  bom  editor  sempre
desaparece, para que o escritor se projete. Vidros limpíssimos, sem marca pessoal. Se o vidro se
transformasse em espelho – o editor estrela- o resultado é catastrófico. Talvez por isso, a postura do
editor  mistura de modo único uma atitude decidida e enérgica com um respeito que é quase
veneração pelo material que lhes chega às mãos.

Isso me comentava outra amiga, que além de editora é escritora e poeta. Johanna, assim se chama,
utiliza um inglês elegante e ao mesmo tempo compreensível, porque desempoeira termos de raiz
latina, e te surpreende com a claridade. “Sempre trato com muito respeito os textos que me chegam,
quando quero ajudar os outros a se expressarem. Um respeito que aumenta quando sei que eles
escrevem numa língua que não é a deles”. Esse foi o delicado comentário que acompanhava a
correção do primeiro artigo que publiquei em inglês, após maravilhar-me com a forma que ela
conseguiu dar à minha escrita tosca. Pedindo licença, é claro, para ver se eu concordava com as
mudanças!

Comentando sobre o filme com outro amigo, leitor voraz, me fez chegar uma entrevista onde a
escritora e jornalista Janet Malcolm descreve o trabalho do seu marido, Gardner Botsford, que era
seu editor na revista The New Yorker. Utilizando as palavras que ela mesmo disse no funeral de
Botsford, Malcolm relata como ele cortava, marcava, sublinhava sem piedade os textos da escritora.
E o resultado era algo romântico, como um quadro que emergia, ou uma ária de ópera, enfim, uma
obra  de  arte.  “Sinto-me  desamparada  sem  ele.  Como  é  difícil  escrever  sem  este  apoio”.
Naturalmente, enviei a entrevista para Albert, e a recomendação do filme que nos ocupa e do qual
quase nada comentamos.

Na verdade, há pouco que comentar. Sigamos o exemplo de eficaz low profile dos grandes editores,
e  apontemos:  um  belíssimo  filme,  uma  interpretação  magnífica,  em  todos  os  registros.  Uma
experiência estética,  que começa visualmente e se desdobra num apetitoso convite para ler,  e
mergulhar no mundo dos livros. Quem sabe esse é o primeiro passo para tentar escrever.

As pessoas cada vez escrevem menos, e escrevem pior. Emitem grunhidos e interjeições nas
redes  sociais,  veiculados  em  alta  tecnologia  e  velocidade  supersônica,  mas  numa  linguagem
equiparável aos seres pré-históricos. Também não leem, passeiam os olhos pelas telas e pensam
estarem informados. E quando o espasmo da emoção lhes alcança, tem de fazer uso de emoções
fast-food, congeladas em forma de “emoticons”, para dar a entender o que sentem, embora também
não tenham muita certeza. Uma penúria cultural lamentável. O que um editor teria a fazer com esse
menu de expressões? Nada sobraria, seria uma debacle com sabor bárbaro, como a queima da
biblioteca de Alexandria.



Quem sabe se este filme, como um convite a um renascimento da comunicação humana, pode frear -
nem que seja em pequena medida- o analfabetismo digital que nos rodeia, e nos embrutece. Mesmo
sendo –como dizia um famoso professor de filosofia – um analfabetismo bilíngue ou trilíngue.
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Diário de Oxford
Recentemente, fui para Oxford. “Turismo acadêmico”, até porque, por ali, toda academia é um ponto
de visita para os curiosos e de estudo para os privilegiados: Merton, Queen’s, University, All Souls,
Trinity, entre tantos outros colleges que encantam os visitantes e os estudantes por sua beleza
arquitetônica e pela harmonia estética gerada pela conjunção dos edifícios com os vastos bosques e
alamedas. Na cidade, não há um campus para sua universidade. Nem precisaria: a cidade inteira é o
campus de sua universidade.

Há muitos pubs e livrarias. E, curiosamente, uns mendigos perdidos aqui e ali. Sempre exibindo um
sorriso etílico e agarrados a um opúsculo, uma espécie de companheiro silencioso no último reduto
em busca de uma vida ainda não vivida. Deve ser o resultado colateral do alto grau de concentração
daqueles estabelecimentos naquela urbe milenar.

Num domingo de sol, depois de uma visita na biblioteca da universidade e de um pit stop num pub,
resolvi dar o ar da graça na mais importante livraria de Oxford, a Blackwell’s. Passei pelo primeiro
piso e deparei-me com a seção das obras mais vendidas. Como faço por aqui, ignorei solenemente
aqueles pratos de lentilha editorializados.  Dei  um pulo no último piso,  onde estavam as obras
técnicas, e, depois, desloquei-me até as catacumbas daquela cave literária. Meu coração disparou de
excitação.

Sem qualquer traço de poeira ou de umidade e iluminada como um grande magazine, lá, com algum
tempo e sede bibliófila – afinal, a sede fisiológica já tinha sido saciada – comecei a fuçar nas obras
usadas para venda. A maioria gozava de um excelente estado de conservação, a causar inveja para
muitas de nossas bibliotecas públicas. E até mesmo para a minha modesta coleção de livros, sempre
a ocupar um crescente “espaço vital” aqui em casa, para o desconforto de minha esposa.
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Puxei um volume, com quase noventa anos, cuja lombada impressionou-me. Uma verdadeira pérola
artesanal. Contudo, ao abrir a folha de rosto, fiquei mais impressionado ainda com o teor do texto,
escrito à mão numa caligrafia irretorquível: “Este livro foi roubado de Mr. Adams”. Ri alto. Uma
verdadeira pérola criminal. Digna de um ladrão de casaca. Depois do fato, encomendei umas obras
usadas e fui embora.

No fundo, livros não têm donos. Sempre acreditamos que nada pode nos separar de nossos livros.
Quando manuseio um de meus livros usados e vejo nele os nomes de seus donos sucessivamente, só
posso concluir que, tenho roubado-o ou não, sou uma espécie de guardião temporal e que o fato dele
estar sob minha custórdia, lícita ou ilícita, é meramente um breve episódio em sua longa história de
vida.

Nunca  roubei  um  livro.  Ao  menos  se  roubar  significa  tomar  com  a  intenção  de  tirar
permanentemente.  Mas  tenho uns  livros  “quase”  roubados  aqui  na  biblioteca,  pois  não  foram
devolvidos ainda. Em minha defesa, invoco o total desapego deles e a completa perda de contato
com seus “futuros” antigos donos.

Para minha sorte, a maior parte deles mora no Exterior e não lerá essa minha encabulada confissão.
Já para a outra, convém desligar meu celular e tirar a bateria do telefone fixo por uns dias. Só não
espero acordar com um oficial de justiça na porta e na posse de um mandado de busca e apreensão.

Desconfio que a consciência dos bibliófilos é um tanto elástica moralmente. Eis um bom assunto
para tratar na minha próxima direção espiritual. Enquanto isso, passo a rascunhar minha desculpa:
“Roubar um livro não é um roubo, desde que não seja vendido depois”. Bentham iria gostar dessa.
Ou: “Como, humildemente, não sou a conclusão suprema que um livro, com décadas de vida, almeja
ter, logo, por não ser seu dono, não posso ser acusado, por minha consciência moral, de ser um
ladrão”. Sócrates concordaria comigo.

Não será uma tarefa difícil. Afinal, é fácil revelar as intenções dos outros, como a do ladrão da
Blackwell’s, quando elas são idênticas às nossas. Ou se parecem em muito. Mas o pior está por vir.
Com a patroa, precisarei negociar mais “espaço vital“ para as obras encomendadas em Oxford, o
que sempre significa um duelo de visões: onde eu vejo uma unidade orgânica, ela enxerga uma
ameaça à habitabilidade do lar.
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Letras (fernandes.agf@hotmail.com)
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A menina que roubava livros: um amor
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forte como a morte (por Pablo GonzálezBlasco)
A menina que roubava livros (The Book Thief). Diretor: Brian Percival. Sophie Nélisse,
Geoffrey Rush, Emily Watson, Nico Liersch, Ben Schnetzer. 131 min. (2013)

     O título me entusiasmou. Não pelo ato de roubar –como se verá, a menina apenas empresta
os livros-  mas pelo objeto do furto. Em tempos onde a corrupção trafega  solta, e criam-se nomes
pomposos para disfarçar o que é roubo descarado, fazer dos livros objeto do desejo é, no mínimo, um
ponto positivo. As pessoas vão atrás do dinheiro, do poder, da fama. A garota arrisca a pele por
conta dos livros.

A protagonista é Liesel, filha de uma mulher perseguida pelo governo alemão durante a segunda
guerra. O serviço social germânico, sempre eficiente, confia a garota a um casal sem filhos: Emily
Watson e um soberbo Geoffrey Rush, que melhora sua performance a cada filme. Essa é a pista de
decolagem para um filme que é um belíssimo ensaio sobre a finitude e o amor.

     A finitude corre por conta do narrador –que é a própria morte, que todos vamos encontrar
algum dia, questão de tempo. E o cenário é desenhado num aldeia da Alemanha, durante a guerra.
As atrocidades do nazismo, o holocausto, a perseguição implacável –elementos que poderiam ser
lugar  comum-  resultam  aqui  decorados  justos  para  um  mergulho  antropológico  de  maior
profundidade.

O  amor  transborda  das  personagens  principais:  Liesel,  o  amiguinho  Rudy,  Max,  Hans,  Rosa
(abrandando aos poucos uma dureza que não é real), e se espalha contagiando os outros. Assim vão
sendo apresentadas pessoas normais, de bom coração, que amavam sua pátria, que discordavam da
política fanática do nacional socialismo, que trabalhavam honestamente, e cuidavam uns dos outros.
E até garotos que admiravam Jessie Owen, e pintavam de preto a sua cara na hora de competir em
alguma corrida no colégio. Um desaforo total para a raça ariana! Não eram apenas os oficiais da
Operação Valkíria –ótimo filme, que revi recentemente- os únicos dissidentes da política do III Reich.
Finitude e  amor; um amor que é forte como a morte em palavras da Bíblia (neste caso a frase é
apropriadíssima), e por isso consegue oferecer o contraponto adequado neste poema encantador
impresso no celuloide.

     Liesel não sabe ler mas intui que há algo nos livros que lhe pode trazer respostas para a sua
vida dolorida. Hans ensina a ela as primeiras letras –literalmente falando- e Liesel embala nos livros,
nas palavras que anota nas paredes do porão. Max, o refugiado que a família esconde, é o outro
catalisador intelectual da menina, que não mais consegue parar de ler. E entre palavras estampadas
e livros, lidos e relidos, aflora a camaradagem, a amizade sincera, a ternura firme e comovente, que
destila de quem vai conformando sua alma com a sintonia dos seres humanos que enchem as
páginas dos livros.  “Você lembrou eles que somos humanos,  lembrou-lhes da humanidade que
parecem haver perdido” –explica Max para a menina, surpresa das reações irracionais dos soldados.

“As palavras são vida; a memória é como o escriva da alma dizia Aristóteles”. É Max, em suas lições
a meia luz no porão úmido e frio. Lembrei de Borges que continuava comprando livros, mesmo cego,
porque precisava rodear-se da sua amável presença. Precisava tocá-los, cheirá-los, aconchegava-se
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com eles.

     Os livros nos permitem digerir as experiências vitais. São como a lente através da qual
visualizamos o sentido do nosso acontecer vital. Interlocutores, professores talvez,  que traduzem,
na linguagem da alma, as vivências que nos inundam. Essa é a grande diferença que a leitura
proporciona: somente quem dialoga com a cultura que lhe precedeu, com aqueles que descrevem os
perfis das gentes, é capaz de entender a sua própria vida. Os que não leem, vivem sem perceber, não
acumulam experiência, carecem de sabedoria: não por falta de matéria prima, mas por não trabalhá-
la no forno lento que a leitura proporciona.

     Vivemos numa sociedade rápida, on line. Estamos informados, sabemos o que acontece no
mundo em intervalo de segundos; mas nos assemelhamos a um cego em tiroteio: falta talento para
saber realmente o que está acontecendo, para interpretá-lo e formar critério próprio. Abdicamos de
ter opinião e nos contentamos em repetir o que se diz nas redes sociais. Já dizia um amigo que a
internet  –de inegável  ajuda e possibilidades magníficas-  é  como parede de banheiro:  cada um
escreve o que bem entende, e nem sempre com bom gosto. Nos é brindada a possibilidade de
descarregar todo tipo de arquivos visuais, auditivos, até de texto. Mas não lemos. Damos uma vista
d’olhos, sabemos de que vai a coisa, nos colocamos ao dia, e tocamos a vida, quer dizer, passamos
para os seguintes arquivos –tem milhares na fila- ou simplesmente os estocamos.

Meu avó dizia que Hitler perdeu a guerra por não ter lido história, pois cometeu o mesmo erro de
Napoleão,  ao  enfrentar  o  general  inverno na Rússia.  Eu acrescentaria  que nem história,  nem
literatura, já que Tolstoi cantou a péssima jogada –a de Napoleão, se entende- de modo solene em
Guerra e Paz. A retirada estratégica do Marechal Kutuzov depois da batalha de Borodino, deixando
os franceses esgotar-se sem adversários visíveis, teve seu remake versão III Reich, em Stalingrado.
Leio  nestes  dias  um  artigo  de   quem  foi  presidente  da  Georgia,  comentando  as  intenções
imperialistas do camarada Putin na Crimeia: “nos anos 30, os alemães invadiram a Tchecoslováquia
alegando  que  tinham de  proteger  a  população  germânica  que  lá  morava”.  Sem história,  sem
literatura, somos neófitos vitais, nos deslumbramos com as coisas que acontecem, sem reparar que a
humanidade recicla as histórias, pois é próprio da condição humana.

     Tomei conhecimento há pouco,  por motivos profissionais,  de uma espinhosa questão
familiar. Parece que a mãe de família desconfiava de uma conduta imprópria do marido, e ninguém
queria tocar no tema, para evitar incômodos. “Ela já sabe –disse eu. Veja o último filme da Meryl
Streep,Álbum de família. As mulheres sabem de tudo antes de que se comente com elas”. Dias
depois fiquei sabendo que minha apreciação era correta. Lembrei de “A Idade da Inocência”, o
romance de Edith Wharton onde a “inocente protagonista” está por dentro de tudo.

Enquanto escrevo estas linhas, acodem a minha mente multidão de exemplos que estavam dormidos
na memória. Nem lembrava deles, mas estavam lá. Basta uma faísca para eles acordarem; e vir em
auxilio  do  raciocínio,  esclarecendo a  situação  que  se  contempla  e  que  alguém,  séculos  atrás,
descreveu com pasmosa semelhança num romance, ou abordou com genialidade num ensaio. Dizem
que a cultura é o que sobra quando se esqueceu tudo. Na verdade, não se esquece; permanece
adormecida, mas à espreita do momento vital.

     Filmes e livros que nos ajudam a entender a vida. A nossa própria vida primeiro, para



aventurar-se  depois  na  vida  alheia.  É  a  comunidade  dos  homens  contando  suas  histórias,
aprendendo com elas.  Assim faziam aquelas personagens –vai  mais um dos exemplos que não
consigo segurar- no país dos homens-livros, o surpreendente filme de François Truffaut, Fahrenheit
451. Essa é a temperatura na qual arde o papel. E os bombeiros, ao invés de apagar incêndios,
colocam fogo….nas bibliotecas. É proibido ler, ter livros é crime. Um bombeiro –parente da nosso
Liesel  talvez-  cai  na tentação,  guarda um livro,  começa a ler…..No país  dos homens livro,  os
habitantes sabem de cor as obras clássicas, e os velhos contam-nas para os jovens, para assim
perpetuar a cultura. Pessoas que trocaram seus nomes pelos livros que contam: O Príncipe, Orgulho
e Preconceito, o Pickwick de Dickens, Esperando Godot, Alice no Pais das Maravilhas, a República
de Platão.

Fosse apenas para despertar o gosto para a leitura –essa sim é uma necessidade a ser criada, uma
adição altamente recomendável- já valeria ver a fita. Contudo, o filme é muito mais do que isso. É o
amor que, embalado nos livros e nas palavras, contorna a finitude, faz viver uma vida plena, para
saber termina-la com o espírito repleto de paz.
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Literatura em tempos áridos

Meu gosto pela literatura começou cedo. Lá pelos dez anos já devorava as obras do Verne e do Doyle
da mesma maneira como meus filhos adotados comeram o primeiro prato deles fora do abrigo no dia
em que fomos lá buscá-los definitivamente. Depois, por influência de um amigo, o Renato, já na
adolescência, comecei meu namoro literário com Cervantes, Shakespeare, Victor Hugo, Tolstoi e
Dostoievski. No mesmo período, tive uma namorada, a Daniele, com quem troquei cartas de amor
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por longos dois anos e muitas brigas literárias entre Machado, Pessoa, Guimarães Rosa e Camões.

Já na faculdade, uma grande amiga, a Christianne, foi uma espécie de catalisadora de releituras
daqueles autores e o Roberto, outro amigo, introduziu-me ao mundo de Eliot e Dickens. Mais tarde,
minha esposa apresentou-me, depois de muita relutância e de um longo almoço com amigos em que
fiquei calado por conta de minha ignorância no assunto, à literatura de Tolkien. Depois, também com
ela, entendi melhor o universo feminino com Austen e, por culpa da literatura, em nossa suíte, não
existe televisão: ajuda na vida de diálogo conjugal, propicia conversas literárias e alimenta, digamos
assim, uma saudável libido sexual. E, há algum tempo, para fazer um trabalho acadêmico, li Homero
e, recentemente, detive-me com Faulkner, Borges e Carpeaux.

Foi um longo caminho. Aliás, continua sendo. Porque a literatura, para mim, no seio do universo da
educação, abarca toda a experiência humana, a ponto de a refletir e contribuir decisivamente para
modelá-la e que, por isso mesmo, deveria ser patrimônio de todos, já que se trata de um atividade
que se alimenta no fundo comum da espécie. Mas, hoje, a literatura, como ferramenta pedagógica,
reduziu-se a um mero entretenimento escapista da realidade, como uma espécie de droga “injetável”
intelectualmente.

Sei que as estatísticas dizem que nunca foram publicados e vendidos tantos livros no mercado
editorial. O problema surge quando, não satisfeitos com os confortáveis números sobre publicações
e vendas de livros, que parecem garantir a perenidade da literatura, espiamos atrás das roupagens
numéricas  e  descobrimos uma realidade muitas  vezes  deprimente.  Com raras  exceções,  quase
ninguém mais acredita que a literatura sirva para muita coisa, salvo para não se entediar demais no
ônibus ou no metrô (nos consultórios, ela já foi expulsa pelas revistas semanais de celebridades) e
para,  se  a  indústria  do  entretenimento  puder  ter  muito  lucro,  que  se  tornem  ficções
cinematográficas.

Assim, a literatura assumiu uma faceta “light” — noção que é um erro traduzir por leve, pois, na
verdade, apesar das exceções, quer dizer irresponsável e, frequentemente, nada instrutivo. Por isso,
alguns renomados críticos acreditam que a literatura já morreu e excelentes romancistas proclamam
que não voltarão a escrever tão cedo. Pudera. Essa postura “light”, no fundo, encobre a intenção de
transformar a literatura numa espécie de mecanismo de indolência espiritual relaxada, a fim de
possibilitar ao indivíduo uns momentos agradáveis, imergindo-o na irrealidade e emancipando-o da
sordidez cotidiana, do inferno doméstico ou da angústia econômica.

A apreensão de uma obra literária exige ativa participação do leitor, esforço de imaginação, além de
complicadas operações de memória, associação e criação, bem ao contrário da proposta da literatura
“light” que, na melhor das hipóteses, torna seus leitores mais preguiçosos e mais alérgicos a uma
leitura que exija deles esforço intelectual.

Posso afirmar que toda essa literatura “light” não ajuda – nem remotamente – a entender o labirinto
da psicologia humana tanto quanto os romances de Dostoievski ou os mecanismos da vida social
tanto quanto as obras de Tolstoi ou os abismos da miséria tanto quanto as obras de Shakespeare e
os ápices da beleza tanto quanto nas obras de Homero. Um livro inteiro dessa literatura “light” não é
capaz de ensinar tanto quanto alguns capítulos das sagas literárias da maioria dos autores já citados
são capazes de fazê-lo.



Eu não seria como sou, nem acreditaria no que acredito, nem teria as dúvidas e as certezas que me
fazem viver sem esses autores e muitos outros aqui não mencionados. As obras desses escritores
modificaram-me  e  modelaram-me  e,  a  cada  releitura,  ainda  continuam me  modificando  e  me
modelando incessantemente, no ritmo de uma vida com a qual os vou cotejando. Neles aprendi que o
mundo é imperfeito  e  que toda tentativa de transformação da realidade num paraíso celestial
acabará sempre num inferno terrestre.

Entretanto, isso não significa que não devamos fazer o possível para que o mundo não seja ainda
pior do que é, isto é, que somos inferiores ao que sonhamos e que, na comédia humana de que
somos  atores,  há  uma  condição  transcendental  que  compartilhamos  em nossa  diversidade  de
culturas, raças e crenças e que nos transforma em iguais e deveria tornar-nos, também, solidários e
fraternos.

O fato de não ser assim é algo que posso entender muito melhor graças àqueles livros que me
mantiveram alerta e em brasas enquanto os lia, porque nada melhor do que a boa literatura para
aguçar nosso olfato existencial e nos tornar sensíveis para detectar as raízes da crueldade, da
maldade e da violência e, ao mesmo tempo, as da magnanimidade, da alteridade e da bondade de
que somos naturalmente capazes. Quando a literatura é posta fora de toda essa dimensão, perde seu
sentido último e fica parecendo umas horas que perderam seu relógio.
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