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=] A tertulia literaria mensal brinda-me oportunidades sonhadas, e quase nunca realizadas por
falta de tempo: reler os livros que me impactaram anos atras. E fazé-lo de modo enriquecedor: poder

compartilhar a leitura -nao na impessoalidade das redes sociais- mas ao vivo, em animada conversa,
pipocar de lembrancas e reflexoes em voz alta

Passaram-se quase 25 anos desde a leitura deste livro. Naquela altura, eu, médico jovem,
acompanhei o surgimento da epidemia da AIDS, a impoténcia dos médicos, o tabu e a palavra que
ninguém queria pronunciar. Foi também naquela época, quando um colega, também médico jovem,
veio adoecer e faleceu pouco depois, de algo que ninguém queria comentar. Estive visitando-o e
mostrou-se agradecido. Foi o meu residente quando eu estava nos ultimos anos da faculdade.
Conversamos, sorriu, mas nenhum de nds teve coragem de enveredar por temas clinicos, nem muito
menos falar do mal que lhe acometia. Lembro que tinha um irmao padre, da mesma ordem religiosa
que toma conta da Basilica de Aparecida. Foi ele quem o cuidou até o final e quem celebrou a Missa
de sétimo dia, a qual estive presente. Nessa época eu nao tinha lido ainda o livro de Lapierre. Pouco
depois, quando caiu na minha mao, fiz as conexdes em todos os planos: no ambito médico e também
nos ambito dos cuidados, entendendo de modo plastico o que o livro descreve maravilhosamente. A
importancia do conforto com que é preciso assistir aos doentes que padeciam desse mal.

Quando agora releio o livro, faco-o a grande velocidade, pois a melodia resulta-me conhecida. Uma
toada que tinha ouvido, que permaneceu na memoéria. Lembrava, sem duavida, da perplexidade
médica diante de pacientes com o sistema imunitério destruido, algo que comega de maneira
episddica e se transforma em epidemia. Lembrava também da gana investigadora de americanos e
de franceses, num mano a mano; e das disputas entre Luc Montaigner e Robert Gallo, por ver quem
seria o primeiro a isolar o causante da tragédia. Pesquisa, esforcos, iniciativa, e risco da propria
vida: alguns em busca da fama, outros de peito aberto para o bem da humanidade.

Mas ndo era esse o tema principal que ressoava na minha memoria. Nao foi isso o que mais me
impactou, e sim os atores aparentemente coadjuvantes que fizeram toda a diferenca neste histdria
entranhavel. O amor que esta além da tragédia. Lembrava da Madre Teresa e das suas freiras. Da
garota rejeitada pela propria familia por ter sido atingida pela lepra o que piorava sua ja diminuida
condigdo de paria. A filha de um coveiro do Ganges, ou melhor, de um cremador porque o0s
cadaveres se queimam por 1a; daquela menina fragil que se transforma no ponto de apoio para
gerenciar a primeira casa para cuidar de aidéticos em Nova York. O prefeito, judeu, tinha sido claro:
ou enviam as freiras da Madre Teresa, ou eu ndo entro nessa empreitada. Lembrava também dos
“casamentos espirituais”, onde se associavam os doentes cronicos incuraveis com as freiras, a quem
apoiam com a seu oragao e oferecendo seus sofrimentos.

O livro é uma magnifica descrigdo no melhor estilo jornalistico. Lapierre abre cada capitulo com uma
manchete de jornal, e por isso atrai, espicaga a leitura, torna-a agradavel e imparavel. A ira de Deus,
A metamorfose do guerrilheiro, Enigma no quarto 516, Um laboratdério de amor as margens do
Ganges, A tltima viagem do comandante da Air France, As autopsias da Bela Marta, Retrovirus num
Boeing, Uma lua de mel que comeg¢a mal, Um lar para agonizantes no meio dos arranha-céus. E por
ai afora. Sao chamados que estimulam a leitura, seguindo a regra basica do bom jornalismo: o
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recado tem de ser dado no primeiro paragrafo da noticia; se for no titulo, melhor ainda. A leitura é
agil, devoram-se os capitulos, nos deparamos com titulos sugestivos; e por tras de cada personagem,
em elegante retrospectiva, a histéria de cada um, sua biografia O livro toca porque nao é apenas
uma cronica jornalistica de fatos cientificos, mas um mosaico de histdrias de vida, contadas em estilo
ameno, a modo de cronicas.

No fim, as palavras que dao titulo ao livro. Proferidas por um doente judeu aidético nos dias finais
quando, apds tentativas de suicidio, as freiras da madre Teresa o recolhem uma vez mais, sem
cansar-se, com aquele sorriso permanente que parece quase um voto suplementar na ordem das
irmas da Caridade. “Todos vocés estao muito além do amor”.

Historias de vida, heroismo, alegria no meio da catastrofe, cuidados, carinho. Enfim, esse amor que
Lapierre canta com uma voz que, 25 anos apos a publicacdo do livro continua sendo atual. E
impactante. “O pouco que fazemos, e o0 muito que nos queixamos”. Uma boa frase, dessas que
alguém soltou com encantadora espontaneidade na tertulia literaria, e que sintetiza a impressao
que tive quando li o livro da primeira vez. E que agora ressurgiu, com colorido novo, e apontando
outras responsabilidades. Os livros nos mudam, se refletimos, se nos deixamos cuidar por eles. Como
os doentes que, revoltados, encontravam o conforto quando se perdoavam a eles mesmos e se
deixavam cuidar pelas maos amorosas das freirinhas.
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