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Thomas Pynchon é um escritor misterioso. Recluso como J.D. Salinger, pouco se sabe sobre ele. Ao
que consta, suas últimas aparições públicas ocorreram em episódios de Os Simpsons, em que o
autor, ou melhor, seu respectivo personagem animado, aparece com a cabeça coberta por um saco
de papel pardo, obviamente para lhe proteger a imagem. São numerosas (e divertidas) as teorias e
os rumores sobre a sua real  identidade: há quem diga que Pynchon é Jim Morrison, vocalista
(supostamente) morto do The Doors, ou que é Bob Dylan ou ainda o famigerado Unabomber… Tudo
que é pynchoniano está cercado de mistério.

Mas existem certezas sobre ele, ou ao menos algumas informações oficiais.

Thomas Ruggles Pynchon Jr. é americano de Glenn Cove, NY. Nasceu em maio de 1937 e estudou na
Universidade de Cornell, tendo interrompido temporariamente seus estudos para servir na marinha.
Depois de Cornell, trabalhou em Seattle, na Boeing. O núcleo de sua obra é composto por seis
romances, V. (1963), O Leilão do Lote 49 (1966), O Arco-Íris da Gravidade (1973), Vineland (1990),
Mason & Dixon (1997) e Against the Day (2006), além de um livro de contos, Slow Learner (1984)[1].
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De forma geral, o premiado Pynchon é tido como um dos maiores escritores da segunda metade do
século XX e como um expoente do pós-modernismo literário (o que quer que isso seja).

A ficção pynchoniana abarca uma infinitude de temas e o faz em uma variedade de estilos: ciência,
ideologia, percepção, paranóia, racismo, música e matemática são tratados ao mesmo tempo e por
perspectivas diferentes, às vezes pela dos romances beat, às vezes pela dos de espionagem e às
vezes pela dos históricos, mas sempre pela dos histéricos. E histeria é nele uma palavra chave. Os
romances gigantescos, não lineares, saturados de personagens e de digressões levaram o crítico
James Wood a enquadrar a obra de Pynchon em algo que chamou de “realismo histérico”: um
subgênero  do  pós-modernismo  que,  no  limite  da  simplificação,  significa  tramas  e  escritas
complicadas.

Contudo, no meio do caos desse universo, há uma série de características que se destacam em sua
prosa. Por mais que os temas sejam muitos, eles são recorrentes. E um dos grandes destaques dessa
obra  é  a  idéia  de  que  há  sempre  algo  agindo  de  forma secreta,  de  que  existem agentes  no
subterrâneo determinando a parte observável da realidade. Coincidência ou não (e nesse texto tenta-
se argumentar que não), a obsessão de Thomas Pynchon pelo que existe no subterrâneo não é nada
surpreendente quando se considera sua outra obsessão: a reclusão.

* * *

O subterrâneo de fato aparece freqüentemente em Pynchon. Tanto como lugar físico quanto como
lugar metafórico. Já no seu primeiro romance, V.,  vemos o protagonista Benny Profane subir e
descer as linhas de metrô nova-iorquino como um ioiô humano, ou então caçar crocodilos nos
esgotos da cidade. Against the Day, o romance mais recente, tem cenas em minas, em túneis em
construção e, inclusive, uma viagem pelo “centro da Terra” nessa estranha ligação subterrânea
entre os dois pólos do planeta que o dirigível Inconvenience é forçado a atravessar.

Mas não é o underground físico que nos interessa. Em uma obra de poucos livros, mas ainda assim
gigantesca em tamanho, esses trechos que ocorrem debaixo da terra são interessantes apenas como
manifestação simbólica, por assim dizer, de um tema. Interessantemente, tal tema, no meio de todas
as confusões pynchonianas (e são muitas), está sempre presente, de uma forma ou de outra. Em
certas vezes ele fica mais claro; em outras, encoberto pelos trocadilhos, sátiras, piadas e perversões
tão típicas do autor.

A idéia de que o destino do mundo ou de nossas vidas individuais é determinado por personagens
que vivem nas sombras é comum aos romances de Pynchon. Em V., seguimos Sidney Stencil, filho de
um espião inglês, enquanto segue a obsessão sua e de seu falecido pai pela personagem que dá
título à obra. Por mais que a trama dê boas informações sobre a identidade de V., ela nunca é
revelada com certeza.

Em O Leilão do Lote 49, Oedipa Maas (Édipa, em português) começa a trabalhar no inventário de
seu falecido ex-namorado, Pierce Inverarity, apenas para se descobrir na conspiração que envolve
um sistema de correio paralelo ao oficial (e obviamente secreto), que está em operação desde o final
da idade média e que deixa (propositalmente ou não) pistas de sua existência em peças de teatro e
em selos postais. Para uma dona de casa californiana sob cuidados psiquiátricos (os do Dr. Hilarius),
isso é demais. Em outra trama californiana, a de Vineland, Zoyd Wheeler, um hippie que precisa agir



como louco uma vez por ano para garantir seu pagamento por invalidez mental do governo, vê-se
procurado pelo temível agente federal Brock Vond, que começa um cerco secreto contra Zoyd.

Against the Day, passado nas décadas que antecedem a Primeira Guerra Mundial, lida, em um nível,
com as maquinações de milionários e  filantropos;  em outro,  com os planos revolucionários de
socialistas e anarquistas; e, por último, com as batalhas secretas que as grandes potências mundiais
travam na véspera do conflito. Em meio a isso, surgem questões sobre a natureza do tempo e do
processo histórico, da ciência e da matemática. Em outro romance histórico, Mason & Dixon, dois
astrônomos do século XVII vêem-se à mercê das ordens esotéricas da British Royal Society. Nesse
mundo setecentista, enquanto Mason e Dixon viajam para a América pré-revolucionária, algo como
uma conspiração sino-jesuíta transmite-se pelas páginas do romance.

É obvio que as tramas, da forma como acabam de ser retratadas, não passam de simplificações. E o
são em um sentido muito específico: enquanto não são um retrato abrangente das histórias de
Pynchon (e devemos nos perguntar, tendo em vista a complexidade, se é possível fazer um retrato
abrangente de cada um desses romances),  as perspectivas acima trazem, sem erro,  elementos
constituintes e relevantes delas, por mais que estejam longe de as esgotar. Essa observação se faz
ainda mais necessária quando se pensa no que é tida como a maior obra de Thomas Pynchon: O
Arco-Íris da Gravidade.

* * *

O Arco-Íris da Gravidade é um romance gigantesco em vários sentidos: no tamanho, nos temas, nos
estilos e na linguagem. O mais próximo que tem de um protagonista é o tenente do exército
americano Tyrone Slothrop.  Por uma série de motivos,  nos últimos meses da Segunda Guerra
Mundial Slothrop perambula pela Europa, esbarrando em americanos, russos e nazistas. O clima de
paranóia é generalizado,  tanto em Slothrop,  que foi  vítima de experimentos científicos quando
criança, como nos agentes da White Visitation, um ramo do serviço secreto britânico responsável
pela guerra psicológica (e pela parapsicológica também), e como também no schwarzkommando,
uma divisão misteriosa do exército alemão.

Entretanto,  é  necessário  ter  em mente  que  o  subterrâneo  não  está  apenas  nas  agências  de
espionagem e nos conspiradores. Interessantemente, as personagens de Pynchon estão com muita
freqüência ligadas ao underground. Não importa a época das histórias; há sempre um grupo de
pessoas abertas a novas verdades ou novos modos de viver. É notável, por exemplo, a presença em
V. da Whole Sick Crew, um grupo de artistas de vanguarda, interessados na cultura do jazz na Nova
York dos anos 50. Em O Leilão do Lote 49, temos The Paranoids, uma banda de rock que, no auge da
“invasão britânica” dos Beatles, insiste em cantar com um falso sotaque inglês; e, em Vineland, os
punks de Billy Barf and the Vomitones. Exemplos à parte, para Pynchon, a presença da contracultura
ou do apelo beat da segunda metade do século XX é contrapartida para a presença de aventureiros e
revolucionários no século XIX. Os grupos mudam, mas o significado fica.

Contudo, o interessante não é apenas a presença desses grupos, mas a relação que eles têm com
outro tipo de personagem que está na essência de Pynchon: a figura do loser. Benny Profane, Tyrone
Slothrop, Zoyd Wheeler e, em menor grau, Oedipa Maas têm todos algumas características comuns.
São personagens deslocados, com dificuldade de se encaixar em grupos, ou na sociedade em si. É
como  se  tudo  que  fizessem  desse  errado.  Em  resumo,  são  personagens  inseguros  ou  de



personalidade fraca, a quem não resta muita coisa senão vagar pelo mundo, mais ou menos movidos
por inércia.

Por  fim,  existem todos  os  outros  personagens  pynchonianos.  Cientistas,  marinheiros,  médicos,
ninfomaníacas, cães que falam, lâmpadas elétricas. Se de perto ninguém é normal, os personagens
de Pynchon não o são nem de longe. E é esse o grande motivo da opção por nomes estranhos (Dr.
Genghis  Cohen,  Fergus  Mixolydian,  Professor  Vanderjuice,  Ernest  Pudding):  mostrar  o  seu
descolamento com relação à realidade.

E a realidade pynchoniana pode ser desesperadora. Pynchon é um escritor da modernidade, isso fica
claro pela sua escolha de tempos e de temas. A América pré-revolucionária de Mason & Dixon, a
belle époque de Against the Day e o cume da Segunda Guerra Mundial de O Arco-Íris da Gravidade
têm em comum o fato  de serem momentos  determinantes  da modernidade.  Por  outro  lado,  a
presença da ciência, da matemática, das ideologias, da tecnologia, da cultura pop também é marca,
e até caricatura, da modernidade.

* * *

Mas o aspecto central da modernidade que Pynchon retrata com maestria é outro e essencial: a
complexidade.  As  tramas  convolutas,  gigantes,  os  inúmeros  personagens,  e  a  linguagem  não
constante que varia entre capítulos, todas são características de um mesmo fenômeno moderno que
o autor deseja expressar: a quantidade estupefaciente de informação. Nesse sentido, os romances
chegam a ser caóticos e o ficam ainda mais quando percebemos que possivelmente podem existir
relações entre eles. Há instituições e personagens que cruzam romances; o universo pynchoniano é
um só.

Nesse contexto,  é  imediato se perguntar  como agem ou reagem as personagens deslocadas e
inseguras de Pynchon, principalmente quando se chocam (e “chocam” é uma palavra interessante,
pois designa o encontro de partículas que se movem por inércia) com seus colegas do underground e
com um cenário incerto, em que podem todos ser vítimas de conspirações.

O resultado não é bom. Não é bom e é composto, grosso modo, por desorientação, desespero e
paranóia.  A  desorientação é  perceptível  pelo  comportamento inercial  das  personagens.  Oedipa
Maas, por exemplo, passa um dia fazendo trabalho de detetive em São Francisco para acabar se
encontrando, sem querer, no exato local onde havia começado e sem ter conseguido obter uma única
grande conclusão. A questão é: será a desorientação fruto de um universo entrópico apenas ou de tal
universo combinado com certos tipos de pessoas?

Há também o desespero. Pois se a paranóia é uma opção irrealista diante do caos, como explicar as
evidências encontradas, os fatos que a investigação trouxe à tona? Nesse momento, tem-se o oposto
de visão autocentrada que será, como veremos, a do paranóico: passa-se a duvidar da própria
percepção. Principalmente quando se descobre que o Dr. Hilarius trocou os antidepressivos por
alucinógenos  (O Leilão  do  Lote  49)  ou  quando  a  obsessão  sua  e  de  seu  pai  é  desmontada,
literalmente, pedaço por pedaço (V.).

Por fim, há a paranóia. Diante de uma realidade inabarcável, uma tendência dessas personagens é
organizar  todas  as  informações  disponíveis,  conflitantes  ou  concordantes,  em  uma  trama  tão
complexa  quanto  autocentrada.  Pois  o  interessante  do  paranóico  não  é  a  simples  crença  na



conspiração, mas a crença de que ele possui um papel principal nela, de que é ele sozinho que a
deve expor, ou de que ele sozinho é seu alvo. Há um momento, em O Leilão do Lote 49, em que
Oedipa Maas, lembrando da riqueza de seu antigo amante, considera que todo o percurso e tudo o
que encontrou foi orquestrado por Pierce Inverarity, sendo ela a vítima de uma grande practical
joke. O caso é ainda mais grave com Tyrone Slothrop, em O Arco-Íris da Gravidade, que se vê como
uma peça central da Segunda Grande Guerra. Mas a pergunta fica: é plausível que a paranóia seja
apenas um tipo de wishful thinking, algo como uma providência menor para aqueles que não crêem
na Providência maior?

Neste momento, uma breve digressão talvez nos ajude. A natureza histórica de uma parte relevante
da obra pynchoniana não serve apenas para dar contexto às tramas. Como se viu acima, o tempo é
um elemento essencial da mensagem que Pynchon quer passar. Isso é patente em todo Mason &
Dixon, mas especialmente em um episódio no qual se discute a adoção do calendário gregoriano e os
onze dias que “sumiram” (na adoção, passou-se do dia 2 para o dia 13 de setembro). Além disso, em
Against the Day o tempo é enfocado tanto do ponto de vista das teorias científicas quanto da relação
que as pessoas têm com ele. Isso fica claro em um trecho muito ilustrativo do papel do subterrâneo
em Pynchon e, logo, do espírito do presente artigo:

“No Simplon, a partir de 1898, um enorme túnel esteve em construção a fim de ligar as linhas de
trem entre Brigue, na Suíça, e Domodossola na Itália, substituindo uma viagem de nove horas por
diligências puxadas a cavalo. […]

“Entre as muitas superstições dentro da montanha, estava a crença de que o túnel era ‘terreno
neutro’,  isento  não  apenas  de  jurisdições  políticas,  mas  do  próprio  Tempo.  Os  Anarquistas  e
Socialistas de turno tinham sentimentos mistos acerca da lenda; sofriam com ela, mas ela também se
faria a sua libertadora, se ao menos conseguissem sobreviver para voltar a ver o dia” [2].

As  questões do tempo (o  passar  dos dias),  do Tempo (o  processo histórico)  e  da paranóia se
misturam. O típico loser pynchoniano, aliás, se vê como uma vítima da história. A distinção recém
feita é fundamental e o é porque na verdade não se sabe o quanto das teorias conspiratórias é fato
ou não. Afinal, por mais inverossímil que possa parecer, não é impossível que Pierce Inverarity tenha
pregado uma peça em Oedipa Maas. A ambigüidade entre o que a realidade é de fato e o que é uma
projeção da paranóia é, em Pynchon, mais desorientadora que toda a entropia e todo o caos dos seus
romances.

* * *

Eis, portanto, uma forma de entender a literatura de Thomas Pynchon. A sua obra nasce do conflito
entre o mundo real e o subterrâneo e joga nesse conflito um tipo muito específico de personagem.
Ao mesmo tempo, visto que é uma literatura sobre a modernidade, tais personagens são imersos em
quantidades gigantescas de informação. Nesse processo as personagens tendem ao desespero ou à
paranóia. É essa a mensagem de Pynchon. Muito simples para aquele que é tido como um dos
escritores mais complexos do nosso tempo, não? Em V. há algo que descreve esse sentimento:

“Mas era uma teoria certinha, e ele estava apaixonado por ela. E o único consolo que tirava do caos
presente era que a sua teoria conseguia explicá-lo” [3].

Mas a descrição acima tem como objeto justamente os sentimentos de um desses personagens de
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Pynchon, deslocados e paranóicos. É perfeitamente possível que todo o esforço de análise das linhas
acima  não  passe  de  uma  “teoria  certinha”.  Principalmente  se  lembrarmos  que  tudo  o  que  é
pynchoniano é cercado de mistério. No limite, a interpretação que se faz nesse texto tem a mesma
probabilidade de estar certa que de estar errada, de ser adequada ou não. Mas será essa a questão
interessante?

* * *

Talvez seja mais interessante comparar aquilo a que Pynchon submete os seus personagens com
aquilo a que submete os seus leitores. Não é só Oedipa Maas, Benny Profane ou Tyrone Slothrop que
se vêem cercados de entropia e “incumbidos” de organizá-la. Ao escrever romances gigantescos,
com digressões  exaustivas  e  múltiplos  personagens,  Pynchon obriga  o  leitor  a  lidar  com uma
quantidade de informação não muito diferente daquela que joga em cima de seus protagonistas.

Além disso,  a obsessão que o autor tem pela reclusão o transforma na figura do conspirador.
Pynchon escreve do subterrâneo. Dali envia mensagens enormes e complexas. Não se sabe se há
algo coeso a interpretar na sua obra ou se ele simplesmente está “pregando uma peça” nos leitores.
Há, nesse sentido, um delicioso paralelo entre o autor e seus leitores, de um lado, e a realidade e as
personagens, de outro.

Não é de se espantar, portanto, que as reações à obra de Pynchon sejam tão parecidas com as de
seus personagens. Muitos ficam no desespero, taxando os romances de ilegíveis. Foi essa, aliás, a
opinião do conselho do Prêmio Pulitzer acerca de O Arco-Íris da Gravidade, por mais que o romance
tenha sido indicado unanimamente (não houve prêmio de ficção em 1974). Outros pendem para o
lado da paranóia, e da mesma forma há toda uma série de teorias díspares sobre o autor. Há quem
afirme que ele é anarquista, há quem afirme que é conservador, há quem afirme que defende o
ludismo.

Restam os romances e os contos. Thomas Pynchon sem mistérios (sem desespero e sem paranóia) é
um ótimo escritor, cria enredos divertidos, tramas envolventes e sátiras contagiantes. É um mestre
em retratar as situações mais improváveis e os diálogos mais estranhos. Sabe tanto contar piadas
como descrever aquele tipo de amor bobo tão próprio dos adolescentes (mas não apenas deles). E
sabe descrever como ninguém.

O bom do mistério é que ele abre espaço para surpresas. Ainda em 2009, apenas dois anos depois de
lançar um livro com mais de mil páginas, Pynchon publicou Inherent Vice, um romance “meio noir,
meio viagem psicodélica” com o detetive hippie Doc Sportello. Estranhamente, Inherent Vice é o
romance de leitura mais fácil que Pynchon já escreveu. Mas se engana quem pensa que o mistério
acabou: também em 2009, depois de Modern Times, Bob Dylan  lança não um, mas dois álbuns
novos. Enfim, talvez os dois sejam de fato a mesma pessoa…

Luiz Felipe Amaral é mestre em economia pela FEA-USP e membro do IFE.

 

NOTAS:



[1] No Brasil, a Editora Paz e Terra publicou V. (1988), já a Editora Companhia das Letras publicou
Vineland (1991), O Leilão do Lote 49 (1993), O Arco-Íris da Gravidade (1998) e Mason & Dixon
(2004). Todos se encontram esgotados, exceto os dois mais recentes.

[2] “At the Simplon a massive tunnel project had been under way since 1898 to connect train lines
between Brigue in Switzerland and Domodossola in Italy, replacing a nine-hour trip by horse-drawn
dilligence. […]

“Among the many superstitions inside this mountain was the belief that the tunnel was ‘neutral
ground’  exempt  not  only  from political  jurisdictions  but  from Time itself.  The  Anarchists  and
Socialists on the shift had their own mixed feelings about the history. They suffered from it, and was
also to be their liberator, if they could somehow survive to see the day” (Against The Day, Penguin
Press, Nova York, 2006, pp. 652-654).

[3] “But it was a neat theory, and he was in love with it. The only consolation he drew from the
present chaos was that his theory managed to explain it” (V., Harper Perennial Modern Classics,
Nova York, 2005, p. 199).

 

Artigo  publicado  originalmente  na  revista-livro  do  Instituto  de  Formação  e  Educação  (IFE),
Dicta&Contradicta, edição 4, dezembro/2009.

Uma Manhã Inexistente

Naquela quinta-feira, no começo da manhã, dirigi-me ao salão nobre da faculdade do Largo de São
Francisco, uma hora antes da apresentação que um amigo, formado comigo e conhecido filósofo do
direito da casa, faria numa mesa de debates sobre as relações entre a cultura e o direito.

Resolvi, então, passar numa famosa livraria situada ali perto, a fim de buscar um livro encomendado.
Tive  uma  enorme  surpresa,  porque,  no  intervalo  de  alguns  anos,  aquele  pequeno  recinto  de
preciosidades  jurídicas  havia  passado  por  uma revolução  reclassificatória.  Os  livros  de  direito
estavam agora acompanhados por outras seções, desde as mais tradicionais, como literatura, arte,
filosofia, até as mais pitorescas, representadas por vastas estantes de obras pós-modernas de teoria
cultural, classe e gênero, raça e cultura.

Entretanto, chamou-me mais atenção uma seção intitulada “homem e sexualidade”, que me trouxe
alguma  esperança,  mas  não  tinha  nada  a  ver  com  antropologia  filosófica  e  sim  com  puro
experimentalismo estruturalista, a julgar pelos títulos das obras ali expostas: os principais livros de
Deleuze, Foucault, Barthes e outros bem menos conhecidos, mas, nem por isso, menos chocantes,
como “A Revolução Feminista do Eu”, “O Bicha Material”, “O Transfeminismo Pós-Moderno” e “O
Ídolo Lésbico”. Como nada daquilo me abriu o apetite intelectual, fui embora sem comprar nada,
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algo  que  raramente  se  dá  comigo  em  livrarias,  e,  em  estado  de  choque  intelectual,  acabei
esquecendo até de solicitar ao atendente o livro encomendado.

Resolvi retornar à faculdade para ouvir meu amigo, cuja brilhante inteligência era capaz de devorar
todas as obras platônicas e aristotélicas em algumas semanas, mas que, com o tempo, resolveu se
esquecer da sabedoria dali haurida e dar corpo teórico para as teorias pós-modernas do direito. Em
suma, ele tinha uma parcela de responsabilidade sobre o atual estado da cultura e, daqui a alguns
anos, terá sobre aquilo que entenderemos sobre o direito. Afinal, como dizia minha avó, as ideias
têm consequências…

Sua apresentação começou como já previa: um discurso demolindo o existente e substituindo-o por
uma irrealidade verbosa e oca. Segundo Foucault,  o homem não existe mas, pelo menos, essa
“inexistência”  está  aí,  povoando nossa realidade com seu “versátil  vazio”.  Barthes  só  conferia
substância real ao estilo, inflexão que cada vida é capaz de imprimir no rio de palavras em que o ser
aparece  e  desaparece.  Para  Derrida,  somente  os  textos  ou  discursos  têm  vida,  porque  eles
pertencem a um universo de formas autossuficientes que se remetem e modificam mutuamente, sem
qualquer necessidade de interação com experiência humana.

Meu amigo deu o passo adiante que faltava. Para ele, a realidade já não mais existe. Em seu lugar,
entrou a realidade virtual, criada pelos discursos públicos que, a partir dos fatos, interpreta-os e os
rotula sob o nome de “informação”. As ocorrências do mundo real não são objetivas e nascem
minadas em sua verdade e consistência ontológica, de maneira que não podemos mais ter qualquer
perspectiva  crítica  sobre o  mundo que nos  rodeia.  A  única  “realidade”  de nossa era  é  a  dos
simulacros e o melhor exemplo disso é a “verdade” da ficção midiática dos grandes telejornais e
periódicos.

Sem dúvida, vivemos numa época de grandes representações que dificultam nossa compreensão do
mundo real. Os políticos pegos em flagrante costumam ser bem férteis e imaginativos na escolha do
rol de desculpas de plantão. É um bom exemplo. Contudo, não parece evidente que, para muito além
desses políticos,  alguns pensadores,  que pretendem incrustar na vida o jogo especulativo e os
sonhos da ficção, contribuem determinantemente para turvar nosso entendimento sobre o mundo?

Ao final da apresentação e, talvez, involuntariamente, meu amigo afirmou que “o escândalo, hoje,
não está em atentar contra os valores morais e sim contra o princípio da realidade”. Tomei isso como
uma autocrítica de quem, há algum tempo, vem empenhando toda sua astúcia dialética e uma
inteligência privilegiada contra o homem, como se ele não pudesse mais discernir entre a verdade e
a mentira, a história e a ficção, a  ponto dele ter se transformado, nesse labirinto midiático, numa
espécie de fantasma autômato, privado de conhecimento e de liberdade e condenado à extinção sem
sequer ter vivido.

Antes do final, deixei, movido por outros compromissos, o recinto da apresentação. Gostaria muito
de tê-lo cumprimentado. Ao menos em razão da amizade que nos une, mas, sobretudo, para lembrar-
lhe os tempos idos de nossa juventude acadêmica, quando a realidade nos exaltava e ele ainda
acreditava que nós existíamos até nos excessos mundanos: quando bebíamos para além da conta ou
passávamos uma parte da noite na delegacia por causa de um “pindura” mal sucedido. Permaneci
caminhando  tão  absorto  nesses  pensamentos  que  nem passei  na  livraria  para  buscar  o  livro
esquecido, porque me consolei com a ideia de que, talvez, ele já não mais existisse para mim, mas



para outro dono que o tivesse arrematado depois de meu lapso matinal.

André Fernandes – IFE Campinas
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