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Fonte:
http://against-the-day.pynchonwiki.com/wiki/index.ph
p?title=Main Page

Thomas Pynchon é um escritor misterioso. Recluso como J.D. Salinger, pouco se sabe sobre ele. Ao
que consta, suas ultimas apari¢des publicas ocorreram em episddios de Os Simpsons, em que 0
autor, ou melhor, seu respectivo personagem animado, aparece com a cabeca coberta por um saco
de papel pardo, obviamente para lhe proteger a imagem. Sao numerosas (e divertidas) as teorias e
os rumores sobre a sua real identidade: ha quem diga que Pynchon é Jim Morrison, vocalista
(supostamente) morto do The Doors, ou que é Bob Dylan ou ainda o famigerado Unabomber... Tudo
que € pynchoniano esta cercado de mistério.

Mas existem certezas sobre ele, ou ao menos algumas informacoes oficiais.

Thomas Ruggles Pynchon Jr. é americano de Glenn Cove, NY. Nasceu em maio de 1937 e estudou na
Universidade de Cornell, tendo interrompido temporariamente seus estudos para servir na marinha.
Depois de Cornell, trabalhou em Seattle, na Boeing. O nucleo de sua obra é composto por seis
romances, V. (1963), O Leildo do Lote 49 (1966), O Arco-Iris da Gravidade (1973), Vineland (1990),
Mason & Dixon (1997) e Against the Day (2006), além de um livro de contos, Slow Learner (1984)™,
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De forma geral, o premiado Pynchon é tido como um dos maiores escritores da segunda metade do
século XX e como um expoente do pds-modernismo literario (o que quer que isso seja).

A ficgao pynchoniana abarca uma infinitude de temas e o faz em uma variedade de estilos: ciéncia,
ideologia, percepgao, paranoia, racismo, musica e matematica sao tratados ao mesmo tempo e por
perspectivas diferentes, as vezes pela dos romances beat, as vezes pela dos de espionagem e as
vezes pela dos histéricos, mas sempre pela dos histéricos. E histeria é nele uma palavra chave. Os
romances gigantescos, nao lineares, saturados de personagens e de digressoes levaram o critico
James Wood a enquadrar a obra de Pynchon em algo que chamou de “realismo histérico”: um
subgénero do pds-modernismo que, no limite da simplificacdo, significa tramas e escritas
complicadas.

Contudo, no meio do caos desse universo, ha uma série de caracteristicas que se destacam em sua
prosa. Por mais que os temas sejam muitos, eles sao recorrentes. E um dos grandes destaques dessa
obra é a idéia de que ha sempre algo agindo de forma secreta, de que existem agentes no
subterraneo determinando a parte observavel da realidade. Coincidéncia ou ndo (e nesse texto tenta-
se argumentar que nao), a obsessao de Thomas Pynchon pelo que existe no subterraneo nao é nada
surpreendente quando se considera sua outra obsessao: a reclusao.

X % x

O subterraneo de fato aparece freqiientemente em Pynchon. Tanto como lugar fisico quanto como
lugar metaférico. J& no seu primeiro romance, V., vemos o protagonista Benny Profane subir e
descer as linhas de metr6 nova-iorquino como um ioi6 humano, ou entdo cagar crocodilos nos
esgotos da cidade. Against the Day, o romance mais recente, tem cenas em minas, em tineis em
construcao e, inclusive, uma viagem pelo “centro da Terra” nessa estranha ligacao subterranea
entre os dois polos do planeta que o dirigivel Inconvenience é forcado a atravessar.

Mas nao é o underground fisico que nos interessa. Em uma obra de poucos livros, mas ainda assim
gigantesca em tamanho, esses trechos que ocorrem debaixo da terra sao interessantes apenas como
manifestacdo simbdlica, por assim dizer, de um tema. Interessantemente, tal tema, no meio de todas
as confusdes pynchonianas (e sdo muitas), estda sempre presente, de uma forma ou de outra. Em
certas vezes ele fica mais claro; em outras, encoberto pelos trocadilhos, satiras, piadas e perversoes
tao tipicas do autor.

A idéia de que o destino do mundo ou de nossas vidas individuais é determinado por personagens
que vivem nas sombras é comum aos romances de Pynchon. Em V., sequimos Sidney Stencil, filho de
um espido inglés, enquanto segue a obsessao sua e de seu falecido pai pela personagem que da
titulo a obra. Por mais que a trama dé boas informagoes sobre a identidade de V., ela nunca é
revelada com certeza.

Em O Leildo do Lote 49, Oedipa Maas (Edipa, em portugués) comeca a trabalhar no inventério de
seu falecido ex-namorado, Pierce Inverarity, apenas para se descobrir na conspiracao que envolve
um sistema de correio paralelo ao oficial (e obviamente secreto), que esta em operacao desde o final
da idade média e que deixa (propositalmente ou ndo) pistas de sua existéncia em pecas de teatro e
em selos postais. Para uma dona de casa californiana sob cuidados psiquiatricos (os do Dr. Hilarius),
isso é demais. Em outra trama californiana, a de Vineland, Zoyd Wheeler, um hippie que precisa agir



como louco uma vez por ano para garantir seu pagamento por invalidez mental do governo, vé-se
procurado pelo temivel agente federal Brock Vond, que comega um cerco secreto contra Zoyd.

Against the Day, passado nas décadas que antecedem a Primeira Guerra Mundial, lida, em um nivel,
com as maquinagbdes de miliondrios e filantropos; em outro, com os planos revolucionarios de
socialistas e anarquistas; e, por ultimo, com as batalhas secretas que as grandes poténcias mundiais
travam na véspera do conflito. Em meio a isso, surgem questdes sobre a natureza do tempo e do
processo histérico, da ciéncia e da matematica. Em outro romance histérico, Mason & Dixon, dois
astronomos do século XVII véem-se a mercé das ordens esotéricas da British Royal Society. Nesse
mundo setecentista, enquanto Mason e Dixon viajam para a América pré-revolucionaria, algo como
uma conspiragao sino-jesuita transmite-se pelas paginas do romance.

E obvio que as tramas, da forma como acabam de ser retratadas, ndo passam de simplifica¢des. E o
sao em um sentido muito especifico: enquanto ndao sao um retrato abrangente das histérias de
Pynchon (e devemos nos perguntar, tendo em vista a complexidade, se é possivel fazer um retrato
abrangente de cada um desses romances), as perspectivas acima trazem, sem erro, elementos
constituintes e relevantes delas, por mais que estejam longe de as esgotar. Essa observacao se faz
ainda mais necessaria quando se pensa no que é tida como a maior obra de Thomas Pynchon: O
Arco-Iris da Gravidade.
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O Arco-Iris da Gravidade é um romance gigantesco em varios sentidos: no tamanho, nos temas, nos
estilos e na linguagem. O mais préximo que tem de um protagonista é o tenente do exército
americano Tyrone Slothrop. Por uma série de motivos, nos ultimos meses da Segunda Guerra
Mundial Slothrop perambula pela Europa, esbarrando em americanos, russos e nazistas. O clima de
parandia € generalizado, tanto em Slothrop, que foi vitima de experimentos cientificos quando
crianca, como nos agentes da White Visitation, um ramo do servigo secreto britanico responsavel
pela guerra psicoldgica (e pela parapsicologica também), e como também no schwarzkommando,
uma divisdao misteriosa do exército alemao.

Entretanto, é necessario ter em mente que o subterraneo nao estd apenas nas agéncias de
espionagem e nos conspiradores. Interessantemente, as personagens de Pynchon estao com muita
freqiiéncia ligadas ao underground. Nao importa a época das historias; ha sempre um grupo de
pessoas abertas a novas verdades ou novos modos de viver. E notavel, por exemplo, a presenca em
V. da Whole Sick Crew, um grupo de artistas de vanguarda, interessados na cultura do jazz na Nova
York dos anos 50. Em O Leildo do Lote 49, temos The Paranoids, uma banda de rock que, no auge da
“invasao britanica” dos Beatles, insiste em cantar com um falso sotaque inglés; e, em Vineland, os
punks de Billy Barf and the Vomitones. Exemplos a parte, para Pynchon, a presenca da contracultura
ou do apelo beat da segunda metade do século XX é contrapartida para a presenca de aventureiros e
revolucionarios no século XIX. Os grupos mudam, mas o significado fica.

Contudo, o interessante nao € apenas a presenca desses grupos, mas a relacao que eles tém com
outro tipo de personagem que esta na esséncia de Pynchon: a figura do loser. Benny Profane, Tyrone
Slothrop, Zoyd Wheeler e, em menor grau, Oedipa Maas tém todos algumas caracteristicas comuns.
Sao personagens deslocados, com dificuldade de se encaixar em grupos, ou na sociedade em si. E
como se tudo que fizessem desse errado. Em resumo, sao personagens inseguros ou de



personalidade fraca, a quem nao resta muita coisa senao vagar pelo mundo, mais ou menos movidos
por inércia.

Por fim, existem todos os outros personagens pynchonianos. Cientistas, marinheiros, médicos,
ninfomaniacas, caes que falam, lampadas elétricas. Se de perto ninguém é normal, os personagens
de Pynchon nao o sdao nem de longe. E é esse o grande motivo da op¢ao por nomes estranhos (Dr.
Genghis Cohen, Fergus Mixolydian, Professor Vanderjuice, Ernest Pudding): mostrar o seu
descolamento com relagao a realidade.

E a realidade pynchoniana pode ser desesperadora. Pynchon é um escritor da modernidade, isso fica
claro pela sua escolha de tempos e de temas. A América pré-revolucionaria de Mason & Dixon, a
belle époque de Against the Day e o cume da Segunda Guerra Mundial de O Arco-Iris da Gravidade
tém em comum o fato de serem momentos determinantes da modernidade. Por outro lado, a
presenca da ciéncia, da matematica, das ideologias, da tecnologia, da cultura pop também é marca,
e até caricatura, da modernidade.

* % %k

Mas o aspecto central da modernidade que Pynchon retrata com maestria é outro e essencial: a
complexidade. As tramas convolutas, gigantes, os inimeros personagens, e a linguagem nao
constante que varia entre capitulos, todas sdo caracteristicas de um mesmo fendmeno moderno que
o autor deseja expressar: a quantidade estupefaciente de informacao. Nesse sentido, os romances
chegam a ser caodticos e o ficam ainda mais quando percebemos que possivelmente podem existir
relacOes entre eles. Ha instituigdes e personagens que cruzam romances; 0 universo pynchoniano é
um so.

Nesse contexto, ¢ imediato se perguntar como agem ou reagem as personagens deslocadas e
inseguras de Pynchon, principalmente quando se chocam (e “chocam” é uma palavra interessante,
pois designa o encontro de particulas que se movem por inércia) com seus colegas do underground e
com um cendario incerto, em que podem todos ser vitimas de conspiragoes.

O resultado ndo é bom. Ndo é bom e é composto, grosso modo, por desorientagdo, desespero e
parandia. A desorientagdo é perceptivel pelo comportamento inercial das personagens. Oedipa
Maas, por exemplo, passa um dia fazendo trabalho de detetive em Sao Francisco para acabar se
encontrando, sem querer, no exato local onde havia comecado e sem ter conseguido obter uma tnica
grande conclusao. A questao é: sera a desorientacdo fruto de um universo entrépico apenas ou de tal
universo combinado com certos tipos de pessoas?

Ha também o desespero. Pois se a parandia é uma opcao irrealista diante do caos, como explicar as
evidéncias encontradas, os fatos que a investigacao trouxe a tona? Nesse momento, tem-se o oposto
de visao autocentrada que serd, como veremos, a do parandico: passa-se a duvidar da prépria
percepcao. Principalmente quando se descobre que o Dr. Hilarius trocou os antidepressivos por
alucinégenos (O Leildo do Lote 49) ou quando a obsessao sua e de seu pai é desmontada,
literalmente, pedaco por pedaco (V.).

Por fim, hé a parandia. Diante de uma realidade inabarcavel, uma tendéncia dessas personagens €
organizar todas as informacdes disponiveis, conflitantes ou concordantes, em uma trama tao
complexa quanto autocentrada. Pois o interessante do parandico nao é a simples crenca na



conspiracao, mas a crenca de que ele possui um papel principal nela, de que é ele sozinho que a
deve expor, ou de que ele sozinho é seu alvo. H4 um momento, em O Leildo do Lote 49, em que
Oedipa Maas, lembrando da riqueza de seu antigo amante, considera que todo o percurso e tudo o
que encontrou foi orquestrado por Pierce Inverarity, sendo ela a vitima de uma grande practical
joke. O caso é ainda mais grave com Tyrone Slothrop, em O Arco-Iris da Gravidade, que se v& como
uma peca central da Segunda Grande Guerra. Mas a pergunta fica: é plausivel que a parandia seja
apenas um tipo de wishful thinking, algo como uma providéncia menor para aqueles que ndo créem
na Providéncia maior?

Neste momento, uma breve digressao talvez nos ajude. A natureza histérica de uma parte relevante
da obra pynchoniana ndo serve apenas para dar contexto as tramas. Como se viu acima, o tempo é
um elemento essencial da mensagem que Pynchon quer passar. Isso é patente em todo Mason &
Dixon, mas especialmente em um episddio no qual se discute a adogcao do calendario gregoriano e os
onze dias que “sumiram” (na adogao, passou-se do dia 2 para o dia 13 de setembro). Além disso, em
Against the Day o tempo é enfocado tanto do ponto de vista das teorias cientificas quanto da relagao
que as pessoas tém com ele. Isso fica claro em um trecho muito ilustrativo do papel do subterraneo
em Pynchon e, logo, do espirito do presente artigo:

“No Simplon, a partir de 1898, um enorme tunel esteve em construgao a fim de ligar as linhas de
trem entre Brigue, na Suica, e Domodossola na Itédlia, substituindo uma viagem de nove horas por
diligéncias puxadas a cavalo. [...]

“Entre as muitas supersticoes dentro da montanha, estava a crenga de que o tunel era ‘terreno
neutro’, isento nao apenas de jurisdi¢oes politicas, mas do proprio Tempo. Os Anarquistas e
Socialistas de turno tinham sentimentos mistos acerca da lenda; sofriam com ela, mas ela também se
faria a sua libertadora, se ao menos conseguissem sobreviver para voltar a ver o dia” %

As questoes do tempo (o passar dos dias), do Tempo (o processo historico) e da paranodia se
misturam. O tipico loser pynchoniano, alids, se vé como uma vitima da histéria. A distingao recém
feita é fundamental e o é porque na verdade ndo se sabe o quanto das teorias conspiratdrias é fato
ou nao. Afinal, por mais inverossimil que possa parecer, nao ¢ impossivel que Pierce Inverarity tenha
pregado uma peca em Oedipa Maas. A ambigiiidade entre o que a realidade é de fato e o que é uma
projecao da paranoéia é, em Pynchon, mais desorientadora que toda a entropia e todo o caos dos seus
romances.

X % %

Eis, portanto, uma forma de entender a literatura de Thomas Pynchon. A sua obra nasce do conflito
entre o mundo real e o subterraneo e joga nesse conflito um tipo muito especifico de personagem.
Ao mesmo tempo, visto que é uma literatura sobre a modernidade, tais personagens sdao imersos em
quantidades gigantescas de informagao. Nesse processo as personagens tendem ao desespero ou a
paranéia. E essa a mensagem de Pynchon. Muito simples para aquele que é tido como um dos
escritores mais complexos do nosso tempo, nao? Em V. ha algo que descreve esse sentimento:

“Mas era uma teoria certinha, e ele estava apaixonado por ela. E o tiinico consolo que tirava do caos
presente era que a sua teoria conseguia explica-lo” ¥,

Mas a descricao acima tem como objeto justamente os sentimentos de um desses personagens de
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Pynchon, deslocados e parandicos. E perfeitamente possivel que todo o esforco de anélise das linhas
acima nao passe de uma “teoria certinha”. Principalmente se lembrarmos que tudo o que é
pynchoniano é cercado de mistério. No limite, a interpretagao que se faz nesse texto tem a mesma
probabilidade de estar certa que de estar errada, de ser adequada ou nao. Mas sera essa a questao
interessante?

X % x

Talvez seja mais interessante comparar aquilo a que Pynchon submete os seus personagens com
aquilo a que submete os seus leitores. Nao é sé Oedipa Maas, Benny Profane ou Tyrone Slothrop que
se véem cercados de entropia e “incumbidos” de organizéa-la. Ao escrever romances gigantescos,
com digressOes exaustivas e multiplos personagens, Pynchon obriga o leitor a lidar com uma
quantidade de informagao nao muito diferente daquela que joga em cima de seus protagonistas.

Além disso, a obsessao que o autor tem pela reclusao o transforma na figura do conspirador.
Pynchon escreve do subterraneo. Dali envia mensagens enormes e complexas. Nao se sabe se ha
algo coeso a interpretar na sua obra ou se ele simplesmente estd “pregando uma peca” nos leitores.
Ha, nesse sentido, um delicioso paralelo entre o autor e seus leitores, de um lado, e a realidade e as
personagens, de outro.

Nao é de se espantar, portanto, que as reagdes a obra de Pynchon sejam tdo parecidas com as de
seus personagens. Muitos ficam no desespero, taxando os romances de ilegiveis. Foi essa, alids, a
opinido do conselho do Prémio Pulitzer acerca de O Arco-Iris da Gravidade, por mais que o romance
tenha sido indicado unanimamente (nao houve prémio de ficcao em 1974). Outros pendem para o
lado da parandia, e da mesma forma ha toda uma série de teorias dispares sobre o autor. H4 quem
afirme que ele é anarquista, hd quem afirme que é conservador, hd quem afirme que defende o
ludismo.

Restam os romances e os contos. Thomas Pynchon sem mistérios (sem desespero e sem parandia) é
um 6timo escritor, cria enredos divertidos, tramas envolventes e satiras contagiantes. E um mestre
em retratar as situac0es mais improvaveis e os didlogos mais estranhos. Sabe tanto contar piadas
como descrever aquele tipo de amor bobo tdo préprio dos adolescentes (mas nao apenas deles). E
sabe descrever como ninguém.

O bom do mistério é que ele abre espaco para surpresas. Ainda em 2009, apenas dois anos depois de
langar um livro com mais de mil paginas, Pynchon publicou Inherent Vice, um romance “meio noir,
meio viagem psicodélica” com o detetive hippie Doc Sportello. Estranhamente, Inherent Vice é o
romance de leitura mais facil que Pynchon ja escreveu. Mas se engana quem pensa que o mistério
acabou: também em 2009, depois de Modern Times, Bob Dylan lanca ndao um, mas dois albuns
novos. Enfim, talvez os dois sejam de fato a mesma pessoa...

Luiz Felipe Amaral é mestre em economia pela FEA-USP e membro do IFE.

NOTAS:



' No Brasil, a Editora Paz e Terra publicou V. (1988), ja a Editora Companhia das Letras publicou
Vineland (1991), O Leildo do Lote 49 (1993), O Arco-Iris da Gravidade (1998) e Mason & Dixon
(2004). Todos se encontram esgotados, exceto os dois mais recentes.

2 “At the Simplon a massive tunnel project had been under way since 1898 to connect train lines
between Brigue in Switzerland and Domodossola in Italy, replacing a nine-hour trip by horse-drawn
dilligence. [...]

“Among the many superstitions inside this mountain was the belief that the tunnel was ‘neutral
ground’ exempt not only from political jurisdictions but from Time itself. The Anarchists and
Socialists on the shift had their own mixed feelings about the history. They suffered from it, and was
also to be their liberator, if they could somehow survive to see the day” (Against The Day, Penguin
Press, Nova York, 2006, pp. 652-654).

Bl “But it was a neat theory, and he was in love with it. The only consolation he drew from the
present chaos was that his theory managed to explain it” (V., Harper Perennial Modern Classics,
Nova York, 2005, p. 199).

Artigo publicado originalmente na revista-livro do Instituto de Formacao e Educacao (IFE),
Dicta&Contradicta, edigao 4, dezembro/2009.

Uma Manha Inexistente
g

Naquela quinta-feira, no comego da manha, dirigi-me ao saldo nobre da faculdade do Largo de Sao
Francisco, uma hora antes da apresenta¢ao que um amigo, formado comigo e conhecido filésofo do
direito da casa, faria numa mesa de debates sobre as relacoes entre a cultura e o direito.

Resolvi, entdo, passar numa famosa livraria situada ali perto, a fim de buscar um livro encomendado.
Tive uma enorme surpresa, porque, no intervalo de alguns anos, aquele pequeno recinto de
preciosidades juridicas havia passado por uma revolucao reclassificatoria. Os livros de direito
estavam agora acompanhados por outras secoes, desde as mais tradicionais, como literatura, arte,
filosofia, até as mais pitorescas, representadas por vastas estantes de obras pds-modernas de teoria
cultural, classe e género, raga e cultura.

Entretanto, chamou-me mais atencao uma secao intitulada “homem e sexualidade”, que me trouxe
alguma esperanc¢a, mas nao tinha nada a ver com antropologia filoséfica e sim com puro
experimentalismo estruturalista, a julgar pelos titulos das obras ali expostas: os principais livros de
Deleuze, Foucault, Barthes e outros bem menos conhecidos, mas, nem por isso, menos chocantes,
como “A Revolugcao Feminista do Eu”, “O Bicha Material”, “O Transfeminismo Pds-Moderno” e “O
fdolo Lésbico”. Como nada daquilo me abriu o apetite intelectual, fui embora sem comprar nada,
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algo que raramente se dd comigo em livrarias, e, em estado de choque intelectual, acabei
esquecendo até de solicitar ao atendente o livro encomendado.

Resolvi retornar a faculdade para ouvir meu amigo, cuja brilhante inteligéncia era capaz de devorar
todas as obras platonicas e aristotélicas em algumas semanas, mas que, com o tempo, resolveu se
esquecer da sabedoria dali haurida e dar corpo teorico para as teorias pds-modernas do direito. Em
suma, ele tinha uma parcela de responsabilidade sobre o atual estado da cultura e, daqui a alguns
anos, tera sobre aquilo que entenderemos sobre o direito. Afinal, como dizia minha avo, as ideias
tém consequeéncias...

Sua apresentagao comegou como ja previa: um discurso demolindo o existente e substituindo-o por
uma irrealidade verbosa e oca. Segundo Foucault, o homem nao existe mas, pelo menos, essa
“inexisténcia” esta ai, povoando nossa realidade com seu “versatil vazio”. Barthes s6 conferia
substancia real ao estilo, inflexao que cada vida é capaz de imprimir no rio de palavras em que o ser
aparece e desaparece. Para Derrida, somente os textos ou discursos tém vida, porque eles
pertencem a um universo de formas autossuficientes que se remetem e modificam mutuamente, sem
qualquer necessidade de interagao com experiéncia humana.

Meu amigo deu o passo adiante que faltava. Para ele, a realidade ja ndo mais existe. Em seu lugar,
entrou a realidade virtual, criada pelos discursos publicos que, a partir dos fatos, interpreta-os e os
rotula sob o nome de “informacdo”. As ocorréncias do mundo real nao sao objetivas e nascem
minadas em sua verdade e consisténcia ontoldgica, de maneira que nao podemos mais ter qualquer
perspectiva critica sobre o mundo que nos rodeia. A tnica “realidade” de nossa era ¢ a dos
simulacros e o melhor exemplo disso ¢ a “verdade” da ficcdo midiatica dos grandes telejornais e
periddicos.

Sem duvida, vivemos numa época de grandes representacoes que dificultam nossa compreensao do
mundo real. Os politicos pegos em flagrante costumam ser bem férteis e imaginativos na escolha do
rol de desculpas de plantdo. E um bom exemplo. Contudo, ndo parece evidente que, para muito além
desses politicos, alguns pensadores, que pretendem incrustar na vida o jogo especulativo e os
sonhos da ficcao, contribuem determinantemente para turvar nosso entendimento sobre o mundo?

Ao final da apresentacao e, talvez, involuntariamente, meu amigo afirmou que “o escandalo, hoje,
nao estd em atentar contra os valores morais e sim contra o principio da realidade”. Tomei isso como
uma autocritica de quem, ha algum tempo, vem empenhando toda sua astucia dialética e uma
inteligéncia privilegiada contra o homem, como se ele ndo pudesse mais discernir entre a verdade e
a mentira, a historia e a ficcdo, a ponto dele ter se transformado, nesse labirinto midiatico, numa
espécie de fantasma automato, privado de conhecimento e de liberdade e condenado a extingao sem
sequer ter vivido.

Antes do final, deixei, movido por outros compromissos, o recinto da apresentagao. Gostaria muito
de té-lo cumprimentado. Ao menos em razao da amizade que nos une, mas, sobretudo, para lembrar-
lhe os tempos idos de nossa juventude académica, quando a realidade nos exaltava e ele ainda
acreditava que nds existiamos até nos excessos mundanos: quando bebiamos para além da conta ou
passavamos uma parte da noite na delegacia por causa de um “pindura” mal sucedido. Permaneci
caminhando tao absorto nesses pensamentos que nem passei na livraria para buscar o livro
esquecido, porque me consolei com a ideia de que, talvez, ele ja nao mais existisse para mim, mas



para outro dono que o tivesse arrematado depois de meu lapso matinal.

André Fernandes - IFE Campinas
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