Alguém que me pareceu ser um viajante, a julgar pelas aparéncias, aproximou-se de mim e indagou-
me: “Qual é o caminho mais curto para se ir de um lugar ao mesmo lugar?”

O sol ocultava-se atras de sua cabecga, de modo que ndo pude decifrar-lhe o rosto.
— Certamente, respondi, ¢ permanecer no mesmo lugar.

— De modo algum, replicou. O caminho mais curto para se ir de um lugar ao mesmo lugar é dar
volta ao mundo.

E foi-se.

White Wynd vivia com a familia na Fazenda Branca, ao pé do rio. Ali mesmo nasceu, cresceu e
contraiu casamento. A Fazenda era cercada pelo rio por trés lados, como um castelo. No quarto
havia estabulos e além dos estdbulos uma horta, e além da horta um pomar, e além do pomar um
muro baixo, e além do muro uma estrada, e além da estrada um pinheiral, e além do pinheiral um
campo de trigo, e além o campo de montanhas furando o céu, e além... mas nao devemos, a despeito
da tentacgao, catalogar o mundo inteiro.White Wynd ndo conhecia outro lar senao o seu. O seu
mundo estava confinado aquelas paredes. O céu era o telhado.

Tudo isso é que torna tao estranho o seu procedimento.

Nos ultimos anos ele ja raramente transpunha a soleira da porta. A indoléncia deixava-o inquieto e
mal humorado. Vivia ansiando pelo préximo momento.

A esposa e os filhos, muito embora fossem 6timas pessoas, eram os que mais sofriam com as
mudancas de seu temperamento. Mesmo para eles seu coragao tornara-se arido e amargo.
Recordava-se, confusamente, dos dias dificeis de luta pelo pao, quando, regressando a noite do
trabalho, via sua casa brilhar como ouro, como se estivesse povoada de anjos. Mas a lembranca
esfumava-se como um sonho.

Cada dia que passava sentia-se mais capaz de compreender outros lares, menos o seu. O seu era
apenas uma casa. A nostalgia tomara conta dele, fechando-lhe os olhos e os ouvidos.

Alguma coisa, enfim, se passava dentro dele: um vulcao; um terremoto; um eclipse; uma aurora; um
dilavio; um apocalipse. Ndo sera o apélo a palavras grandiosas que nos desvendara o mistério de seu
coragao.

Muitas e muitas vezes a manha surpreendera a pequena familia reunida na cosinha para a primeira
refeigao. Na ultima vez o pai, interrompendo o café, falou cismadoramente:

— Aquele campo verde, brilhando ao sol, como que me lembra um campo de meu proprio lar.

— Seu proprio lar? perguntou a esposa. Esse € o seu lar.
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White Wynd ergueu-se e sua figura parecia cobrir toda a sala. Apanhou o chapéu e o bordao,
cobertos de po.

— Pai! exclamou um dos filhos. Aonde vai?

— Para casa.

— Como assim? Se esta é sua casa. Aonde vai, pai?

— Para a Fazenda Branca, ao pé do rio.

— Mas ¢ esta!

Ele as olhava tranquilamente quando a filha mais velha leu a verdade nos seus olhos.
— Oh! Ele esté louco, gritou.

E enterrou o rosto nas maos.

White Wynd falava calmamente.

— Vocé, acrescentou dirigindo-se a filha, vocé me lembra um pouco a minha primogénita... mas nao
tem o mesmo olhar dela, aquele olhar que era como uma bengao depois do trabalho.

— Senhora, disse, voltando-se cortesmente para a esposa boquiaberta, agradeco-lhe a hospitalidade,
mas receio que ja haja abusado muito dela. E meu lar...

— Pai! Pai! responde-me. Nao é este o seu lar?
O velho brandiu o bordao no ar.

— Os portais estdao cobertos de teias de aranha e as paredes estao marcadas pelas chuvas. As portas
dobram-me e as vigas esmagam-me. S6 ha ninharia, disputa e rancores atras dessas rotulas onde
tenho vivido ha tanto tempo. La na casa onde nasci, longe do mundo, ha pao e agua, fogo e roupa, e
todos os mistérios e artificios do amor. Ha descanso para os pés fatigados e rostos tranqiiilos para
repouso dos coragoes famintos.

— Onde? Onde?
— Na Fazenda Branca, ao pé do rio.

E atravessou a porta, o sol brilhando-lhe na face. E os moradores da Fazenda Branca olharam-se
com espanto.

White Wynd, na ponte de madeira sobre o rio, sentiu 0 mundo a seus pés. Um grande vento veio-lhe
ao encontro, do outro lado do céu (da terra de maravilhosos reverberos). Quem pode saber o que
significa para o homem o efeito do primeiro vento soprando em campo aberto? Ele, pelo menos,
sentia-se como se Deus houvesse puxado sua cabeca para tras e beijado-lhe a fronte.

Wynd gastara-se no repouso, sem saber que o remédio estd no sol, no vento e no préprio corpo.
Estava propenso a acreditar que usava agora a bota de sete 1éguas.



Ia para casa. A Fazenda Branca devia estar atras de cada bosque e além de cada montanha.
Procurava-a como procuramos o pais das fadas, em cada volta do caminho. Sé nao a buscava numa
direcao, 14 onde, a uma milha atrés, erguia-se a Fazenda Branca, fulgurando contra o céu brumoso
da manha.

Sentia-se como um gigante comparado com os dentes-de-ledo e os grilos ao seu redor. E um velho
costume nosso medir-nos pelas montanhas. Todo objeto pode ser infinitamente grande como
infinitamente pequeno. E Wynd cresceu como um crucificado na sua incontida grandeza.

— O Deus, v6s que me criastes e a todas as coisas, ouvi quatro cantos de louvor. Um por meus pés,
que fizestes fortes e ligeiros sobre vossas margaridas; um por minha cabega, que vis erguestes e
coroastes acima dos quatro cantos do céu; um por meu coracao, que fizestes igual ao coragao dos
anjos entoando a vossa gléria. E um por aquela nuvenzinha palida ao longe, sobre as colinas.

E White sentiu-se como um novo Adao recentemente criado. Era o senhor de todas as coisas,
inclusive do sol e das estrelas.

Devia ser uma epopéia a historia da viagem de White Wynd. Ele viveu esquecido e esmagado nas
grandes cidades. Contudo ndao esmoreceu. Trabalhou nas pedreiras, nas docas de todos os paises por
onde passou. Viveu inimeras existéncias, como uma alma errante. Até entre vagabundos, forcados,
marinheiros e pescadores. Cada um contou-lhe o acontecimento decisivo de sua vida. Até o homem
alto e magro, de olhos iguais a duas estrelas, estrelas de uma velha obstinacao.

Mas ele nunca se desviou dos limites da terra. Uma tarde suave de verao, todavia, sucedeu-lhe a
coisa mais estranha de toda a viagem. Esforcava-se penosamente para galgar uma enorme duna, que
tudo ocultava, como se fosse a prépria cupula do mundo, quando, de subito, invadiu-o uma sensagao
estranha. Olhou para tras a ver se descobria qualquer sinal de fronteira, pois a sua sensacao era de
quem acabasse de ingressar no pais das fadas. Com o espirito abrasado por novos sentimentos,
assaltado por lembrancas confusas, marchou penosamente no topo da colina. O sol no ocaso raiava
na sua gléria universal. Entre ele e o sol, a altura dos campos, uma como nuvem branca surgiu ante
seus olhos marejados. Nao, nao era uma nuvem. Era um palécio de marmore. Nao, era a Fazenda
Branca, ao pé do rio.

Chegara ao fim do mundo. Todo lugar na terra é o comego ou o fim, segundo o cora¢ao do homem.
Eis a vantagem de se viver num planeta esférico.

Anoitecia. Toda a extensao da terra onde estava fundira-se em ouro. A relva transformara-se em fogo
sob seus pés. White Wynd estava tdo quieto que os passaros pousaram no seu bordao.

A terra inteira na sua gldéria parecia rejubilar-se com a volta do homem proédigo, os passaros
reconheciam-no. A propria Natureza estava na posse do seu segredo, o homem que tinha viajado de
um lugar para o mesmo lugar.

Apoiou-se com fadiga no cajado. E mais uma vez ergue a sua voz.

— O Deus, vés que me criastes e a todas as coisas, ouvi quatro cantos de louvor. Primeiro por meus
pés, que estdo feridos e vagarosos, agora que se aproximam de minha casa. Um por minha cabega,
que estd dereada e encanecida, agora que a coroastes com o sol. Um por meu coracao, porque lhe



ensinastes na tristeza e na esperanga sempre adiada, que é a estrada que faz a casa. E um pelas
margaridas a meus pés.

Desceu a encosta da colina e penetrou no pinheiral. Os raios vermelhos e dourados do sol agonizante
derramavam-se sobre as casas da fazenda e os galhos verdes das macieiras. Era agora o seu lar. Mas
ele sé ficou sendo o seu lar depois de o ter abandonado. Sé agora que voltava de uma longa viagem.
Era o Filho Prédigo.

Saiu do pinheiral e atravessou a estrada. Transpos o muro baixo, errou através do pomar e da horta,
passou pelos estabulos dos animais. E no patio de pedra viu sua mulher puxando agua.
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