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ritica do dese

0 humano - por Pedro
ette Camara

Mais um pensador francés contemporaneo e inclassificavel? Antes de pensar “ndo, obrigado”, veja
algumas credenciais de René Girard: apesar de ter sido apresentado ao Brasil pela teologia da

libertagao, seu nome ¢ o primeiro de um abaixo-assinado de intelectuais que pediam ao Papa Bento
XVI a volta da missa “tridentina”; ele fez sua carreira nao na prépria Franca, que considera um tanto
senil, mas nos EUA, onde diz estar “cercado de vida”, e, se vocé pensa que por isso ele se
transformou em conservador, é preciso dizer logo que sua principal critica a Nietzsche e Freud é
que... eles nao foram longe o suficiente.

Os fundamentos de seu pensamento foram apresentados em seus dois primeiros livros, Mensonge
romantique et verité romanesque (“Mentira romantica e verdade romanesca”, publicado em inglés
como Deceit, Desire and the Novel) e La violence et le sacré (publicado pela Paz e Terra no Brasil
como “A violéncia e o sagrado”) e consistem, muito resumidamente, na teoria do desejo mimético e
na explicacao da origem dos mitos como falsas acusagoes levantadas contra bodes expiatorios.
Girard observa que desde Platao o homem estuda diversos tipos de imitagao, exceto um: a imitagao
dos desejos. Para crer que temos uma identidade prépria, precisamos crer que nossos desejos
tiveram sua origem em nds mesmos - na verdade, nada mais cafona ou inaceitavel do que admitir
que queremos algo porque nosso préximo quer. No entanto, pergunte a qualquer mulher se algo
torna algum homem mais atraente do que ter ao seu lado outra mulher indubitavelmente
maravilhosa. Nao se trata exatamente de uma inveja (se aceitamos a definicao de inveja como a
tristeza pelo bem alheio), mas do desejo de ser o outro - desejo que existe porque os outros sempre
parecem maravilhosos, sensacionais, intensos, e nés mesmos parecemos, a nossos proprios olhos,
mesquinhos e banais. Também é fécil verificar que sempre atribuimos a objetos (concretos e
abstratos) o poder mdagico de transformar nossa existéncia: quando eu tiver aquela engenhoca,
aquele carro, aquela casa, aquela pessoa, aquela educacao, o resto maravilhoso da minha vida vai
comecar. Como nenhum objeto tem esse poder, vamos caminhando de frustracao em frustracao.
Quando diversas pessoas desejam um mesmo objeto que nao pode ser compartilhado, temos uma
crise que so6 pode ser resolvida pelo sacrificio de um culpado - aquele que supostamente impede a
posse do objeto. Se isso parece muito abstrato, basta pensar nas multidoes que, durante a visita de
George W. Bush ao Brasil, apedrejaram o consulado americano no Rio de Janeiro.

Isso ndo é tudo: s6 ha crise porque desejamos algo que pertence ao proximo. Quando preferimos
imitar um modelo distante - como os cristdaos imitam Cristo, como os autores nao tao antigos
imitavam os mais antigos, os classicos -, ndao temos problema em declarar nosso amor e em
escancarar que estamos imitando, que esperamos ser julgados por aquele modelo e nao por uma
medida “nossa”. A existéncia de modelos distantes e comuns é fundamental para a coesao de uma
sociedade - e provavelmente a nossa ainda sera melhor entendida quando considerarmos que
zombamos dos mesmos tipos, mas nao respeitamos tipo nenhum. Agora, o préprio Girard admite
que, apesar de logo ter reconhecido essa “boa” mimese, sua obra foi quase toda devotada ao estudo
da mimese “ma”. Para quem nao a conhece, um excelente aperitivo é Mimesis & Theory: Essays on
Literature & Criticism, 1953-2005, publicado em 2008 pela Stanford University Press, que retine 20
artigos avulsos de Girard em publicacdes académicas. Destes, 13 foram escritos originalmente em
inglés. Quase todos tratam de um ou mais autores especificos: Saint-John Perse, Sartre, Tocqueville,
Stendhal, Proust, Dostoiévski, Shakespeare; outros lidam diretamente com questdes teoricas,
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remetendo-as - 0 que nao pega bem em muitos departamentos universitarios ditos de respeito - a
propria vida. Assim, por exemplo, em Critical Reflections on Literary Studies, de 1966, Girard ja
considera que ha um engessamento da critica causado pela burocratizacao universitaria e, na
contramdo da pseudo-prudéncia académica, defende aquilo que uns consideram reducionismo:
“Todo pensamento vigoroso mais cedo ou mais tarde acaba chegando aos préprios fundamentos; vai
terminar, assim, numa reduc¢do. Podemos, é claro, continuar ignorando nossos primeiros principios,
achando que somos os Unicos a nao os ter, e até nos vangloriarmos desse vacuo: mas nada disso
contribui para nosso pensamento. [...] A fobia do reducionismo ameaca emascular todo o
pensamento critico” (p. 166).

Este resenhista cré que o filé do livro estd na seqiiéncia de trés ensaios - “Innovation and
Repetition”, “Feodor Dostoievsky: Mimetic Desire in the Underground” e “Conversion in Literature
and Christianity” - que antecede o ultimo, sobre Romeu e Julieta. No primeiro deles, Girard comeca
observando que mesmo na querelle des anciens et des modernes a disputa era em torno de quais os
melhores modelos, os antigos ou os modernos, ndo da idéia mesma de imitagdao. Com o surgimento
da obrigacdo de originalidade no romantismo - ndao diminuida nem mesmo pela impressao cada vez
mais forte de que, em arte, “tudo ja foi feito” -, hoje chegamos a paradoxal situacdo de a imitagcao
aberta e admitida ter-se tornado, se ndo original, ao menos singular. Mas Girard nao se restringe as
belas artes e leva sua andlise para o ambito da competicao capitalista, mostrando que o livre
mercado é uma forma de conter pacificamente a mimese m4, e que inovacao e imitagdo fazem parte
do jogo entre as empresas. No segundo, que discute Notas do subsolo, de Dostoiévski, Girard tenta
reduzir a uma lei aquilo que o autor russo manteve como metafora: “as pessoas do subsolo sao
irresistivelmente atraidas por aqueles que os desprezam, e sentem um desprezo irresistivel por
aqueles que se sentem atraidos por elas” (p. 253). Isso pode ser encontrado na primeira parte do
romance, a parte “tedrica”, em que Dostoiévski afirma que o desejo de independéncia é maior do
que aquilo que os iluministas chamavam de “interesse préprio”. Na famosa passagem da “méao
invisivel” de A riqueza das nagdes, Adam Smith recorda que ndo é por caridade que o agougueiro
trabalha, mas por interesse proprio; Dostoievski quer demonstrar pelas historias de seu personagem
que o desejo de mostrar-se superior, independente, autodeterminado - isto é, de mostrar a
espontaneidade dos proprios desejos -, € maior do que o desejo de beneficiar-se. Desejo esse que
nao é outra coisa do que o ressentimento de nao ser Deus. O terceiro ensaio leva a questdo adiante,
mostrando uma analogia entre a conversao crista e a percepgcao que leva um autor de talento a se
transformar em um autor verdadeiramente grande: a capacidade de perceber a propria finitude e
acusar a si mesmo, em vez de acusar os outros ou alguma abstracao (a sociedade, os deuses, o
mercado, o neoliberalismo). O grande autor, em vez de buscar a realizacao pelo desejo, sabe que
deve suspeitar dele, e, sempre segundo Girard, frequentemente se transforma em parodista de suas
primeiras obras. A “conversao” estd em passar a sacrificar a si proprio (Lucas 9, 24; Mateus 8, 35-
36) e assim escapar do circulo vicioso de frustracdes que, levado ao paroxismo, é o “subsolo” de
Dostoiévski.

Duas coisas acabam chamando a atencao na leitura de Girard: primeiro, que, ao contrario de boa
parte da critica, ele nao se esquiva do mundo da vida. Em vez de circunscrever-se a um suposto
mundo isolado das obras literarias, Girard o tempo inteiro considera que elas se referem a
experiéncias humanas possiveis. Sua tese inicial, alids, nao é literaria, mas psicologica ou
antropoldgica; ¢ uma tese sobre um aspecto do desejo, ndo das obras de arte. Segundo, pode-se
dizer que ele inverte a tendéncia de certa critica contemporanea de querer considerar-se também



“arte” ou ao menos atividade criadora, pois Girard vé-se ndo como o critico que interpreta obras
artisticas, mas como o intérprete de obras artisticas que contém - nao apenas sob a forma de
exemplos, mas de comentdrios diretos - teorias sobre o desejo. E a arte que, por fim, que se
transforma em “critica” do ser humano.
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