
[cinema] Paterson: A poesia no quotidiano
Fazia tempo que não publicávamos uma crítica de cinema. Pois bem, voltamos com uma crítica de
nosso parceiro Pablo González Blasco.

Paterson. (2016). Diretor: Jim Jarmusch. Adam Driver, Golshifteh Farahani, Kara Hayward,
Sterling Jerins, William Jackson Harper. 112 min.

Tinha lido a crítica no jornal e chamou-me a atenção o motorista poeta. Depois chegou um
desafio desses que, como sem querer, te lançam no grupo de colegas da faculdade, por ter criado
uma  fama  imerecida  de  crítico  de  cinema.  Dizia  mais  ou  menos  assim:  “Assisti  a  um  filme
minimalista do Jim Jarmusch “Paterson” que indico. Curiosamente, pelo site de cinema ImDb acessei
uma crítica do filme em espanhol cujo resenhista se chama Pablo Blasco…embora sei que não é
você”. Recolhi a luva, e a guardei para ver a melhor ocasião para o duelo. Pouco depois outro amigo
me espetou: “Tenho o filme para você. Paterson. Veja e me diga o que lhe parece”. Não havia mais o
que esperar, agora com duas luvas no bolso. O duelo -um modo de dizer- estava lançado, quase que
em simultânea, como aquele primeiro onde D’Artagnan enfrenta os três mosqueteiros, chegam os
guardas de Richelieu e acaba conquistando a confiança de Athos, Porthos e Aramis.

Sentei para ver o filme e respondi a estocada da segunda luva, de bate pronto. “Assisti Paterson.
Impactante.  Mas  para  público  seleto.  A  poesia  do  quotidiano.  A  rotina  que  vira  verso.
Desprendimento e simplicidade contundente. E a força da vocação e da arte que nunca morre.
Páginas em branco são sempre excelentes oportunidades”. Depois continuei pensando sobre o filme,
e os pensamentos cristalizam nestas linhas, atrasadas, mas decantadas na serenidade rodeada da
poesia que nos cuida e nos cura.

Não sei se o filme seria a poesia no quotidiano ou melhor, transformar o afazer quotidiano em
poesia, o que é muito mais difícil. Fazer da prosa diária poesia, como dizia um santo contemporâneo.
Em qualquer caso, temos diante um ensaio que faz pensar, mas não é um filme intelectual, porque o
quotidiano -a rotina mais chã- inunda todos os fotogramas. Um motorista de ônibus, interpretado por
um ator de sobrenome Driver. Coincidência? O nome do protagonista é o mesmo da cidade onde vive
e dirige o seu ônibus: Paterson. Também é o mesmo nome de uma série de poemas de William Carlos
Williams que era nascido na região e, naturalmente, um ícone admirado pelo motorista.

Rotinas tremendas, que se sucedem dia após dia, com uma meticulosidade que dá para ajustar
o relógio. Tempos curtos, espremidos, do horário de trabalho, para alinhavar alguns versos no
caderno que Paterson carrega sempre consigo. Enquanto esquenta o ônibus, depois do almoço,
numa parada ao voltar para casa. E em casa está Laura, a esposa, sempre mudando o visual, mas
sem sair dos tons em branco e preto. Uma variedade desafiante do que é possível fazer apenas com
duas cores. A mulher que quer mudar tudo, transforma, mas não sai do bicolor. Como um avião na
pista, corre, supera o carro de fórmula 1, mas falta-lhe puxar do mancho para decolar. O mancho é
justamente a poesia, que permite ver as coisas com perspectivas diferentes, com altura, volume,
relevo, enfim, profundidade insuspeitada.

Houve conversas sobre o filme, que acabam decantando nestas linhas. Alguém me disse: “E o
que você achou do contraste entre ele (sempre a mesma rotina) e a esposa (constante mutação), do
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tipo Parmênides X Heráclito?” Confesso que o touché que me chegou nesta comparação com os
filósofos pré-socráticos fez-me pensar. E tive de responder à estocada com o primeiro que me veio à
cabeça, também em moldes filosóficos:  “Sim, o branco e preto constante da Laura (que tem o nome
da mulher ideal de Petrarca, não por acaso) é algo que me fez pensar. Ela muda, sim; mas conserva
o padrão branco e preto,  e com ele transforma absolutamente tudo.  Não sei  se é Heráclito e
Parmênides, ou mais Aristóteles e Tomás de Aquino com a essência, substancia e os acidentes. Tem
o que permanece e o que muda. Mas o fundo está lá”.

Diz Fernando Pessoa, que muito entendia de poesia: “A vida é terra, e vive-la é lodo / Tudo é
maneira, diferença ou modo/ Em tudo quanto faças sé só tu/ Em tudo quanto faças sé tu todo”.
Somos rotina, pouca coisa, terra que os primeiros pingos das adversidades, transformam os sonhos
em barro, nos melecamos por inteiro. Não há como evitar a condição de que somos pó, um recado
bíblico, e voltaremos ao pó. A diferença é por nossa conta, a atitude que consegue transformar o pó
rotineiro em verso romântico. A poesia conduz à reflexão que busca sentido no que faz diariamente,
e justamente porque o encontra, dedica-se com afinco. A rotina -disse alguém- não é fazer as coisas
de sempre, mas fazê-las ‘como sempre’. O que nos arranca da modalidade -do ‘como sempre’- é
justamente o olhar poético. E essa atitude nos protege das vicissitudes -do lodo- que sempre chega,
dos imprevistos, porque conseguimos chegar mais longe com a perspectiva poética.

Sem perder a condição de pó sofredor, de poeira que outros pisam ao caminhar, mas com a
dignidade de quem sabe se elevar por cima do rasteiro e trivial. Vem à minha mente -esse é o risco
da poesia, que uma puxa outra- os versos do poeta espanhol, Quevedo, quando fala da morte, e que
estampo no original pela força que leva dentro: “Cerrar podrá mis ojos la postrera sombra que me
llevare el blanco día (…)Alma a quien todo un Dios prisión ha sido, venas que humor a tanto fuego
han dado/ médulas que han gloriosamente ardido, su cuerpo dejará, no su cuidado/ serán cenizas,
mas tendrán sentido/ polvo serán, mas polvo enamorado”. Reduzidos a pó, após a morte, mas com o
palpitar presente que fazem dos restos pó enamorado, cinzas com sentido, nas que permanece o
mesmo cuidado estético e apaixonado.

A  poesia  do  quotidiano,  o  caderno  do  motorista  Paterson,  evoca  aqueles  flash-mobs  que
encontramos no Youtube, onde no meio de uma praça, no mercado municipal, começam a soar
acordes e de repente surge o brinde de La Traviata, o coro dos peregrinos de Nabuco, o Hino da
Alegria, da nona sinfonia de Beethoven. E lá, entre o açougue e a peixaria, com roupas do ofício,
marcadas e fétidas, tenores, sopranos e barítonos configuram um cenário lírico impensável em
aquelas circunstâncias. E some o cheiro a peixe, a sujeira, enquanto o gari se transforma em Alfredo
que convida a Violeta (até o momento a feirante de frutas) a abandonar a vida frívola e acompanha-
lo nas aventuras do amor. Sem trocar de roupa, sem cenários, ao natural, porque a enxurrada
artística releva os detalhes da rotina.

Houve quem disse que depois de Auschwitz a poesia não teria vez. E outros que, diante das
carências humanas, se perguntavam qual o sentido da poesia em tempos de miséria, pois não enche
as barrigas. Vendo Paterson e sentindo a dimensão da poesia fica claro que a colocação é justamente
a contrária: a poesia nos salva do naufrágio no quotidiano, da miséria humana -própria e alheia-
porque é alavanca que permite levantar-se sobre a poeira que nos cega e irrita. Outra lembrança
abre-se espaço na memória: a figura de Mandela preso na cela, naquele filme superior de Clint



Eastwood, Invictus, enquanto se escutam os versos de Henley: “Eu sou o mestre do meu destino, eu
sou o capitão da minha alma”.

Os clássicos afirmavam que o homem é um ser que esquece. E para remediar esta quase amnésia
vital, Zeus, o rei dos deuses, criou as musas e as artes como recurso para recordar. Esquecemos sim,
mas não dos detalhes e das bobagens, nem das ofensas que levamos com cuidadosa contabilidade no
coração que vai se azedando. Esquecemos do essencial: quem somos, para que servimos, qual é o
sentido da nossa vida. E nos redemoinhos da desorientação, buscamos absurdamente respostas no
Google, mendigamos consolos nas redes sociais, corremos sem nos perguntar onde vamos. “Bene
curris, sed extra viam” -dizia Santo Agostinho, em frase de impacto que dispensa a tradução. E
esquecemos que as respostas estão no poema, no quadro, na música.

Anota Wittgenstein que daquilo que não se pode falar, melhor é calar. Do que não se pode falar de
maneira científica, é melhor calar e mostrar: o amor, a piedade, a luta pelo bem, a mística. Calar-se
para viver com obras, com sentimentos, com alegrias e tristezas, todo esse capítulo humano para o
qual não existe ciência, mas sim sabedoria. Essa é a dimensão que a poesia nos oferece. Essas são as
páginas em branco do caderno de Paterson, que vai recheando no meio do tedioso itinerário do
ônibus, e as que cada um de nós tem de preencher para fazer da nossa vida, simples, um belo poema
que encante, anime os outros, e faça um mundo melhor. Sim, precisamos de poesia, justamente hoje:
essa é a diferença e o modo que Pessoa nos recomenda para safar-se do lodo. Uma decisão que vale
a pena -diz ele- se temos magnanimidade, se a alma não é pequena.
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A arte da província

Viver no interior reserva algumas surpresas. Ainda é possível encontrar em alguns rincões hábitos e
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costumes que preservam a “arte de viver”, tão desprezada pelos nossos tempos modernos. Em
gestos simples ressoa o espírito de pessoas integradas à natureza das coisas e que enfrentam a vida
com coragem e singela alegria, pois preservam uma sabedoria que não aprenderam em nossas
escolas e universidades.

Numa tarde, na avenida da cidade, encontrei a pequena porta de uma casa velha, daquelas em que
as portas e janelas dão direto para a rua e que lembram que já houve uma época em que não
precisávamos de muros e grades. Eu levava meus sapatos para o conserto e fui recebido com um
sorriso pelo sapateiro dono da casa. Com paciência ouviu o que precisava, tomando-os nas mãos,
respeitoso como se segurasse uma obra de arte. Três dias depois, quando voltei, levantou-se da
cadeira entusiasmado ao me ver entrar, chamando-me pelo nome. Com brilho nos olhos mostrou-me
o serviço pronto e descreveu os detalhes, passando os dedos sobre o couro, contente com seu
trabalho. Com os braços esticados, afastou o olhar admirando os sapatos quase novos e suspirou:
Que beleza! Então, deu o preço, recebeu o dinheiro e despediu-se oferecendo seus préstimos para
quando eu precisasse.

Saí dali  constrangido. Percebi que não sabia o seu nome. Sentia-me culpado. Eu era um mero
consumidor, um cidadão bem consciente de seus direitos e deveres, que simplesmente queria a
prestação eficiente de um serviço. O ambiente que encontrei era hostil. Não havia filas, nem caixas,
nem mocinhas bem treinadas perguntando-me se vou pagar em dinheiro ou cartão ou se vou querer
meu CPF na nota fiscal. Não me ofereceu nenhuma promoção, não me empurrou produtos (não tinha
metas a cumprir) e não vi o exemplar do Código de Defesa do Consumidor sobre o balcão. Havia
balcão?

Dentro do carro, ainda defronte à estranha sapataria, lembrei-me de um restaurante, muito diferente
dos  que normalmente  encontro  por  aí,  principalmente  em praças  de alimentação de shopping
centers. A cozinheira nos recebeu no carro. Apresentou-nos o lugar, com cerca bem feita, animais no
curral, lago, pomar, tudo inspirando beleza, cuidado e trabalho. Tomamos suco de carambola, bolo
de cenoura e pão-feito-em-casa. Mesa rústica, com cadeiras duras, sem cardápio. Ela nos serviu,
depois veio sentar-se conosco, tendo gosto de nos ver comer sua comida e prosear. Uma comida
saborosa feita toda ali, nascida naquela terra, com aquele suor. Que ela nos oferecia, como quem
oferece um presente. Quanto pagamos? Não posso lembrar. Nem se registrou o momento da entrega
do dinheiro. Foi apenas um detalhe pequeno que se apagou neste dia de visita. A cozinheira, uma
anfitriã. Poucos almoços me foram tão felizes.

Alguns podem neste momento sentir-se convocados a levantar uma bandeira e dar um grito de
ordem,  exigindo  passeatas  em  nome  da  paz,  da  gentileza  ou  não  sei  mais  o  quê.  Lamento
decepcionar, mas não tenho um plano para um mundo melhor, uma pauta de reivindicações, nem
pretendo conscientizar ninguém sobre nada. Outros talvez me acusem de romântico e sonhador,
esquecendo-se de que lhes narro fatos reais da minha experiência, ocorridos há poucos meses.

Dou apenas o testemunho daquilo que vi pela pequena janela de onde contemplo o mundo, às vezes
com a sensação de que somos uma geração de monstros, navegando à deriva, em direção ao caos.
Quando, em plena era digital, entre fabulosas máquinas, largas avenidas e arranha-céus, recebi uma
centelha de esperança no encontro com um sapateiro e uma cozinheira, que me abriram as “portas
da  percepção  normativa”,  na  expressão  do  “man  of  letters”  Russell  Kirk,  devolvendo-me  à
normalidade e à ordem.



Para o grande filósofo brasileiro Mário Ferreira dos Santos, as metrópoles são o “primeiro capítulo”
de  uma época  de  decadência,  pois  enquanto  as  províncias  continuam a  ser  as  “guardiãs  das
culturas”,  aquelas representam a “depressão de todos os valores do homem”,  substituídos por
“brilhos de moeda falsas”. Pergunto-me se estas províncias e metrópoles são definidas em mapas ou
são estados de alma, cultivados em todos os lugares. Não duvido que seja possível encontrar muitos
destes sapateiros e cozinheiras vivendo nos bairros das grandes metrópoles do mundo. Na verdade,
tenho firme esperança de encontrá-los, pois creio que o nosso futuro está nas mãos destes homens
de província.

João Marcelo Sarkis, formado pela Faculdade de Direito do Largo de São Francisco (USP), analista
jurídico do Ministério Público de São Paulo, gestor do Núcleo de Direito do IFE Campinas.

Artigo publicado no jornal Correio Popular, 06 de Dezembro de 2013, Página A2 – Opinião.

A diferença possível
Outro dia, enquanto comentava com um grupo de amigos sobre a atual situação de nosso País, um
deles perguntou com sinceridade: como ensinar aos nossos filhos a honestidade com tantos maus
exemplos? No calor da conversa, muitas coisas ficaram por ser ditas. E essas palavras buscam ser
não uma resposta, mas uma consideração pessoal em torno do tema.

Permita-me o leitor, uma pequena digressão para que o meu ponto de vista se torne mais claro.
Conta Cícero, o grande filósofo e orador romano, que na Grécia antiga havia um músico, um tocador
de cítara, chamado Aspêndio. Tinha fama de ser um excelente artista. Contudo, poucos tinham o
privilégio de ouvi-lo, visto que tocava tão baixo que ninguém conseguia escutá-lo.

De fato, hoje encontramos muitas boas pessoas, honestas e trabalhadoras. Amam os seus filhos e são
capazes de grandes sacrifícios por eles. Contudo, muitas vezes eles – e por que não eu, e não você? –
são omissos, assim como o “genial” Aspêndio. Um belo poema de Cecília Meireles, intitulado “Os
pusilânimes” retrata de forma crua essa situação: “Ó vós, que não sabeis do Inferno, olhai, vinde vê-
lo, o seu nome é só – pusilanimidade.”

Essa condenação de pusilanimidade, que pode ser definida como a falta de coragem – covardia –
para reagir, tem sua razão de ser. Da pessoa que faz o mal, como vemos nesse novo escândalo da
Petrobras, pode-se esperar nada ou muito pouco. Porém, daqueles que buscam viver uma vida reta,
espera-se muito, porque podem fazer muito.

Talvez o mau um dia se arrependa, pois cometeu diversos crimes. Mas o omisso parece ser um
náufrago num mar de lamentações e parece nunca se arrepende, pois possui uma autoimagem
positiva.

Talvez estejamos mesmo mergulhados em águas poluídas. Contudo, é possível, no dia a dia, fazer
muito. Nós, os Aspêndios, precisamos nos convencer que não vamos acabar com a fome no mundo,
com a corrupção, o crime e todas as demais loucuras humanas. Mas podemos fazer a diferença na
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vida de poucas pessoas que, multiplicadas pelo exemplo positivo, podem ser muitas. Explico-me.

Um comentário positivo a respeito de um colega de trabalho, em vez de um negativo a respeito de
outro, pode ajudar a modificar um ambiente desagradável, marcado pela competição e pela inveja.
Enquanto escrevo, escuto alguns pais brincando com os filhos pequenos na rua: o menino de dois
anos chuta a bola e o pai exclama: “Muito bem”. Certamente esse pai chegou cansado do trabalho,
mas quer fazer a diferença na vida do seu pequeno. Ser presente. Estar presente, que a etimologia
da palavra nos lembra que é “estar ao alcance”.

Após a decepção das grandes utopias dos anos 60 e 70, que prometiam um mundo novo para quem
se “engajasse na causa”, parece haver duas grandes correntes de pensamento digladiando-se na
atualidade.

Uma acredita que a ação individual não é capaz de interferir no curso dos acontecimentos. Assim, a
única  postura  possível  é  a  de  um egoísmo  digno,  ou  seja,  o  individualismo:  de  que  adianta
economizar água se o Governo do Estado é incapaz de, por exemplo, consertar as tubulações antigas
que causam grandes vazamentos e desperdício? De outro, os que pensam que a ação individual é
fundamental: o que eu posso fazer já que muitos não fazem nada, especialmente o Poder Público?

Voltando ao início dessas considerações, a desonestidade de muitos pode corromper outros tantos.
Contudo, o que fica gravado na memória de uma criança são os atos que ela presenciou. Não o que
estranhos fizeram ou disseram, mas o bem daqueles que lhe são caros.

Agir nas situações que estão ao nosso alcance, apesar de todas as limitações que cada um possui,
parece ser o único caminho. Há os que, como Aspêndio, têm medo de agir. Há os que roubam a
cítara e se possível roubariam também a música. E há aqueles que cantam. Talvez não seja a melhor
voz de todas. Mas é a possível.

Eduardo Gama é  mestre  em Literatura  pela  USP,  jornalista,  publicitário  e  membro  do  IFE-
Campinas.
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