[cinema] Paterson: A poesia no quotidiano

Fazia tempo que ndo publicdvamos uma critica de cinema. Pois bem, voltamos com uma critica de
nosso parceiro Pablo Gonzalez Blasco.

Paterson. (2016). Diretor: Jim Jarmusch. Adam Driver, Golshifteh Farahani, Kara Hayward,
Sterling Jerins, William Jackson Harper. 112 min.

=] Tinha lido a critica no jornal e chamou-me a atencao o motorista poeta. Depois chegou um
desafio desses que, como sem querer, te lancam no grupo de colegas da faculdade, por ter criado

uma fama imerecida de critico de cinema. Dizia mais ou menos assim: “Assisti a um filme
minimalista do Jim Jarmusch “Paterson” que indico. Curiosamente, pelo site de cinema ImDb acessei
uma critica do filme em espanhol cujo resenhista se chama Pablo Blasco...embora sei que nao é
vocé”. Recolhi a luva, e a guardei para ver a melhor ocasido para o duelo. Pouco depois outro amigo
me espetou: “Tenho o filme para vocé. Paterson. Veja e me diga o que lhe parece”. Nao havia mais o
que esperar, agora com duas luvas no bolso. O duelo -um modo de dizer- estava lancado, quase que
em simultanea, como aquele primeiro onde D’Artagnan enfrenta os trés mosqueteiros, chegam os
guardas de Richelieu e acaba conquistando a confianca de Athos, Porthos e Aramis.

Sentei para ver o filme e respondi a estocada da segunda luva, de bate pronto. “Assisti Paterson.
Impactante. Mas para publico seleto. A poesia do quotidiano. A rotina que vira verso.
Desprendimento e simplicidade contundente. E a forca da vocacao e da arte que nunca morre.
Paginas em branco sdo sempre excelentes oportunidades”. Depois continuei pensando sobre o filme,
e 0s pensamentos cristalizam nestas linhas, atrasadas, mas decantadas na serenidade rodeada da
poesia que nos cuida e nos cura.

=] Nao sei se o filme seria a poesia no quotidiano ou melhor, transformar o afazer quotidiano em
poesia, o0 que é muito mais dificil. Fazer da prosa diaria poesia, como dizia um santo contemporaneo.

Em qualquer caso, temos diante um ensaio que faz pensar, mas ndo ¢ um filme intelectual, porque o
quotidiano -a rotina mais cha- inunda todos os fotogramas. Um motorista de 6nibus, interpretado por
um ator de sobrenome Driver. Coincidéncia? O nome do protagonista é o mesmo da cidade onde vive
e dirige o seu 6nibus: Paterson. Também é o mesmo nome de uma série de poemas de William Carlos
Williams que era nascido na regido e, naturalmente, um icone admirado pelo motorista.

E Rotinas tremendas, que se sucedem dia apos dia, com uma meticulosidade que da para ajustar
o relégio. Tempos curtos, espremidos, do horario de trabalho, para alinhavar alguns versos no

caderno que Paterson carrega sempre consigo. Enquanto esquenta o 6nibus, depois do almoco,
numa parada ao voltar para casa. E em casa esta Laura, a esposa, sempre mudando o visual, mas
sem sair dos tons em branco e preto. Uma variedade desafiante do que é possivel fazer apenas com
duas cores. A mulher que quer mudar tudo, transforma, mas nao sai do bicolor. Como um aviao na
pista, corre, supera o carro de formula 1, mas falta-lhe puxar do mancho para decolar. O mancho é
justamente a poesia, que permite ver as coisas com perspectivas diferentes, com altura, volume,
relevo, enfim, profundidade insuspeitada.

[x] Houve conversas sobre o filme, que acabam decantando nestas linhas. Alguém me disse: “E o
que vocé achou do contraste entre ele (sempre a mesma rotina) e a esposa (constante mutagao), do
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tipo Parménides X Heraclito?” Confesso que o touché que me chegou nesta comparagao com os
filosofos pré-socraticos fez-me pensar. E tive de responder a estocada com o primeiro que me veio a
cabeca, também em moldes filosoéficos: “Sim, o branco e preto constante da Laura (que tem o nome
da mulher ideal de Petrarca, nao por acaso) é algo que me fez pensar. Ela muda, sim; mas conserva
o padrao branco e preto, e com ele transforma absolutamente tudo. Ndo sei se é Heraclito e
Parménides, ou mais Aristdteles e Tomas de Aquino com a esséncia, substancia e os acidentes. Tem
0 que permanece e o que muda. Mas o fundo esta 14”.

[x] Diz Fernando Pessoa, que muito entendia de poesia: “A vida é terra, e vive-la é lodo / Tudo é
maneira, diferenca ou modo/ Em tudo quanto facas sé sé tu/ Em tudo quanto fagas sé tu todo”.

Somos rotina, pouca coisa, terra que os primeiros pingos das adversidades, transformam os sonhos
em barro, nos melecamos por inteiro. Ndao ha como evitar a condigdo de que somos po, um recado
biblico, e voltaremos ao pd. A diferenga é por nossa conta, a atitude que consegue transformar o pd
rotineiro em verso romantico. A poesia conduz a reflexao que busca sentido no que faz diariamente,
e justamente porque o encontra, dedica-se com afinco. A rotina -disse alguém- nao é fazer as coisas
de sempre, mas fazé-las ‘como sempre’. O que nos arranca da modalidade -do ‘como sempre’- é
justamente o olhar poético. E essa atitude nos protege das vicissitudes -do lodo- que sempre chega,
dos imprevistos, porque conseguimos chegar mais longe com a perspectiva poética.

[x] Sem perder a condigao de po sofredor, de poeira que outros pisam ao caminhar, mas com a
dignidade de quem sabe se elevar por cima do rasteiro e trivial. Vem a minha mente -esse é o risco

da poesia, que uma puxa outra- os versos do poeta espanhol, Quevedo, quando fala da morte, e que
estampo no original pela forga que leva dentro: “Cerrar podrd mis ojos la postrera sombra que me
llevare el blanco dia (...)JAlma a quien todo un Dios prision ha sido, venas que humor a tanto fuego
han dado/ médulas que han gloriosamente ardido, su cuerpo dejard, no su cuidado/ serdn cenizas,
mas tendran sentido/ polvo serdn, mas polvo enamorado”. Reduzidos a pd, apds a morte, mas com 0
palpitar presente que fazem dos restos pd enamorado, cinzas com sentido, nas que permanece o
mesmo cuidado estético e apaixonado.

[x] A poesia do quotidiano, o caderno do motorista Paterson, evoca aqueles flash-mobs que
encontramos no Youtube, onde no meio de uma pracga, no mercado municipal, come¢am a soar

acordes e de repente surge o brinde de La Traviata, o coro dos peregrinos de Nabuco, o Hino da
Alegria, da nona sinfonia de Beethoven. E 14, entre o acougue e a peixaria, com roupas do oficio,
marcadas e fétidas, tenores, sopranos e baritonos configuram um cendrio lirico impensavel em
aquelas circunstancias. E some o cheiro a peixe, a sujeira, enquanto o gari se transforma em Alfredo
que convida a Violeta (até o momento a feirante de frutas) a abandonar a vida frivola e acompanha-
lo nas aventuras do amor. Sem trocar de roupa, sem cenarios, ao natural, porque a enxurrada
artistica releva os detalhes da rotina.

[x] Houve quem disse que depois de Auschwitz a poesia nao teria vez. E outros que, diante das
caréncias humanas, se perguntavam qual o sentido da poesia em tempos de miséria, pois nao enche

as barrigas. Vendo Paterson e sentindo a dimensao da poesia fica claro que a colocagdo é justamente
a contraria: a poesia nos salva do naufragio no quotidiano, da miséria humana -prépria e alheia-
porque é alavanca que permite levantar-se sobre a poeira que nos cega e irrita. Outra lembranca
abre-se espaco na memoria: a figura de Mandela preso na cela, naquele filme superior de Clint



Eastwood, Invictus, enquanto se escutam os versos de Henley: “Eu sou o mestre do meu destino, eu
sou o capitdao da minha alma”.

[x]

Os classicos afirmavam que o homem é um ser que esquece. E para remediar esta quase amnésia
vital, Zeus, o rei dos deuses, criou as musas e as artes como recurso para recordar. Esquecemos sim,
mas nao dos detalhes e das bobagens, nem das ofensas que levamos com cuidadosa contabilidade no
coracdo que vai se azedando. Esquecemos do essencial: quem somos, para que servimos, qual é o
sentido da nossa vida. E nos redemoinhos da desorientacao, buscamos absurdamente respostas no
Google, mendigamos consolos nas redes sociais, corremos sem nos perguntar onde vamos. “Bene
curris, sed extra viam” -dizia Santo Agostinho, em frase de impacto que dispensa a traducao. E
esquecemos que as respostas estdo no poema, no quadro, na musica.

Anota Wittgenstein que daquilo que nao se pode falar, melhor é calar. Do que nao se pode falar de
maneira cientifica, € melhor calar e mostrar: o amor, a piedade, a luta pelo bem, a mistica. Calar-se
para viver com obras, com sentimentos, com alegrias e tristezas, todo esse capitulo humano para o
qual ndo existe ciéncia, mas sim sabedoria. Essa ¢ a dimensao que a poesia nos oferece. Essas sao as
paginas em branco do caderno de Paterson, que vai recheando no meio do tedioso itinerdrio do
onibus, e as que cada um de nos tem de preencher para fazer da nossa vida, simples, um belo poema
que encante, anime os outros, e faca um mundo melhor. Sim, precisamos de poesia, justamente hoje:
essa é a diferenca e o modo que Pessoa nos recomenda para safar-se do lodo. Uma decisao que vale
a pena -diz ele- se temos magnanimidade, se a alma nao € pequena.
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A arte da provincia
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Viver no interior reserva algumas surpresas. Ainda é possivel encontrar em alguns rincdes habitos e
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costumes que preservam a “arte de viver”, tao desprezada pelos nossos tempos modernos. Em
gestos simples ressoa o espirito de pessoas integradas a natureza das coisas e que enfrentam a vida
com coragem e singela alegria, pois preservam uma sabedoria que ndao aprenderam em nossas
escolas e universidades.

Numa tarde, na avenida da cidade, encontrei a pequena porta de uma casa velha, daquelas em que
as portas e janelas dao direto para a rua e que lembram que ja houve uma época em que nao
precisavamos de muros e grades. Eu levava meus sapatos para o conserto e fui recebido com um
sorriso pelo sapateiro dono da casa. Com paciéncia ouviu o que precisava, tomando-os nas maos,
respeitoso como se segurasse uma obra de arte. Trés dias depois, quando voltei, levantou-se da
cadeira entusiasmado ao me ver entrar, chamando-me pelo nome. Com brilho nos olhos mostrou-me
0 servico pronto e descreveu os detalhes, passando os dedos sobre o couro, contente com seu
trabalho. Com os bracos esticados, afastou o olhar admirando os sapatos quase novos e suspirou:
Que beleza! Entao, deu o preco, recebeu o dinheiro e despediu-se oferecendo seus préstimos para
quando eu precisasse.

Sai dali constrangido. Percebi que nao sabia o seu nome. Sentia-me culpado. Eu era um mero
consumidor, um cidadao bem consciente de seus direitos e deveres, que simplesmente queria a
prestacao eficiente de um servigo. O ambiente que encontrei era hostil. Nao havia filas, nem caixas,
nem mocinhas bem treinadas perguntando-me se vou pagar em dinheiro ou cartao ou se vou querer
meu CPF na nota fiscal. Nao me ofereceu nenhuma promogao, nao me empurrou produtos (nao tinha
metas a cumprir) e nao vi o exemplar do Cédigo de Defesa do Consumidor sobre o balcdo. Havia
balcao?

Dentro do carro, ainda defronte a estranha sapataria, lembrei-me de um restaurante, muito diferente
dos que normalmente encontro por ai, principalmente em pracas de alimentacdo de shopping
centers. A cozinheira nos recebeu no carro. Apresentou-nos o lugar, com cerca bem feita, animais no
curral, lago, pomar, tudo inspirando beleza, cuidado e trabalho. Tomamos suco de carambola, bolo
de cenoura e pao-feito-em-casa. Mesa rustica, com cadeiras duras, sem cardapio. Ela nos serviu,
depois veio sentar-se conosco, tendo gosto de nos ver comer sua comida e prosear. Uma comida
saborosa feita toda ali, nascida naquela terra, com aquele suor. Que ela nos oferecia, como quem
oferece um presente. Quanto pagamos? Nao posso lembrar. Nem se registrou o momento da entrega
do dinheiro. Foi apenas um detalhe pequeno que se apagou neste dia de visita. A cozinheira, uma
anfitria. Poucos almogos me foram tao felizes.

Alguns podem neste momento sentir-se convocados a levantar uma bandeira e dar um grito de
ordem, exigindo passeatas em nome da paz, da gentileza ou nao sei mais o qué. Lamento
decepcionar, mas nao tenho um plano para um mundo melhor, uma pauta de reivindicagoes, nem
pretendo conscientizar ninguém sobre nada. Outros talvez me acusem de romantico e sonhador,
esquecendo-se de que lhes narro fatos reais da minha experiéncia, ocorridos ha poucos meses.

Dou apenas o testemunho daquilo que vi pela pequena janela de onde contemplo o mundo, as vezes
com a sensacao de que somos uma geracao de monstros, navegando a deriva, em dire¢ao ao caos.
Quando, em plena era digital, entre fabulosas maquinas, largas avenidas e arranha-céus, recebi uma
centelha de esperanca no encontro com um sapateiro e uma cozinheira, que me abriram as “portas
da percepg¢do normativa”, na expressao do “man of letters” Russell Kirk, devolvendo-me a
normalidade e a ordem.



Para o grande fildsofo brasileiro Mario Ferreira dos Santos, as metropoles sao o “primeiro capitulo”
de uma época de decadéncia, pois enquanto as provincias continuam a ser as “guardids das
culturas”, aquelas representam a “depressdo de todos os valores do homem”, substituidos por
“brilhos de moeda falsas”. Pergunto-me se estas provincias e metropoles sao definidas em mapas ou
sao estados de alma, cultivados em todos os lugares. Nao duvido que seja possivel encontrar muitos
destes sapateiros e cozinheiras vivendo nos bairros das grandes metropoles do mundo. Na verdade,
tenho firme esperanga de encontra-los, pois creio que o nosso futuro estd nas maos destes homens
de provincia.
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A diferenca possivel

Outro dia, enquanto comentava com um grupo de amigos sobre a atual situacao de nosso Pais, um
deles perguntou com sinceridade: como ensinar aos nossos filhos a honestidade com tantos maus
exemplos? No calor da conversa, muitas coisas ficaram por ser ditas. E essas palavras buscam ser
nao uma resposta, mas uma consideracao pessoal em torno do tema.

Permita-me o leitor, uma pequena digressao para que o meu ponto de vista se torne mais claro.
Conta Cicero, o grande filésofo e orador romano, que na Grécia antiga havia um musico, um tocador
de citara, chamado Aspéndio. Tinha fama de ser um excelente artista. Contudo, poucos tinham o
privilégio de ouvi-lo, visto que tocava tao baixo que ninguém conseguia escuta-lo.

De fato, hoje encontramos muitas boas pessoas, honestas e trabalhadoras. Amam os seus filhos e sao
capazes de grandes sacrificios por eles. Contudo, muitas vezes eles - e por que ndo eu, e nao vocé? -
sao omissos, assim como o “genial” Aspéndio. Um belo poema de Cecilia Meireles, intitulado “Os
pusilanimes” retrata de forma crua essa situacao: “O vos, que nao sabeis do Inferno, olhai, vinde veé-
lo, 0 seu nome € s6 - pusilanimidade.”

Essa condenacao de pusilanimidade, que pode ser definida como a falta de coragem - covardia -
para reagir, tem sua razao de ser. Da pessoa que faz o mal, como vemos nesse novo escandalo da
Petrobras, pode-se esperar nada ou muito pouco. Porém, daqueles que buscam viver uma vida reta,
espera-se muito, porque podem fazer muito.

Talvez o mau um dia se arrependa, pois cometeu diversos crimes. Mas o omisso parece ser um
naufrago num mar de lamentagdes e parece nunca se arrepende, pois possui uma autoimagem
positiva.

Talvez estejamos mesmo mergulhados em &guas poluidas. Contudo, é possivel, no dia a dia, fazer
muito. Nds, os Aspéndios, precisamos nos convencer que nao vamos acabar com a fome no mundo,
com a corrupgao, o crime e todas as demais loucuras humanas. Mas podemos fazer a diferenca na
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vida de poucas pessoas que, multiplicadas pelo exemplo positivo, podem ser muitas. Explico-me.

Um comentario positivo a respeito de um colega de trabalho, em vez de um negativo a respeito de
outro, pode ajudar a modificar um ambiente desagradavel, marcado pela competicao e pela inveja.
Enquanto escrevo, escuto alguns pais brincando com os filhos pequenos na rua: o menino de dois
anos chuta a bola e o pai exclama: “Muito bem”. Certamente esse pai chegou cansado do trabalho,
mas quer fazer a diferenca na vida do seu pequeno. Ser presente. Estar presente, que a etimologia
da palavra nos lembra que é “estar ao alcance”.

Apds a decepcao das grandes utopias dos anos 60 e 70, que prometiam um mundo novo para quem
se “engajasse na causa”, parece haver duas grandes correntes de pensamento digladiando-se na
atualidade.

Uma acredita que a agao individual ndo é capaz de interferir no curso dos acontecimentos. Assim, a
unica postura possivel é a de um egoismo digno, ou seja, o individualismo: de que adianta
economizar agua se o Governo do Estado ¢é incapaz de, por exemplo, consertar as tubulagdes antigas
que causam grandes vazamentos e desperdicio? De outro, os que pensam que a agao individual é
fundamental: o que eu posso fazer ja que muitos ndao fazem nada, especialmente o Poder Publico?

Voltando ao inicio dessas consideragoes, a desonestidade de muitos pode corromper outros tantos.
Contudo, o que fica gravado na memdria de uma crianca sao os atos que ela presenciou. Ndo o que
estranhos fizeram ou disseram, mas o bem daqueles que lhe sao caros.

Agir nas situagdes que estdo ao nosso alcance, apesar de todas as limitagdes que cada um possui,
parece ser o Unico caminho. H& os que, como Aspéndio, tétm medo de agir. H4 os que roubam a
citara e se possivel roubariam também a musica. E ha aqueles que cantam. Talvez ndo seja a melhor
voz de todas. Mas é a possivel.

Eduardo Gama ¢é mestre em Literatura pela USP, jornalista, publicitario e membro do IFE-
Campinas.
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