
Compaixão criminal

O menino entrou na sala para a oitiva informal. As algemas denunciavam sua condição de menor
infrator:  “ato  infracional  equiparado  ao  tráfico  de  drogas”.  Diante  do  computador,  com  as
palavras  de  praxe,  foi  registrando  a  versão  do  investigado:  “quatorze  anos,  não  estuda,  nem
trabalha. Usuário de droga”. “Que aconteceu lá, menino?”. “Disse que estava na rua, quando a
viatura chegou etc…”. Pronto o depoimento, confeccionada a representação, liberdade assistida ou
internação. Requisição de vaga na Fundação Casa, prazo de cinco dias.

Quando o menino assinava com dificuldades a folha, por causa das algemas, lembrou a primeira vez
que tinha visto  um homem algemado.  Levantou-se  bruscamente  afastando a  cadeira,  como se
afastasse também a inconveniente lembrança. “Rápido com isso, meu rapaz, que não tenho o dia
todo!”. Agradeceu os policiais e se despediu aliviado. Finalmente estava a sós com as suas pilhas de
processos.

Olhou ao redor da mesa a procura de algum assunto urgente com que pudesse se ocupar. Diante de
si tinha a folha de papel em que estava registrado o depoimento do menor. Fitou a assinatura mal
feita, com os traços tremidos e se lembrou novamente de quando vira um homem algemado pela
primeira vez: o medo do criminoso, a satisfação do castigo, a pena de situação tão deprimente…
Impressões que o tempo e a experiência cuidaram, pouco ao pouco, de neutralizar.

Todavia, agora a lembrança retornava com uma força inusitada, como se estivesse novamente diante
daquele homem. De repente viu-se acometido já não mais daquelas primeiras impressões, mas de um
novo sentimento,  uma espécie  de  empatia  que lhe  causou verdadeiro  horror.  Pôs-se,  então,  a
caminhar de um lado para o outro, procurando uma forma de escapar. Tentou clamar por vingança,
alimentando  todo  o  ódio  de  que  era  capaz,  no  esforço  de  imaginar  a  cena  de  crueldade
protagonizada  por  aquele  bicho,  aquele  bandido,  aquela  escória!  Era  inútil.  Via-se,
desgraçadamente,  nele!

Então, tentou suplicar clemência, com toda a piedade possível. Imaginou todos os sofrimentos, as
privações,  os  desenganos,  a  má  sorte  que  pudessem  ter  ocorrido  ao  pobre  infeliz!  Mas  era
completamente  inútil,  não  havia  justificativa  possível  ao  mal  cometido.  O  veredicto  era
inevitável:aquelas terríveis algemas também eram suas! Carregava a mesma culpa, “pois se eu
mesmo fosse um justo, talvez nem houvesse um criminoso diante de mim”.

“Quem escapará à condenação?!”, irrompeu em um grito solitário, voltando à sala. Sob o impacto da
forte  lembrança,  com a folha do depoimento nas mãos,  amou aquele  menino infrator  que tão
precocemente descobria o peso das mesmas algemas. “Quatorze anos, não estuda, nem trabalha”.
Que aconteceu lá, menino? Que aconteceu lá onde você se perdeu na confusão dos caminhos? Lá
naquela encruzilhada da sua vida onde lhe deixaram sem bússola? Que aconteceu? Onde estavam
seu pai e sua mãe, seus irmãos, avós e tios? Quem estava lá para testemunhar a sua decisão
equívoca? Os vizinhos, os conhecidos da rua, as obras filantrópicas, as piedosas instituições, quem?
A escola, o estado, a igreja, onde estavam? Onde estávamos, menino?

Prostrava-se diante de incompreensível mistério. Com reverência, era preciso cumprir o dever de
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garantir a lei e a ordem, de realizar a justiça, de reparar o mal e distribuir as responsabilidades. Não
com a prepotência de um poder acima do bem e do mal, mas com a compaixão de quem partilha a
mesma iniquidade. Por isso, devia agir com moderação e cuidado, até com certo pudor da autoridade
que a própria lei lhe conferia. Com firmeza, mas com paternidade.

Assim, apresentaria ao jovem infrator os limites da lei e o responsabilizaria pela sua conduta. Porém,
o faria com a esperança de lhe revelar os belos espaços em que, graças à proteção deste forte muro,
podemos livremente viver. Que ele pudesse tomar a lei não como uma intrusa, mas como a condição
necessária para sua liberdade. E, talvez, um dia, ainda o veria, arrependido, agarrar o perdão que
um dia desdenhara, com aquele olhar petulante de um adolescente desregrado.
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