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“Escola de Atenas” (1509-10), de Raphael. No centro e a esquerda em pé, Platdo; a sua
direita, também em pé, Aristételes.

“Our passions give life to the world. Our collective passions constitute the history of mankind... The
heart of man either falls in love with somebody or something, or it falls ill. It can never go
unoccupied. And the great question for mankind is what to be loved or hated next, whenever an old
love or fear has lost its hold”.

(Eugen Rosenstock-Huessy, Out of Revolution).

As trés fontes do Ocidente

No despertar da civilizagao ocidental trés grandes povos despontam no horizonte: Grécia, Roma e
Israel. Trés grandes reis que vém depositar no bergo da civilizacdo nascente seus dons mais
preciosos.

A oferta da civilizacdo grega pode ser resumida em uma palavra: humanismo. Com uma liberdade
inaudita a todas as antigas culturas orientais, os gregos destacaram contra o panorama césmico o
corpo, o rosto e a alma humana em toda sua plenitude. Na Grécia a figura humana ganhou
finalmente contornos, peso e densidade dignos da sua condigdo. A cultura helénica se inicia com um
grande herdi humano e se encerra com outro, o primeiro mitico, o dltimo real: Aquiles e Alexandre.
A resposta de Edipo ao enigma da Esfinge é “Homem”! Sob o sol mediterraneo, o marmore claro e a
geometria da arquitetura grega criaram espacos perfeitamente adequados a escala humana. As artes
plasticas, especialmente a escultura, conquistaram o dominio perfeito da representacao do corpo
humano com todos os seus nervos, elasticidade e forga atlética. Na politica vislumbra-se pela
primeira vez a idéia de um governo realizado pelos homens e para os homens: a democracia.
“Conhece-te a ti mesmo!”, diz ao homem o oraculo de Delfos, enquanto Pindaro conclama, “Torna-te
quem és!”. Sua mitologia antropomorfica é ainda hoje um fascinante teatro das paixdes humanas. Na
Grécia, diz Schiller, “enquanto os deuses se tornavam mais humanos, os homens se tornavam mais
divinos”. Entrando na psique, seus poetas sairam com os germes da poesia lirica e da psicologia. E,
acima de tudo, a filosofia se lanca com convicgao na aventura do conhecimento. Fundando os
alicerces da metafisica, das ciéncias naturais e da ética, sua confianga na capacidade do homem de
conhecer verdades e valores universais - validos para todos os homens em qualquer tempo e lugar -
legaria para todos os séculos posteriores o ideal do perene, do “classico”. Em suma, a Grécia
explorou com auddacia todo o universo da criacao humana em seus mais diversos recantos,
modelando de algum modo cada uma das formas que compdem aquilo que hoje chamamos de
cultura.

Mas caberia a outro povo mediterraneo a missdo de plasmar os valores ideais da cultura helénica em
instituicOes e leis reais. Roma realizou aquilo que os gregos jamais conseguiram: uma unidade


http://ife.org.br/platao-e-o-ocidente-ii-consentino/
http://ife.org.br/platao-e-o-ocidente-ii-consentino/
http://ife.org.br/platao-e-o-ocidente-ii-consentino/
http://ifecampinas.org.br/wp-content/uploads/2016/05/School-of-Athens-Raphael.jpg

politica de fato. A formidavel capacidade técnica e o instinto pragmatico dos romanos expandiram a
cidade (urbs) pela Europa, Africa, Oriente Médio e Asia, enfim, por quase todo o mundo conhecido
(orbe), movida pelo ideal de uma cidade universal regida por uma lei comum e imparcial - uma “casa
comum” para os homens (oikoumene). A idéia de um Estado civil é sem divida a grande dadiva dos
romanos ao Ocidente e a histdria universal.

Por tultimo, o povo aparentemente mais desprezivel dos trés traz escondido sob sua tinica semita o
maior e mais arcano de todos os dons. Israel revela ao mundo o Deus Unico: um s6 Criador para
todas as criaturas, um sé Senhor para todos os homens. A fé dos patriarcas, a Alianga de Moisés no
Sinai e a voz solitaria dos profetas revelam que as vidas humanas nao estdao simplesmente
abandonadas a roda trituradora dos ciclos cdsmicos. O homem é chamado a selar um pacto de unido
com o Altissimo, “aquele que é, foi e serda”, aquele que esta acima do cosmos e o domina com sua
poténcia - Adonai, o Senhor! Nao estamos a deriva. H4 uma Providéncia, um caminho, e todas as
estérias humanas se entretecem numa tnica Historia, um drama universal entre os homens e Deus.

Mas junto com seus dons, isto é, suas convicgdes mais profundas, cada um desses povos levava
consigo a consciéncia amarga de um falimento e a esperanca de renovacao.

Como se disse, a cultura grega jamais teve a forga intrinseca de unir seu conglomerado de poleis
numa nacao. As Unicas vezes em que isso aconteceu foram ante a ameacga extrinseca dos persas.
Mas logo em seguida, as disputas fratricidas entre Atenas e Esparta arrastariam todas as cidades do
Peloponeso a uma terrivel espiral de violéncia e vinganca, a0 mesmo tempo em que as tragédias de
Esquilo e Séfocles lamentavam a forca demolidora do Destino. E a ficcao se tornaria realidade na
condenacao de Sécrates pela assembléia ateniense. Ao receber o veneno de suas maos o velho
mestre, sempre generoso, ndao deixou de retribuir com uma adverténcia: “Estd na hora de partirmos,
vocés para a vida, eu para a morte. Quem de nds esta indo para o melhor destino, s6 mesmo os
deuses sabem”. Conhecemos bem o destino de Sécrates. O da cidade seria sucumbir diante de
macedonios, romanos, turcos e assim por diante, até ser reduzida as ruinas que hoje recortam a
colina da acrépole.

Sabemos que sob a pax civil desfrutada pelos cidadaos romanos havia uma vasta massa de escravos
esmagada pelo poderio militar da Republica, a qual despejava todos os anos milhares de homens em
seus circos, onde eram devorados por bestas e mutilados entre si s6 para satisfazer o sadismo do
patriciado, ndo menos que da plebe. A habilidade politica e militar de Julio César o ergueria ao posto
de imperador e a piedade calculada de Augusto a condi¢ao de um deus e sumo-pontifice, mas logo
depois o Império tornar-se-ia rapidamente instrumento de arbitrariedade e tirania, ao longo de uma
série quase ininterrupta de imperadores incapazes, dementes e homicidas. Roma nao foi invadida
pelos barbaros - apodreceu a partir de dentro.

E quanto a Israel, a maior parte de sua lideranca religiosa consumiu-se numa paixao obsessiva pela
interpretacao e aplicacao da letra da Lei. Separando rigidamente a justica da compaixao,
envolveram a consciéncia do povo com uma malha tdo apertada de deveres legais, escrupulos morais
e prescricoes religiosas que a propria Lei corria o risco de se petrificar no mais opressivo dos idolos,
enquanto a aventura iniciada pelo pai Abraao, por Isaac e Jacd, parecia se engessar por completo.
Contra este moralismo farisaico ergueu-se a voz dos profetas - “Basta de sacrificios e oblagdes! Nao
suporto mais seus bodes e touros. Quero um coragdo misericordioso”, clama Yaweh pela boca de um
deles. Mas também os profetas seriam perseguidos, calados e assassinados, ndao raro com o



consentimento do povo.

A civilizacdo ocidental nasce em uma atmosfera de angustia e incerteza. A medida que Roma
declinava a olhos vistos, milhares de pessoas se abandonavam a dissolu¢ao moral e ao culto do
cinismo. De outra parte, ventos vindos do Oriente envolviam os cora¢cdes com um sombrio ar
fatalista. Assim, para quem nao fosse insensivel como um estdico, inconseqiiente como um epicurista
ou prepotente como um gnoéstico - de resto, todas elas tentativas diversas de evasao diante de um
mesmo fundo pessimista e morbido - restava somente a vaga nostalgia de uma comunidade que
fosse unificada (como o ideal romano), consagrada por Deus e a Deus (como Israel), e orientada por
principios universais (como o ideal grego). Esta era exatamente a Novidade (evangélion) que
mensageiros vindos da Palestina vinham anunciar: uma comunidade (ekklésia) una, santa e universal
(katholiké). Esta era a mensagem proclamada, em lingua grega, por apdstolos como Paulo de Tarso,
judeu de nascimento, fariseu por formacao e cidadao romano: a promessa de um novo reino, o Reino
de Deus, governado por um homem, o homem novo Jesus Cristo.

A esséncia do Cristianismo

A fé dos primeiros cristaos nao se fundava em férmulas abstratas, mas na crenca em um
acontecimento concreto revelado pelo nascimento, vida, morte e ressurreigcao de Jesus Cristo: a
perfeita unido entre o homem e Deus. Eis o mistério da Encarnagdo: Deus se fez homem para que o
homem se tornasse Deus. Cristo é nao so Filho de Deus, mas filho de Maria; nao sé luz que vem do
alto, dos céus, mas criatura que surge de baixo, da terra; ndo sé graca de Deus aos homens, mas
oferenda dos homens a Deus. Jesus Cristo “perfeito Deus, perfeito homem” é o dogma fundamental e
unico do qual se desdobram todos os outros dogmas cristaos e é a rocha contra a qual se bateram
todas as heresias. Em sua formula final entalhada no século V pelo Concilio ecuménico da
Calcedonia, o dogma da Encarnacdo enuncia-se como a perfeita unido, sem confusdo, de duas
naturezas distintas, mas ndo separadas: a divina e a humana. Aponto ao leitor que unido sem
confusdo e distingdo sem separagdo compoem a propria definigao de amor, de modo que o corolario
desta férmula é que, em Cristo, Deus e 0 homem se encontram reunidos em um perfeito, intimo e
absoluto laco de amor.

Compreendo que tal férmula pareca a uns absurda, a outros inaceitavel ou a outros ainda, como eu,
imensamente misteriosa. Mas o que ninguém podera negar e que é simples... extraordinariamente
simples. Nao tenho a intencao aqui de convencer ninguém de sua verdade. Mas - para o bem ou
para o mal - é um fato empirico, histérico e indisputdvel que nossa civilizagao foi construida a partir
desta crenca - por homens que viveram e morreram por ela. Crenca segundo a qual Cristo -
manifestando a poténcia do Pai e a agdo do Espirito Santo - revela plenamente nao sé o Deus que
Israel anunciava, como também o Homem que a Grécia buscava. E, sendo o verdadeiro Deus-homem
- em contraste com a divindade auto-outorgada dos imperadores romanos -, ¢ também o verdadeiro
mediador (pontifex) entre os homens e Deus e, portanto, a cabeca de uma nova humanidade e raiz
de uma nova Criagao.

Penetrando profundamente as estruturas das sociedades antigas, esta fé atingiu seus conflitos mais
radicais, colidindo com as contradigoes intrinsecas pelas quais Grécia, Roma e Israel agonizavam. Os
gregos contemplaram num céu estrelado e harmonioso as idéias eternas e universais, mas entre
nosso mundo precario e esta galaxia luminosa havia um abismo instransponivel e, na pratica, jamais
conseguiram estender estes valores aos outros homens, o que significaria ultrapassar a cisao radical



entre helenos e barbaros. Do mesmo modo, todo o zelo dos romanos pelo Direito e pela Justica - por
uma constelagao de leis comuns, imparciais e equanimes -, jamais chegou ao ponto de romper as
correntes que aprisionavam a multiddo de escravos pela Cidade e pelo Império. Se Roma queria
construir uma “casa comum”, queria-a com escravos. E, por fim, a paixao dos profetas hebreus por
cumprir a vocagao israelita de ser a “luz das nagoes” apresentando-lhes os tesouros do Templo,
tampouco foi capaz de erradicar o nojo atavico que os judeus sentiam pelos pagaos - tdo atavico que
o proprio Sao Pedro, antes de se decidir pela aceitagao dos nao-judeus a jovem comunidade cristd, é
acometido por uma visao em que observa uma imensa toalha descer do céu repleta de “répteis e
quadrupedes de todas as partes da Terra” e ouve por trés vezes a voz do Senhor que lhe diz:
“Engole!”

Helenos (cultos) e barbaros (incultos); cidadaos (livres) e escravos (prisioneiros); judeus
(consagrados, eleitos, puros) e gentios (profanos, rejeitados, impuros) - diante de Cristo, diz Sao
Paulo, todas estas diferencas se dissolvem, pois Deus nao faz acepcao de pessoas. Aos olhos da
eternidade, ha somente uma distingdo que importa: entre 0 homem novo e o homem velho; entre o
homem espiritual e 0 homem carnal; entre aquele que busca o bem e aquele que serve ao mal.

Intermezzo. Novamente os principios platonicos

Tendo isto em mente, € hora de rolarmos a roda do tempo e acompanharmos os desdobramentos da
civilizacdo ocidental até os nossos dias. Mas antes, convém lembrar as premissas categoricas de
analise estabelecidas na primeira parte deste artigo (v. Dicta & Contradicta 2, pp. 88-97).

O homem é uma criatura tripartite - relaciona-se com trés dimensoes da realidade que, embora
distintas, encontram-se intima e ontologicamente unidas: a dimensao natural, a dimensao
propriamente humana e a dimensao divina. Uma abaixo de si, outra em si e diante de si e a terceira
acima de si. H4, decerto, ateus que negam esta ultima dimensao. Mas por mais que o agnosticismo e
o ateismo tenham nos ultimos tempos se disseminado por toda a nossa cultura, vistos no conjunto
total das sociedades humanas desde a pré-historia até os nossos dias representam um fenémeno tao
infimo e infrutifero - diga-me o leitor quantos monumentos conhece erguidos as gldérias do ateismo?
-, tao infrutifero, dizia, que podem ser considerados uma anomalia cultural, nao podendo ser
tomados como termo de medida da condicao humana, do mesmo modo que a patologia de um
lunatico que dissesse que o céu ¢ vermelho ndo invalidaria a crenca comum de que é azul. De resto,
um ateu que olha para o alto e diz que nao ha nada, de todo modo olha e diz algo - relaciona-se com
o transcendente, ainda que de maneira puramente negativa, simplesmente para nega-lo como fez o
pobre Nietzsche antes de mergulhar em sua deméncia. H4 um impulso natural para o alto e isto é
um fato historico. A religiosidade - ou espiritualidade como queiram -, por mais variadas e obtusas
que sejam suas expressoes, pertence a estrutura essencial do ser humano, a prépria dinamica de sua
existéncia.

Tanto quanto na vida individual, a vida coletiva se organiza na relagao com estas trés dimensoes. Ha
em primeiro lugar comunidades naturais, como a familia, e, além disso, associacdes de pessoas que
se organizam com vistas a atuar sobre os recursos naturais de toda ordem a fim de obterem bens
particulares - tais sao as corporagées privadas. A producao e troca destes bens formam a dimensao
econémica da sociedade. Além disso, os individuos e seus grupos formam ainda uma estrutura
comum destinada a tutelar precisamente um bem comum dentro de um certo tempo historico e um
certo espaco geografico comuns. Esta estrutura configura o Estado secular (ou seja, mundano,



temporal), que organiza as relacoes dos homens entre si, com seu sistema normativo de direitos e
obrigacoes - em outras palavras, o Direito positivo ou consuetudindrio -, sendo a forma em que se
realiza a dimensdo politica. Por ultimo, hd um bem absoluto e universal que a um sé tempo
transcende e toca todos os tempos e espagos, tanto quanto individuos, sociedades privadas e nagoes.
A esfera que organiza as relagoes coletivas dos homens com este Bem pode ser denominada religido,
a qual se atua nas comunidades religiosas em suas diversas confissoes.

E uma das teses deste artigo, inspirada pelo pensamento de Platdo, que esta estrutura ternéria é
comum a toda a sociedade humana por sua prépria natureza. Isto nao significa de modo algum que
se possa encontra-la sempre diferenciada ao longo da historia. Nas sociedades primitivas, com
efeito, praticamente nao hd divisao do trabalho e é comum que a func¢do de lider politico e religioso
se encontrem fundidas na figura de um rei-sacerdote ou coisa parecida. O mesmo vale para as
grandes teocracias da Antiguidade. O processo de distingao e autonomizacao destas trés esferas é
uma conquista histérica longa e agonica: uma sucessao de conflitos, fracassos e superagoes, por
vezes lentos e tenazes, por vezes explosivos. Mas em nenhum lugar como na civilizacao ocidental
este processo atingiu contrastes tao claros e expressivos. Na verdade, este impulso de diferenciacao
através do qual cada uma destas esferas tenta se destacar e se afirmar diante das outras esta na
propria esséncia do Ocidente - é seu traco originario e original. Com efeito, a histéria desta
civilizagdo até os nossos dias é propriamente a histéria do conflito e da distingao entre a religido, a
politica e a economia, encarnadas respectivamente na Igreja, nos Estados nacionais e nas
sociedades econémicas privadas. Esta é a sua substancia, e é sobre este drama que nos
debrucaremos a partir de agora.

O passado: Cristandade e Modernidade

O Cristianismo jamais se opds ao Estado laico enquanto tal. Bem ao contrario, a distincao e a
legitimacao da sociedade temporal ou laica perante a sociedade espiritual ou religiosa - do Estado
perante a Igreja - fora ja estabelecida desde o principio pelo proprio Cristo quando diz claramente
“dai a César o que é de César e a Deus o que é de Deus”. A bem da verdade, a distin¢cao entre o
sacrum e o profanum so6 se tornou possivel historicamente dentro da visao de mundo crista, na
medida em que se opunha precisamente ao principio pagao do Estado sacro ou divinizado encimado
por um imperador ou déspota adorado como um deus ou seu mandatario. Contra isto sim os
primeiros cristaos se opuseram, pagando nao raro com o martirio.

Em pouco mais de dois séculos, porém, a nova fé se propagaria por todo o Império, e o Estado ndo
s6 suspenderia as hostilidades contra os cristdos, como, na pessoa do imperador Constantino,
buscaria a san¢ao da Igreja ao seu dominio politico. Tratava-se, todavia, de um simples compromisso
de forcas - uma unido meramente mecanica e ocasional, e ndo organica -, ja que, por um lado, o
Estado romano, a fim de continuar exercendo seu poder, tinha necessidade de uma legitimagao
religiosa que ja nao encontrava nos antigos mitos pagaos, e, por outro lado, a Igreja ndo tinha ainda
forca suficiente para transforma-lo intimamente reorientando-o aos seus novos fins.

Apos a divisao do Império, ndao demorou para que este equilibrio precario despencasse de um lado
ou de outro. No Oriente, o estado romano-bizantino conservou um carater perfeitamente pagao,
absorvendo a Igreja nas estruturas tipicas dos despotismos orientais. Com efeito, ndo hé diferenca
estrutural entre um califado qualquer e a teocracia monolitica do pagao Diocleciano ou do cristao
Justiniano. Ali, Estado e Igreja desmoronariam juntos como um bloco diante da dominacao islamica,



e assim no Oriente a genuina espiritualidade crista ficaria quase toda concentrada na religiosidade
privada dos mosteiros.

Como se sabe, no Ocidente a situacao foi de certo modo inversa. Nao tendo de lidar com um estado
bizantino, mas, ao contrario, com uma multidao desordenada de hordas barbaras, a Igreja latina era
a Unica instituicdo capaz de manter a tradi¢ao de unidade deixada por Roma. Em tese, chegou-se a
uma solugao de compromisso na qual os imperadores germanicos eram detentores do poder secular,
enquanto a Igreja romana detinha a autoridade espiritual. De fato foi assim durante o breve império
franco-carolingio de Carlos Magno. Mas na pratica a atuacao da Igreja nao deixou de ser sentida
como uma intromissao indevida por parte dos estados germanicos que naturalmente reagiram
contra ela, de tal forma que toda a historia medieval foi marcada pelo antagonismo entre estas duas
forcas.

Ao inicio do segundo milénio, o Imperador ainda era o grande simbolo do poder politico, mas, de
fato, tinha de rivalizar com uma multiddao de estados feudais que, constituindo-se em autarquias
cada vez mais fechadas e independentes, enfraqueciam o seu poder central até reduzi-lo finalmente
a mera sombra de um ideal perdido. Diante deste vacuo de poder a sociedade religiosa se expandiu
mais ou menos conscientemente no sentido de uma ingeréncia absoluta sobre a organizacao da
sociedade européia. As reformas clericais iniciadas pelo papa Gregoério VII e pelos monges de Cluny
afirmariam definitivamente a unidade e a independéncia da Igreja, desobrigando os bispos e o resto
do clero de uma submissao direta aos senhores feudais locais ou mesmo ao Imperador e vinculando-
os diretamente a autoridade do papado romano. No mesmo espirito de liberacao do jugo feudal
criaram-se diversas ordens de cavalaria e ordens religiosas.

Nossos manuais de historia raramente dao conta do influxo de liberdade que o ideal de fidelidade a
“Madre Igreja” - representada politicamente pelo papa e sua corte cardinalicia, e simbolicamente
por Nossa Senhora, Notre Dame -, significou dentro de um sistema agrario regulamentado por um
regime marcial, racial e machista, e inspirado por costumes tribais que obrigavam cada vassalo a
servir a arbitrariedade e as ambigcdes privadas de seu senhor. O papado liberou ndo sé clérigos, mas
servos, filhos, filhas e cavaleiros da submissao absoluta a seus pais e senhores para servirem a um
ideal comum. Por outro lado, estdo certos estes manuais ao apontar a inevitavel ruina da Igreja
medieval a partir do momento em que passa a legislar sobre assuntos temporais e assume fungdes
de lideranca politica que nao lhe sdo proprias. Embora a Inquisicao e as Cruzadas sejam fenomenos
bem mais complexos do que o ideario contemporaneo esteja acostumado ou disposto a tratar - ja
que suas motivagoes fundamentais sao ndo sé religiosas, mas também politicas e culturais -, o fato é
que a época do grande fervor espiritual que nos legou as catedrais goticas, as universidades e
personalidades extraordinarias como Francisco de Assis ou Dante, foi também uma das épocas em
que a Igreja cedeu mais vergonhosamente a sua tentacao maior - a tentacao do primeiro papa,
Pedro, ao sacar a espada para defender Jesus no Jardim das Oliveiras -, a imposigao da fé pela forca.
O peso de suas atribuicoes mundanas nao se demoraria a fazer sentir e a Igreja medieval nao s6 se
mostrou incapaz de elevar o nivel do Estado, como desceu ela mesma a um nivel mais baixo, de tal
forma que durante o Renascimento atravessaria, ao menos em seus quadros institucionais, um dos
periodos mais negros e desmoralizantes de sua histdria, ao ponto de ver sentado sobre a catedra da
Santa Sé o papa Borgia Alexandre VI. Assim, no outono da Idade Média tanto a Igreja como os
estados feudais encontravam-se num mesmo panorama de desfalecimento moral.



Contra isto surgiram dois impulsos de renovacao, que em breve se tornariam forgas de revolucao. Do
lado religioso, os protestantes procuravam reafirmar a consciéncia do relacionamento direto de cada
individuo com Deus e reencontrar os ideais primitivos do Cristianismo, mas isto a custa de verem
riscados com a pena violenta de Lutero mil e quinhentos anos de tradicao religiosa e instituicao
eclesidstica. No campo politico, os reis nacionais buscavam centralizar o poder nas cortes em
oposicdo ao senhorio feudal multifacetdrio. Era natural que num primeiro momento as duas forgas se
unissem. Agora, porém, compondo uma equacao diretamente inversa a medieval, j& que este
momento da histdria ocidental, com o qual se inicia a Modernidade, é marcado pela emancipacdo da
esfera politica diante da esfera religiosa. Dai uma tendéncia a formacao de um Estado absoluto e
soberano e de uma Igreja submetida e conduzida por ele nas questoes praticas, tendéncia a qual o
protestantismo respondeu prontamente, dando inicio a formacao das Igrejas nacionais, como a
Igreja Anglicana, na Inglaterra, e a Luterana, no norte da Alemanha.

Nos paises latinos, como a Franca, nao se chegou a criar plenamente uma Igreja de Estado separada
da Igreja romana, mas a doutrina do direito divino dos reis desvinculava o poder monarquico de uma
submissdo direta a autoridade do Papa ao mesmo tempo em que lhes dava alguma autoridade sobre
o clero e os legitimava diante do povo, ainda catolico. Unindo-se a burguesia ascendente, o chamado
tiers-état, os reis de Franga conseguiram neutralizar finalmente as forcas do antigo sistema feudal,
absorvendo a aristocracia nos quadros militares e burocraticos do Estado. A burguesia, por seu
turno, embora num primeiro momento privada de direitos politicos, desenvolvia-se através dos
beneficios estatais proprios de um sistema mercantilista. Mas a alianca entre o Estado e a sociedade
econOmica era simplesmente casual e transitoria, enquanto movida contra um inimigo comum. Tao
logo este inimigo foi subjugado, o poder politico representado pela monarquia comegou a aspirar
uma autonomia absoluta - dai a monarquia absolutista - transformando-se numa forca de entrave
para as aspiracoes da burguesia e de opressao para o povo.

Foi desta forma que a aliancga inicial entre o poder politico e as forgas econdomicas inverteu-se
finalmente em conflito, e o poder mondarquico, destituido de suas bases enquanto representante do
povo, ruiria de forma mais ou menos violenta por toda a Europa sob a pressao dos movimentos
burgueses e liberais. Este foi o principal resultado do incéndio conflagrado pela Revolugao Francesa
que de Paris se alastraria por toda a Europa, ditando a marcha do século XIX, particularmente em
trés aspectos fundamentais.

Primeiro. Por todo o continente instaurou-se em formatos diversos um novo ideal de governo oposto
ao absolutismo monarquico, a saber, o parlamentarismo e o constitucionalismo. O Estado absolutista
se transformava agora, ao menos em teoria, numa forma impessoal destinada a servir de
instrumento para a execucao da vontade popular, e o povo que antes servia o Estado deveria passar
a ser servido por ele. Embora na Inglaterra - diferentemente da Franca e outros paises - este
processo tenha sido mais complexo e gradual, permitindo até hoje uma certa coexisténcia e
complementaridade de formas de governo (monarquia, parlamentarismo e sufragio popular), este
novo ideal atingiria sua expressao mais pura e desvinculada precisamente em uma de suas colonias
no Novo Mundo, isto é, na constituicdo democratica dos Estados Unidos da América. Eis mais uma
vez um movimento de reforma que acaba por se converter numa revolucao: do protesto inicial pela
falta de representacdao no parlamento britanico, a revolta dos americanos se transformaria
prontamente numa revolugdo anti-monarquica, culminando com a instauracao de um governo “do
povo, pelo povo e para o povo”.



Segundo. A ideologia revolucionaria dissolvera definitivamente os ideais sociais da antiga Europa
cristd e medieval. Até entdo cada individuo se definia por sua pertenga a um grupo: por sua guilda
ou corporacao; aristocracia ou plebe; clero ou laicato; primeiro, segundo ou terceiro estado, e assim
por diante. Agora, a sociedade de classes e os privilégios do ancien régime estavam definitivamente
abolidos. De jure, a unica distingcdo que restava era entre o Estado e seus cidadaos. Os ideais
religiosos medievais e os ideais herodicos de honra e virtude da aristocracia ja ndo se mostravam
desejaveis, mas a Revolugao nao soube substitui-los por nenhum outro a nao ser por sua férmula
abstrata de “Igualdade, Liberdade e Fraternidade”. Na pratica, sobrava somente o ideal de riqueza -
a aspiragao ao bem-estar econdmico e a satisfacao material - e com isso uma ultima distin¢ao social
de facto: a distingdo entre a burguesia rica, detentora do capital, e o povo pobre trabalhador
(proletariado) a servico da sua produgao. Marx estava certo ao entender a organizacao da sociedade
a sua volta a partir dos interesses materiais, pois tratava-se efetivamente do valor dominante a
época; estava errado, porém, ao estender este principio a todas as épocas e a todo o resto da
humanidade. A nossa sociedade continua impulsionada pelo desejo de riqueza e prosperidade
econdmica, mas organiza-se de maneira diferente.

Terceiro. Durante os primeiros séculos da era moderna, a pratica da ciéncia era ainda coisa de
amadores e aristocratas, ora movidos por uma curiosidade diletante, ora por uma genuina paixao
pelo conhecimento. Do momento em que as comportas se abrem para o apetite empreendedor
burgués e para os desejos de movimentacao social do povo, a ciéncia se conecta a industria
disparando uma forte combustdo de energia no processo de desenvolvimento tecnoldgico, o que
acelera sua propagacao a um nivel inimaginavel até aquele momento.

Nos somos os filhos desta era: a era da crenga absoluta na democracia popular igualitdria, na
prosperidade econémica e no progresso tecnoldgico e cientifico. Nossos pais acreditavam - e muitos
de nds ainda acreditam - que estas trés chaves bastariam para abrir definitivamente o largo caminho
que conduziria a prosperidade e a paz mundial. Parecia que finalmente a formula da felicidade fora
decifrada e estava toda inteira em suas maos, e que bastava simplesmente combinar com precisao
estes trés fabulosos elementos. Isso formava o seu credo. Convém que nos concentremos nele para
entrarmos finalmente nos dias de hoje e na conclusao deste ensaio.

O presente: a sociedade de massas a esquerda e a direita

Democracia! A palavra entra intacta em nossos ouvidos e preenche a alma com sua pureza. A nossa
¢ a Era da Democracia e tudo o que é “democratico” é bom: “encontros democraticos”, “decisdes
democraticas”, “organizagoes democraticas”... Isto pode ser verdade. Mas se é devemos estar
atentos ao sentido exato que damos a idéia de Democracia. Se o que importa é simplesmente a
execucao da vontade da maioria - a “vontade popular” -, entdo convém lembrar que o massacre de
uma tribo africana por sua rival, tanto quanto a condenacao de Socrates, a crucifixdao de Cristo ou a
chegada de Hitler ao poder, sdo fenomenos tdo democraticos quanto uma reunido de condominio ou
a votacdao de uma mogdo administrativa na assembléia da ONU. Se ¢é da decisao da maioria que se
trata, entdo ela estava 14 na Alemanha e em Jerusalém, tanto quanto estd em Burkina Faso ou
Genebra.

Apontei acima que um dos ideais da Revolugao Francesa era arrancar o Estado absolutista das maos
do Rei e entrega-lo as maos do povo. O povo, que antes servia o Estado, deveria agora servir-se dele,
usa-lo como instrumento de execucao de sua vontade - vox populi, vox Dei. Que possa haver longos



periodos de paz e prosperidade em tais condigdes é naturalmente possivel. Mas levado a um extremo
absoluto o principio da vontade da maioria é perfeitamente compativel com a mais sinistra de todas
as formas de governo: o totalitarismo. Totalitarismo significa que em caso de divergéncia ndao ha
para onde correr. Nao ha a quem apelar. Nao é possivel clamar pela protecdao de um Imperador
contra um Papa ou vice-versa; nem se refugiar em uma familia aristocratica para se defender de
outra; nem recorrer a salvaguarda de um juiz contra as decisoes erradas de uma assembléia ou as
mas agoes de um governante. Nao hé a quem apelar porque ha somente uma voz, a voz da maioria, e
somente uma forca, a forga do Estado. E o Estado estd a servico da maioria - é a maioria. O século
passado sofreu com o flagelo de algumas das manifestacoes mais sanguindarias e devastadoras de
governos de massa. Foi assim na Alemanha nazista, em diversos paises eslavos, na Russia e em
grande parte da Indochina. A verdade é que a relagdo correta entre Estado e povo nao é nem o
Estado servindo ao povo, nem o povo servindo ao Estado, mas os dois servindo a um principio
superior.

Este problema o sistema de governo norte-americano solucionou bem, pois 14 nem Estado nem povo
sao maiores que a Constituigao, que por este motivo nao pode ser simplesmente trocada, mas
somente alterada por sucessivas emendas que se justifiquem a si mesmas diante do texto original.
Além disso, pela primeira vez na histéria da humanidade uma grande nagao conseguiu estabelecer
um governo temporal realmente temporal, com seus 44 presidentes alternando-se regularmente ao
longo de mais de 200 anos por periodos de tempo ciclicos, limitados e predeterminados. Legalidade
e temporalidade, e nao simplesmente a vontade da maioria, sao os verdadeiros alicerces que fazem
da democracia americana um modelo tao admiravel.

Mas embora os Estados Unidos tenham resolvido com tanta lucidez o problema do ordenamento
politico, eles mesmos (e talvez sobretudo eles) sofrem com outro tipo de tirania da vontade popular:
a massificacdo cultural. Quando a vontade popular é soberana e absoluta em termos daquilo que tem
valor para a cultura, e quando por “povo” entende-se uma massa atomizada de individuos isolados -
todos eles portadores de “seus direitos” (e nenhum de seus deveres) -, entdao cada pessoa se assume
como critério daquilo que o povo quer, exigindo a satisfacdo de seu querer como um “direito” e
impondo qualquer gosto arbitrario seu como um “valor”. Em tempos antigos um camponés ou um
secretario de provincia podia alimentar inveja de um aristocrata por sua educacao, seus talentos,
sua posicao social ou por sua riqueza que fosse, mas ainda assim desejava aquilo que estava no alto,
que lhe parecia nobre, valioso, superior. O rancor do homem de massa, ao contrario, ¢ mais venal,
pois ndo é que deteste o fato de ndo poder ser um nobre, mas sim que os outros nao sejam plebeus
como ele. Um homem como esse nao so ¢ incapaz de dar um passo além de seu estreito circulo de
interesses, mas podera facilmente obliterar essa possibilidade a outros, pois nivela tudo por baixo,
pelo seu proprio nivel. Ele é a medida de todas as coisas.

O perspicaz Ortega y Gasset ja alertara para isso ainda no periodo entre-guerras. “A caracteristica
do momento, dizia ele, é que a alma vulgar, sabendo que é vulgar, tem a coragem de afirmar o
direito a vulgaridade e o impde por toda a parte.” Note-se bem: nao é que o homem vulgar pense
que néo seja vulgar, mas sim nobre. E pior! Sabe-se vulgar e deseja sua vulgaridade, gosta dela e a
exige como um direito - isso quando n&o a imp&e como um dever. E bom que fique claro, caso ainda
nao estivesse, que nada disso tem a ver com riqueza ou pobreza: é uma atitude, um estado de
espirito que se encontra disseminado de alto abaixo por todas as nossas classes sociais. Assim se
explica como no Ocidente democratico liberal o excesso de individualismo leva diretamente ao seu



contrario, a uma despersonalizacao e vulgarizagao generalizadas.

O segundo principio da sociedade de massas ao qual aludi é a monomania economicista, isto é, a
idéia de que a satisfacdo material é o fim Ultimo e Unico de cada homem e que, portanto, a felicidade
geral da humanidade depende exclusivamente da producao de riqueza e de sua distribuicao a cada
individuo. Deste principio comungam indistintamente comunistas e capitalistas. A diferenca é que os
comunistas acreditaram poder transformar toda a populagdo em proletéarios a servigo de um Unico
empregador, o Estado, responsavel por dirigir a producao e distribuir o capital. Desnecessario
destacar as conseqiiéncias desastrosas de projetos como esses - o espetaculo de decadéncia e
desolagao que se descortinou apos a queda do regime soviético é demasiado evidente. O Ocidente
capitalista, por sua vez, conseguiu manter intacto o direito fundamental de propriedade, e nos
Estados Unidos, Canada e Europa conquistou niveis realmente extraordinarios de prosperidade
econoOmica apostando forte na livre concorréncia e numa cultura da emulagao. Mas concorrer para
qué? Simplesmente para se fazer muito rico? Uma sociedade deve estar realmente doente quando o
desejo dominante de seus membros é tao somente ser muito rico, porque ser muito rico significa
simplesmente ter muito dinheiro, e ter muito dinheiro nao garante que se tenha a menor idéia de
como usa-lo bem. Ao contrario, um homem que nao se preocupe com outra coisa do que ganha-lo
provavelmente o usara muito mal. Dinheiro é bom, nao quero ser eu a negar - mas muito corrompe.
Além disso, é simples meio de troca para a aquisi¢cdo de algo mais valioso. E transitivo por natureza
e por exceléncia, e a perversao é total quando o quanto se ganha se torna mais importante do que
saber para que se ganha. Um homem que consome toda a sua vida acumulando montanhas de
dinheiro eventualmente chega ao topo, e tem a mesma sensacao de quem entra no quarto para
pegar alguma coisa, mas esqueceu o que. Nao sabe por que esta ali, nem para onde ir e nem sequer
o que lhe falta. Dai o fendmeno tdo americano do rico narcisista, imbecilizado ou deprimido. Nao por
acaso o noticiario se vale tanto do vocabuldrio clinico da psicoterapia para analisar as oscilagoes da
realidade econdmica e ouvimos falar incessantemente em “depressao financeira”, no “mau humor da
bolsa” ou na “euforia do mercado”.

A terceira crenca da sociedade de massas, intimamente relacionada com as outras duas, ¢ a
confianca ilimitada no progresso tecnoldgico. Pouco é preciso dizer sobre ela, pois hoje nos damos
conta mais facilmente de que é a mais ingénua das trés. Até o final do século XIX, época das
ferrovias e das fabulas de Julio Verne, a idéia de se por qualquer restrigao a fé no desenvolvimento
tecnoldgico pareceria absurda. Mas a verdade é que toda tecnologia é sempre e tao somente um
instrumento nas maos do homem, e nossa geracao sabe que um desses instrumentos pode ser
tranquilamente uma bomba de destruicdao em massa. Até pouco tempo os homens lutavam suas
guerras com baionetas e canhoes, mas em menos de cem anos a humanidade produziu um arsenal
tdo massivo de armamentos e maquinas mortiferas que seria potencialmente capaz de desintegrar
todo o planeta. Isto e os recentes desastres ecolégicos nos tornaram mais cautos em relacao a
producao tecnoldgica.

E claro que é mais dificil ver algum risco diante de aparelhinhos mais simpaticos como celulares e
iPods. Mas a tecnologia pode ser usada nao s para a destruicao, como para a alienacao. Pois nds
vivemos nao s6 de pao, mas também de circo. E é preciso lembrar que o século passado foi nao s6 o
século em que se criaram as ogivas nucleares, mas também aquele no qual o mundo da cultura se
viu inundado pelas maravilhas produzidas pela industria do entretenimento. Entretenimento é
“diversao”, e diversao significa precisamente “divergéncia”, “separacao”, “afastamento”. Estes



afastamentos temporarios do nosso aspero cotidiano tém uma fun¢ao importante na manutengao de
nossa saude psiquica. Mais ainda, a suspensao da realidade imediata é uma pré-condigao
fundamental da genuina experiéncia artistica. Mas neste ultimo caso o sujeito se afasta do
comezinho, do ordindrio, para ser introduzido em algo mais elevado, extraordinario. Se, ao
contrario, o entretenimento é o valor ultimo e a tecnologia é utilizada sé para se “passar o tempo” -
oh expressao infeliz! -, para derramarmos nosso tempo no ralo talvez, entdo ha pouca diferenca
entre dissiparmos nossas atividades cerebrais e tensdes emocionais com drogas licitas, como
calmantes, e ilicitas, como a heroina, ou em horas e mais horas despejadas diante da televisao ou da
internet.

Conclusao

Espero que o leitor ndo me compreenda mal nem me tome por hipdcrita se acaso estas
consideracdes sobre a industria tecnoldgica, a democracia popular e a cultura econémica tenham
deixado um sabor um tanto acido. Estou escrevendo em um computador; concordo com Churchill
que se nao fosse por todas as outras a democracia seria a pior forma de governo (e por viver em uma
agradeco a homens como ele); e, Deus sabe, busco meu lugar ao sol como todo mundo. Mas isto nao
significa que estas sejam as Unicas coisas importantes e tampouco as mais importantes. Ha tesouros
mais valiosos. Nos no Ocidente liberal democratico, especialmente no Brasil, passamos de certo
modo incélumes por expressoes mais nefastas das sociedades de massa, como os totalitarismos
comunistas que oprimiram quase metade do globo e ainda fustigam boa parte dele. E por isso
devemos ser gratos. Ha porém outros riscos e desafios que nao podemos ignorar.

Desde seu inicio até hoje a sociedade ocidental moderna vem se desdobrando ao longo do tempo
através de uma cascata de colisdes libertarias, cada uma delas afirmando uma dimensao
fundamental da vida humana. O Protestantismo quis libertar a Igreja do clero e da-la aos leigos; a
monarquia absolutista quis libertar o Estado da Igreja e do feudalismo; as revolugdes burguesas, por
sua vez, quiseram libertar a economia das maos do Estado e este das maos dos reis; e finalmente as
revolugoes socialistas quiseram libertar o dinheiro dos bolsos da burguesia. Esta sucessao
revolucionaria do Ocidente foi um processo importante para a histéria mundial, pois os
antagonismos entre a Igreja, os Estados nacionais e as forgas econdmicas revelaram com clareza a
necessidade de se diferenciar os campos fundamentais através dos quais os homens se relacionam
com a realidade e organizam o universo social: 0 campo religioso, o politico e 0 econémico. Mas tudo
isto teve um preco, e nossa era é a ultima etapa de um processo de inversao completo onde os
valores economicos foram algados as alturas, enquanto os valores politicos e religiosos declinaram
ou cairam completamente por terra. Hoje todas as esperangas de nossos antepassados na politica
nos parecem “utopia” e sectarismo, e a religido, por sua vez, foi reduzida a assunto de “foro intimo”.
Na Idade Média, o que um homem fazia para ganhar seu dia-a-dia era menos importante do que
aquilo que fazia para nao perder a sua alma. Suas crencgas eram publicas e seus negdcios privados
eram... privados. Hoje a situagao se inverteu: o que estava na periferia se transferiu para o centro, e
que estava no centro de perdeu de vista. E, de fato, é forcoso admitir que as redes da globalizagao
econOmica e tecnocratica parecem ser o que temos concretamente de mais proximo a uma realidade
mundial organizada, enquanto testemunhamos com horror insanos conflitos politicos e religiosos
que fendem toda a superficie do planeta.

Mas assim como ninguém em sa consciéncia pode acreditar que o caminho para nossa sociedade



esteja em retornar ao absolutismo religioso medieval ou ao absolutismo politico a la Louis XIV, a
idéia de concentrarmos nossas esperangas num absolutismo economico é igualmente, que digo!?, é
ainda mais insustentavel. Pois a economia e a tecnologia s6 podem resolver um dos problemas de
nossa vida, problema fundamental, que é a criacdo de recursos e de instrumentos para agirmos
sobre a realidade. Mas elas nunca nos darao o escopo desta acao. Podem produzir muita riqueza e
energia, mas nao nos indicam o que fazer com elas. Podem por armas em nossas maos, mas nao nos
dizem pelo que lutar. Fornecerao todo o material de que precisamos, mas nao nos mostrarao o que
construir, e assim como tijolos, vidro, cimento e ferro espalhados por terra nao se erguem sozinhos
num paldcio ou numa catedral, elas podem bem nos dar os meios, mas nunca conquistardo os fins.
Sozinhas, jamais construirdao uma “casa comum”.

Creio que isto, caro leitor, é algo ao qual deveriamos estar atentos, se quisermos que o olhar da
posteridade nos reserve palavras mais dignas e menos complacentes que as deixadas por T.S. Eliot:

... Here were decent godless people:
their only monument the asphalt road

and a thousand lost golf balls.
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NOTA:

1 “Aqui havia um povo decente e ateu; / 0s seus Unicos monumentos sdo as estradas de asfalto / e
bolas de golfe perdidas”.
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