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“A pintura neste fim de século está mal. Para quem ama a pátria dos quadros não restará em
breve mais que o interior dos museus, como para quem ama a natureza só restarão reservas de

praças, para aí cultivar a nostalgia daquilo que não existe mais” (Jean Clair).

 

O que tem a antropologia a nos dizer sobre a crise das artes plásticas no século 20? Venho me
fazendo esta pergunta, dentro do clima de celebração, em 2009, dos cem anos de Lévi-Strauss, e
depois de ler e reler um texto seu, pouco divulgado: “Le métier perdu” (“O ‘métier’ perdido”). Reli
este  texto,  há  alguns  anos,  no  volume  Tout  l’art  contemporain  est-il  nul?  (“Toda  a  arte
contemporânea é nula?”). Neste livro há uma série de autores como Lévi-Strauss, Tom Wolfe, Jean
Clair, Henri Meschnnic, Jean Phillippe Domecq, Marc Le Bot, Jean Baudrillard, Luc Ferry e alguns
outros, pensando a arte de nosso tempo, essa que se quer “contemporânea” e “pós-moderna”.

O referido texto de Lévi-Strauss é sintomático da complexidade da questão que há cerca de cem
anos enfrentamos. Não se pode dizer que este autor seja um “forasteiro” em termos de arte, como
em geral retrucam os que não aceitam qualquer critica à arte oficial de nossos dias [1]. Ao contrário,
Lévi-Strauss além de ser o mais notável antropólogo do século XX é um bom conhecedor de música
(que aplica em suas análises antropológicas) e igualmente conhecedor de literatura e de artes em
geral. É um pensador, um artista, um filósofo na pele do antropólogo que, como tal, influenciou o
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pensamento contemporâneo.

O texto de Lévi-Strauss, primeiramente nos incita a uma re/visão da pintura impressionista, essa
arte, esses pintores que se tornaram representantes de uma revolução na pintura e que são tanto
cotadíssimos pelo mercado quanto amados pelo público. Ele assinala que “a despeito das obras
maravilhosas que produziu, o impressionismo conduziu a um impasse” [2] e que os epígonos não
tinham a “ciência” e o talento dos impressionistas primeiros. Por isso, para ele, depois de um século
“a história da pintura chegou a um paradoxo” e um “saber precioso hoje desapareceu”.

Além disto, o antropólogo nos sugere, além de uma certa cautela quanto à revolução impressionista,
que é preciso pensar na questão de um métier que se foi perdendo no correr do século 20, de tal
modo que, já há algum tempo, em muitas escolas de arte, a palavra “ desenho”, “gravura”, “modelo
vivo”,  se  tornaram  estranhas,  malditas  e  sinônimo  de  algo  retrógrado  a  ser  definitivamente
esquecido e enterrado.

É possível que alguém alegue que Lévi-Strauss não tenha podido apreender algo novo que estava
surgindo e que ele tenha generalizado seu severo julgamento sobre a modernidade. Mas há no seu
texto algo intrigante que está exatamente na área da antropologia, e só um antropólogo poderia
entrar neste assunto mencionando “o métier perdido”.

Com efeito, há um certo consenso dentro da modernidade, um pressuposto meio axiomático de que a
história seria a história de um sucessão de técnicas sempre superadas por outras técnicas. Este é o
pensamento do homem comum e de alguns pensadores e artistas encharcados de modernidade e do
conceito retilíneo de progresso. No entanto, dois subentendidos intrigantes e complexos estão aí e
não se sustentam:

1. Primeiro evidencia-se um conceito “linear” de história, uma noção de “progresso”, que se aplica
muito mais à indústria do que às artes. São muitos os autores, são incontáveis os tratados dos que já
se dedicaram a diferenciar “arte” de “indústria”. Isto está tanto num filósofo como Platão quanto em
Virginia Woolf. Aqui e ali explica-se, por exemplo, que o conceito de um modelo de carro novo em
oposição a um carro antigo, não se aplica ao confronto entre Picasso e Rembrandt. Nas artes tais
comparações são assimétricas. Por exemplo: o exército americano, com razão, porque é “moderno”,
não usa no Iraque ou no Afeganistão as quadrigas de guerra dos romanos, nem lanças, espadas e
escudos do exército ao tempo de Felipe II. Não obstante, nós podemos assistir a Sófocles e ler
Homero, Shakespeare ou Cervantes com igual ou maior deleite e proveito que os contemporâneos
deles. E podemos gostar tanto de Piero della Francesca quanto de Chagal, tanto de Bach quanto de
jazz.

Portanto, os que, em termos de arte, pressupõem “superação” de estilos e formas devem ser mais
cautelosos em não misturar séries diferentes do saber e da representação simbólica. A melhor arte
inscreve-se além do tempo e do espaço cronológico.

2. Outro mal-entendido no bojo da questão, além da “linearidade”, é pensar a história apenas em
termos  de  “exclusão”.  Este  conceito  foi  predominante  até  há  algumas  décadas,  antes  que  se
percebesse que os “excluídos” também têm história. Os personagens e fatos “pequenos” têm tanto
interesse quanto os “grandes”. Neste sentido, uma “nova história” nos ensinou a lidar com o que
tinha sido “relegado”,  “oculto”,  “refugado” e começou-se a perceber que a compreensão da(s)
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história(s)  exige  a  “inclusão”  daquilo  que havia  sido  afastado ao  se  privilegiar  o  centramento
ideológico e simbólico.

3. Por isto, há uma outra observação que pode ser desentranhada do lamento de Lévi-Strauss. E aqui
eu começo a introduzir outros elementos para ampliar (por minha conta e risco) a observação feita
pelo antropólogo.

Consideremos,  antes  de  retomarmos  frontalmente  essa  questão,  a  palavra  “esquizofrenia”  e  a
expressão “sabedoria perdida”. Aparentemente “esquizofrenia” e “sabedoria perdida” não têm nada
a ver entre si. Mas é na junção delas, e em busca de um elo perdido entre elas, que poderemos
prosseguir na análise de nossa cultura.

É enriquecedor trazer um outro antropólogo do século XX para esta discussão. Refiro-me a Gregory
Bateson. A partir de alguns de seus textos poderemos corrigir, expandir e talvez entender melhor a
questão do “métier perdido” e da arte de nosso tempo.

Gregory Bateson, que foi casado com Margareth Mead e com ela trabalhou entre os primitivos na
Nova Guiné nos anos 30, desenvolveu um trabalho transdisciplinar que, vindo da antropologia,
passou pela biologia (seu pai também era biólogo) e pela psicanálise. A partir dos anos 50 e 60,
Bateson foi formulando mais claramente uma teoria correlacionando a “mente” e a “natureza”. Ele
vinha também de estudos sobre cibernética, mas sua obra conflui naturalmente para uma teoria
estética do conhecimento.

Não, ele não se referiu expressamente ao “métier perdido”. De novo, o risco teórico vai por minha
conta,  pois  a  formulação de  Bateson talvez  faça  avançar  o  que está  contido  ou insinuado no
pensamento de Lévi-Strauss. Ou, então, pode corrigir o que de incompleto e criticável ainda se
poderia localizar no pensamento do antropólogo francês. Bateson não se refere necessariamente a
Lévi-Strauss; no entanto, disserta sobre uma “sabedoria” ou “saber perdido”, algo que tem a ver com
o “métier perdido” de Lévi-Strauss. Assinala, por exemplo, que ignoramos “parte da nossa mente” e,
perseguindo propósitos estreitos, “perdemos a sabedoria de nos conhecermos melhor”. Isto que
ocorre individual e psicologicamente, segundo ele, ocorre também socialmente, porque perdemos o
saber na nossa relação com o mundo natural.

Em 1960, quando a situação climática da Terra não estava tão comprometida, quando ainda não se
falava  muito  dos  pesticidas,  quando  as  geleiras  não  estavam  visível  e  ameaçadoramente  se
derretendo, enfim, quando a palavra “poluição” não tinha entrado para o vocabulário comum, ele
advertia  que  valorizando  extremadamente  a  “consciência”  e  a  “racionalidade”  estávamos
implementando a nossa própria destruição. E adiantava algo que poderia parecer utópico, mas que
cinqüenta anos depois é a opção que muitos perseguem para evitar um apocalipse global: “Eu não
sei qual o remédio, mas a coisa é a seguinte: a consciência pode se alargar bastante através da arte,
da poesia,  da música,  por exemplo.  E através da história natural,  dos aspectos da vida que a
civilização industrial deprecia e ignora” [3]. Dito isto, saindo da teoria para a vida prática, fechava
sua advertência com um conselho político para o cidadão seu contemporâneo: “Nunca vote numa
pessoa que não seja um poeta, um artista ou um observador de pássaros” [4]. Interessado em religar
o individuo ao cosmos, à natureza e a si mesmo através de um diálogo entre a parte e o todo,
Bateson nos dá um elemento a mais para trabalhar a problemática da cultura de nosso tempo
quando ele, antropólogo e psicanalista, operacionaliza os termos “totalidade” e “esquizofrenia”.
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Por  isto,  dando alguns  “passos  para  uma ecologia  da  mente”  ele  vai  dizer  claramente  que a
sobrevivência do organismo está ligada ao ambiente e “que estamos aprendendo através de uma
experiência amarga que o organismo que destrói o ambiente se destrói a si mesmo” [5].

Para entender a vitalidade da proposta de Bateson, cada vez mais adequada e urgente à nossa
cultura na virada do século XX para o século XXI, façamos um movimento inverso, retrocedamos
cerca de cem anos, ao que sucedeu após o impressionismo, quando os movimentos futuristas e
modernistas em todo o mundo, da Rússia ao Brasil, passando por Paris e Nova York, acreditavam
soberana e desdenhosamente que a história e a arte fosse uma sucessão de técnicas que se superam
linear e continuamente.

É forçoso lembrar, neste ano de 2009, quando o futurismo de Marinetti completa cem anos de vida,
que uma das falácias do futurismo e da modernidade foi acreditar na “máquina” como substituta do
“homem”. Chegou- se até a propugnar, como Corbusier, que as casas fossem “máquinas de morar”.
A produção em série  de automóveis  da Ford,  surgida naquela  época,  introduziu  como padrão
simbólico e ideológico o que chamo de “efeito metonímico”. Ou seja, a troca da parte pelo todo e do
homem  pela  máquina,  da  quantidade  em  vez  da  qualidade.  E  a  arte  que  sempre  foi
predominantemente metafórica passou a correr o risco de ser apenas metonímica; ou seja, produto
de uma linha de montagem, simples objeto sem sujeito, objeto que substitui outro objeto. Enfim,
objeto sem sujeito, mesmo porque a sofisticação da modernidade levaria certo pensamento ocidental
a propalar a “morte do homem”, a morte do “autor” e a morte da “história”. Coincidência reveladora
é que isto surge congeminado com a vulgata que decretou a “morte da arte”. Disto tratei em O
enigma vazio (Ed. Rocco, 2008) ao falar da mórbida tanatologia do século XX, que saiu dizimando
pessoas e raças, mitos e conceitos e chegou enfim aos gêneros artísticos.

Mas aqui me interessa destacar outro aspecto. O “homem modernista e futurista” jubilosamente
mecanizado, aspirou ser um autômato conferindo esteticidade ao complexo industrial militar. E esse
“homem” era um personagem tão totalitário e machista, que decretou que a mulher, esse “outro”
ameaçador para o macho futurista, se convertesse num “mesmo” metonímico ou numa máquina.
Este é um dos equívocos mais retrógrados e elucidativos da modernidade. A rigor não foi ainda
estudado devidamente esse item: a conversão (que o imaginário artístico dos machos fez)  das
mulheres em máquinas. Estaria ocorrendo apenas a atualização de um comportamento arcaico de
dominação. São muitos os exemplos. E se quisermos mencionar, ainda que de passagem, uma obra
emblemática, tomemos o “Grande Vidro” de Marcel Duchamp, obra “definitivamente inacabada”
entre 1912 e 1922. Diga-se de passagem que o crítico inglês Robert Hughes é dos poucos que
indiciam esse tema, ou seja, de como o amor à máquina foi um quesito ideológico e erótico que
predominou na arte do princípio do século XX, dentro daquela ideologia guerreira que forneceu
exemplares como Marinetti e outros.

Assim foi preciso esperar muitas décadas no século passado para que se começasse a falar não mais
de “homem” (incluindo passivamente as mulheres), mas a substituir “homem” por “pessoa humana”.
Igualmente tivemos que “desautomatizar” o discurso e deixar de, “maquinal” e “metonimicamente”,
falar do homem como se mulher fosse um apêndice.

As alterações discursivas são sintomas de processos de transformação histórica. Pois foi em torno
dos anos 60 que o discurso dos “gêneros” começou a se desautomatizar, a perder sua mecânica
totalitária e machista louvada “naturalmente” pelo futurismo e pelo modernismo. Mas foi também a
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partir dos anos 60 que se tornaram mais visíveis as reações contra o capitalismo selvagem e contra a
sociedade afluente que havia colocado a quantidade e o consumo como objetivo final. Iniciou-se (e
não é preciso me alongar sobre isto, pois já pertence ao acervo de nossa cultura) a redescoberta da
natureza e dentro dela uma revalorização não mais escamoteada e pejorativa do “feminino”. Alguns
críticos de arte, como Susan Gablick [6], estudam a emergência do aspecto “feminino” na arte pós-
anos 60.

Adicionemos,  porém, um outro raciocínio capaz de complementar o que estamos indiciando.  A
ecologia parece que tem algo a nos dizer sobre a questão da arte e do “métier perdido”. E aqui
vemos  ressurgir,  de  novo,  a  questão  da  interdisciplinaridade  como  enfoque  indispensável  ao
esclarecimento do “enigma” contemporâneo. A ecologia, e não apenas a psicanálise, a sociologia, a
economia,  a  teoria  literária,  tem  algo  a  nos  dizer.  Já  nos  acostumamos  a  ver  na  imprensa
movimentos para salvar, proteger certas espécies em extinção: no caso brasileiro, a tartaruga, a
baleia, a ararinha azul, o mico leão dourado. Enfim, cada país começou a descobrir em seu espaço
algumas  espécie  ameaçadas  de  extinção.  Simples  cidadãos,  ONGs  e  políticas  governamentais
indicaram uma redescoberta da natureza como forma não apenas de sustentabilidade, mas como
ultimato para salvar também a humanidade. Isto decorreu não apenas de um idealismo, mas impôs-
se pela percepção objetiva de que a vida no planeta está organizada em forma de sistema e que a
deterioração de parte do sistema afeta a todos.  Daí  as tentativas de acordos internacionais,  a
urgência de combater a extermínio da camada de ozônio, de deter o derretimento das geleiras na
Groenlândia ou na Antártica.

O conceito de “alienação” que o pensamento marxista fez circular, advertia para a fratura entre o
indivíduo e o mundo, ponderava que era preciso aproximar o ser humano de si mesmo para que ele
não se transformasse em puro objeto entre outros objetos.  É nesta acepção que as noções de
esquizofrenia e de “double bind” (laço duplo/ambíguo), externadas por Bateson podem ser aplicadas
num sentido  histórico  e  social.  A  dualidade  clássica  entre  “natureza”  e  “cultura”,  da  qual  a
antropologia se aproveitou para formular alguns modelos, deve ser operacionalizada como um ponto
de partida e não como ponto de chegada. A melhor e mais produtiva análise antropológica não deve
pressupor a superioridade da cultura sobre a natureza, mas um outro patamar de observação. Os
dois conjuntos –
natureza  e  cultura  –  deveriam  manter  um  diálogo  de  auto-regulação,  não  mais  entendidas,
colonizadoramente, como se a cultura e natureza fossem inimigas.

Esta noção colonizadora foi a que predominou no pensamento branco ocidental até que o século XX,
inclusive com Lévi-Strauss, começou a ter uma nova visão dessa dualidade. Anteriormente, nossa
sociedade ao escolher o modelo do “capitalismo selvagem”, ao decretar que a natureza era para ser
“subjugada” e até “destruída”, criou problemas que nos levaram a patéticos impasses na passagem
do século XX para o XXI. Daí muitos prognósticos científicos trazerem já para a nossa geração o
apocalipse, caso persistamos serrando o próprio galho em que estamos sentados ou envenenando a
própria água que tomamos e o alimento que comemos.

Procurando aproximar estética e ecologia Bateson estava combatendo a esquizofrenia de nossa
cultura machista e autodestrutiva. Ele chega a falar de “epidemiologia da esquizofrenia”. Nisto
aproximava-se tanto de um pensador como Aldous Huxley quanto de um poeta como Walt Withman,
os quais procuravam a unidade ou a “graça”. Evidentemente esse termo “graça”, por mais que
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Bateson tenha tentado tirar dele toda a carga religiosa, insistindo num religare [7] não místico, mas
vinculado aos “processos primários” de nossa natureza, esse termo está por demais carregado de
significados religiosos [8].

Para Bateson, a arte é um modo de nos conectar com a natureza. A natureza externa e nossa
natureza interna. Neste sentido, o nosso inconsciente não seria somente a sede da repressão, como
viu Freud, mas algo muito mais poderoso e complexo. Em suma, Bateson, que tanto valorizava a
metáfora como algo capaz de dizer mais objetivamente aquilo que a objetividade racional  não
conseguia, considerava que essa força natural é como a poesia, e “a poesia não é a prosa torcida. É o
contrário disto: prosa é poesia que foi submetida à lógica”[9].

O que isto tem a ver com a arte de nosso tempo e com o pensamento de Lévi-Strauss?

Quando se fala de “métier perdido”, corre-se o risco de se pensar em algo morto, empalhado. Penso,
ilustrativamente, no magnífico Museu de Artes e Ofícios (de Belo Horizonte), onde estão objetos,
instrumentos, saberes antigos de séculos passados, que foram “arquivados” e não encontram mais
uso na sociedade tecnológica de hoje. Ir a esse precioso museu é evidentemente visitar o passado,
admirando-o, mas não com o desejo necessário de voltar ao século XVIII e ter a extração de dentes
feita por um boticão de farmacêutico, como o era ao tempo de Tiradentes.

Pode-se pensar também, ao falar de “métier  perdido”, em algo como taxidermia, coleções onde
borboletas,  pássaros,  peixes,  toda  série  de  insetos  e  animais  aparecem  mortos,  empalhados,
espetados ou em repouso nos vidros com formol e álcool. Esses seres estão parados no espaço e no
tempo. Vê-los, deste modo, é como achar um pedaço de cerâmica numa escavação: pura memória de
ontem.

Mas é de outra coisa que se fala e outra coisa que se pode pensar quando retomamos a relação entre
arte e antropologia, a partir da advertência de Lévi-Strauss. E para esclarecer ainda mais o que
tenho  a  dizer,  vou  reinserir  um texto  do  crítico  Jean  Clair  que  de  algum modo  ilustra  essa
problemática, ainda que sem resolvê-la. Dizia ele: “A pintura neste fim de século está mal. Para
quem ama a pátria dos quadros não restará em breve mais que o interior dos museus, como para
quem ama a natureza só restarão reservas de praças, para aí cultivar a nostalgia daquilo que não
existe mais” [10].

Então  nos  perguntamos:  será  que devemos olhar  as  obras  de  “ontem” como um taxidermista
desconsolado ou como uma melancólico antropólogo? Será que estamos mesmo num “museu de
artes  e  ofícios”  repassando  a  história  à  distância?  Ou  será  que  é  possível  uma  outra  visão,
exatamente a partir da mudança de perspectiva que a ecologia propiciou desde os anos 60? Ora, o
que os movimentos de preservação da natureza trouxeram, a grande novidade, é que não nos
devíamos conformar com a idéia de ir aos museus de história natural para ver o mundo de ontem,
mas transformar a natureza, ainda que tardiamente, num museu vivo, ou seja, num antimuseu, numa
“negação” do museu, posto que seria a reintegração do espaço da vida na própria vida, e não mais
friamente armazenada, condensada, segregada, empalhada atrás de uma vitrina.

A ecologia é um passo adiante da taxidermia. Ela é realmente “contemporânea”, pois coloca a
natureza no mesmo tempo & espaço do observador.

Com efeito, duas anomalias ocorrem no espaço das artes hoje. Primeiro, alguns artistas e teóricos
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que se julgam pós-modernos pretendem que a história da arte seja uma repetição da taxidermia, ou
seja, julgam que os museus de arte são uma espécie de “museus de história natural” onde só existem
coisas mortas, paralisadas no tempo e no espaço. Ali estariam alojados espécimes que não têm mais
função. Neste sentido, chegam a olhar o museu pejorativamente, como se fossem um entrave ao
“progresso” da “cultura”. Esta posição ecoa uma das frases mais patéticas, infelizes e danosas de
Marcel Duchamp: “É preciso acabar com a arte enquanto é tempo”.

Tal frase parece dizer: temos que acabar com os dinossauros, os elefantes, os inimigos do homem
enquanto é tempo. Alguém poderia alegar que era uma boutade. Não era. E isto está demonstrado
na análise que fiz de sua obra e de seus textos em “O enigma vazio”. Seria a arte, então, como quer
esse pensamento duchampiano, uma inimiga do homem e da cultura? Este é o conceito implícito
quando se fala de “métier perdido” em termos de arte e quando a encaramos como um ramo da
taxidermia

É incontornável lembrar que os futuristas, comandados por Marinetti, propunham a queima dos
museus  (como  outros  ainda  incendeiam florestas).  Mas  existe  um paradoxo  que  é  necessário
desentranhar dentro da esquizofrenia de nossa época, pois as pessoas continuam indo aos museus
para sentirem “no passado” o que não mais sentem diante das obras de seu tempo.

Alguém erroneamente poderia dizer que essas pessoas estão indo ao cemitério. (Duchamp dizia que
um quadro morria depois de cinqüenta anos). Que estariam indo depositar flores nos túmulos de Da
Vinci,  Matisse,  Van  Gogh,  Lucas  Cranach.  Seria  isto  verdade?  Os  museus  são  um espaço  de
necrofilia ou o espaço onde a cultura retoma os elos, constrói a totalidade da compreensão do
fenômeno humano através do mistério da arte e de seus “processos primários”?

Mas nos museus contemporâneos ocorre algo sintomático que tem tudo a ver com a esquizofrenia
entre o indivíduo e a cultura dominante. Algumas salas, por sinal as que vão da Renascença até o
princípio do século XX, estão sempre cheias de visitantes, por oposição ao constrangedor vazio que
existe  nas  salas  mais  “contemporâneas”.  Será  então  que  certas  obras  de  ontem  são  mais
contemporâneas que algumas obras de hoje?

A essa questão, viciosa e precariamente, alguns respondem dizendo que o artista vem sempre à
frente do seu tempo. Este é um mito da modernidade. Mito romântico e vanguardista. Mais um mito
da modernidade que tem de ser revisto por uma nova epistemologia; pois de tanto querer vir “à
frente” e anunciar o “futuro”, muitos acabam não anunciando nada, afastando-se de si mesmos e da
temporalidade de seu tempo.

As  teorias  da  “evolução”  e  do  “progresso”  vindas  de  outros  séculos  dominaram subreptícia  e
arrogantemente o século XX.  A arte não escapou dessa jubilosa ideologia que trabalha com a
exclusão. Certos artistas e teóricos, exercitando uma utopia perversa, alardearam uma alucinada
autonomia da arte, como se ela não tivesse nada a ver com a comunidade, com a história, com o
contexto e com os indivíduos. Assim, perdeu-se até a lição daqueles artistas que, no princípio da arte
moderna, foram buscar na arte primitiva e na tradição novos elementos de trabalho.

A história é um constante reprocessar de técnicas, fazeres e saberes.

Não há métier perdido. Há artistas perdidos, e pior, sem métier.



Affonso Romano de Sant’Anna é poeta, escritor e ensaísta. Autor de mais de 50 livros sendo o
último Perdidos na Toscana (L&PM Editores, 2009).

[1] Em 2002 a propósito de uma série de artigos publicado em O Globo, e que depois reuni em
Desconstruir Duchamp (Ed. Vieira & Lent, Rio, 2003), fui acusado de “forasteiro” pelos que não
tinha argumentos para rebater minhas formulações críticas sobre a arte de nosso tempo. Na ocasião,
respondi com o artigo “O forasteiro e a cidadela”, também incluído no mencionado livro.

[2] Idem, p. 73.

[3] Charlton, Noel G. Understanding Gregory Bateson (State University of New York Press, New York,
2008, p. 100).

[4] Ibidem.

[5] Bateson, Gregory. Steps to an ecology of mind (The University Chicago Press, 1972, p. 491).

[6] Ver da autora The Reenchantment of Art e Modernism, ambos da Thames and Hudson.

[7] Edgar Morin também trabalhou sobre esse tema. Ver: A religação dos saberes-desafio do século
XXI (Ed. Bertrand Brasil. Rio de Janeiro, 2002).

[8] Eu preferiria usar a idéia estética e psicológica de “epifania”, de percepção, como acontece em
alguns autores que já estudei (Clarice Lispector e Carlos Drummond) e que embrionariamente
estava também em James Joyce.

[9] Understanding Gregory Bateson, ob. cit., p 106.

[10] Clair, Jean. Considèrations sur l’état des beaux arts (Gallimard. Paris, 1983, p 11).

***

Texto publicado na revista-livro do Instituto de Formação e Educação, Dicta&Contradicta, Edição 4,
Dezembro/2009.  Disponível  no  link  <http://www.dicta.com.br/edicoes/edicao-4/o-metier-perdid-
-e-a-arte/>.

A beleza da música
O mundo em que vivemos tem necessidade do belo para não cair no desespero. A beleza, como a
verdade e a bondade, traz alegria ao coração dos homens. Esse é o fruto precioso que resiste ao
passar do tempo, que une as gerações e gerações e as faz comungar na admiração das ideias do
eterno, do absoluto e do perfeito.

A beleza, como a verdade e a bondade, invade nossa alma e nos resgata de nossa própria miséria,
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porque nos abre à transcendência, ainda que se resuma ao outro num primeiro momento. Porém, já
é um ótimo começo.

E a beleza da música é um excelente meio para nos lembrar de que os contratempos da vida
corrente são como algumas notas hesitantemente lançadas numa partitura em construção: acabam
sendo apagadas mais tarde, porque realmente não tinham valor para o conjunto da obra. Mas, para
se concluir isso, alguma reflexão foi necessária.

O leitor mais cético afirmará não ter tempo para filosofia ou para diletantismos artísticos. Estamos
sempre ocupados. Em casa, no trabalho, no lazer, a toda hora. Às vezes, conseguimos a involuntária
façanha de marcar dois compromissos ao mesmo tempo, o que não é sinal de ocupação, mas de pura
desordem.

Arranjar uma ocupação é, muitas vezes, uma boa desculpa para não se pensar e deixar para depois.
E, mais adiante, surgem as férias, onde o clima de ócio físico acaba por se transformar também em
ócio espiritual, já que a dura galé de nosso trabalho logo vai deixar o cais do porto e retomar seu
percurso a um rumo ignorado.

Não peço ao mesmo leitor que saia por prados e bosques verdejantes em ritmo de dança e cantoria
em voz alta, como a noviça rebelde. Nem que se encerre na torre de marfim da música diante do
desencantamento do mundo, como fez Adorno. Se esse ceticismo é bem compreensível por um lado,
por outro, não serve de desculpa.

Os verdadeiros músicos, mesmo engajados em outros campos de atuação, sabem recuperar o sentido
da música, porque jamais o perderam. Por isso, sabem encarar as peripécias da vida com outro olhar
e com outro tato. Não se aposentaram da reflexão, mas a retomaram desde outro patamar.

Por exemplo, a dita noviça rebelde, como governanta, soube, com muita cantoria, refletir e quebrar o
rigor militar da educação dos filhos do capitão-viúvo, trazendo a alegria transcendente da música
para um lar que, antes, mais se parecia com um mausoléu. Ou melhor, com um quartel.

Sob a direção de uma batuta esclarecida, fruto de muita meditação, marcando o compasso e o
andamento do cotidiano, a música flui dos talentos que cada um é portador, sobrepõe-se às próprias
limitações e faz renascer a convicção de se poder viver a vida moderna de cabeça altiva e de se
contemplar os horizontes que ela descortina.

Sempre em estado de reflexão, ou seja, sempre com a partitura da vida concreta aberta diante de si,
um verdadeiro convite ao encontro de si mesmo. Deixar o ceticismo de lado e buscar uma harmonia
vital que possibilite a realização do ser, ainda que nossas circunstâncias pessoais e profissionais
ecoem muito mais o barulho de uma britadeira do que o som melódico de uma sonata para piano.
Parece um bom propósito que a música pode nos proporcionar.

Nas palavras profundas de Guimarães Rosa, “para cada dia e cada hora só há uma ação possível de
ser a certa”. Agindo assim, nossa vida não será uma composição inacabada. Será uma obra de arte,
digna de reconhecimento pelo outro.

Justamente o outro para o qual a música se encarregou de nos levar no início. Creio que essa prosa
musical já passou dos limites. E, por falar nisso, o limite de toques é a minha espada de Dâmocles,



cujo fio sobre minha cabeça sempre desafio semanalmente. Com respeito à divergência, é o que
penso.

André Gonçalves Fernandes. Ph.D., é juiz de direito, professor-pesquisador, coordenador acadêmico
do IFE e membro da Academia Campinense de Letras

Artigo publicado no jornal Correio Popular, edição 08/11/2017, Página A-2, Opinião.
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O gênio de El Greco (por Renato José deMoraes)
 

 

Qualquer pessoa que tenha ido a Toledo, na Espanha, concordará que é uma cidade maravilhosa.
Somente a Catedral seria suficiente para tornar o local obrigatório para qualquer turista, estudioso
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da arte ou homem culto, e é inesquecível passar horas contemplando aquelas paredes, imagens,
pinturas e soluções arquitetônicas que fazem do edifício algo – não apenas pela sua destinação –
sobrenatural. O resto da cidade também é admirável, com as ruas estreitas da época medieval, os
bairros dos judeus e dos muçulmanos, as várias igrejas, o Alcázar, os palácios…

Tudo isso de fato impressiona. Porém, além disso, Toledo foi o local onde se desenvolveu a parte
mais importante da carreira de um gênio: El Greco. O pintor nascido em Candia, na ilha de Creta,
provavelmente no ano 1541, é um desses artistas que trazem novos rumos para seu ofício, estando
muitas  vezes  à  frente  do  seu  tempo.  Não que  El  Greco  não  tenha sido  admirado pelos  seus
contemporâneos;  ele o foi.  Tanto que seu estúdio era grande e movimentado,  com uma carga
extraordinária de trabalho entre 1600 e 1608.

Porém, não conseguiu ser o pintor do Escorial, o palácio que estava sendo construído por Filipe II. A
pintura que El Greco apresentou para que o rei visse seu trabalho, O martírio de São Maurício, era
demasiado distinta do que o próprio pintor havia feito antes com maestria; era menos um quadro
para fomentar a devoção, e mais para admirar e refletir a respeito. Parece que Filipe II gostou do
trabalho – pelo qual pagou uma boa quantia –, pois o manteve em sua coleção; no entanto, não o
empregou para o retábulo do Escorial, conforme seria o desejo do artista.

É uma pena que El Greco não tenha sido o responsável pelas pinturas do palácio real. Contudo,
talvez isso tenha sido um bem, porque os pintores da corte deveriam exercer concomitantemente
uma série de outras tarefas burocráticas, que atrapalhavam a produção artística. Foi o que se deu
com Velásquez. Além de evitar essa dificuldade, El Greco pôde participar de um círculo culto e
refinado de cidadãos toledanos, que o valorizavam e admiravam. Vários desses cidadãos foram os
que encomendaram as obras do pintor, e dessa forma o sustentaram e tornaram possível que ele se
desenvolvesse.

El  Greco é  o  exemplo de artista  que bebeu das influências  de muitos  mestres,  especialmente
italianos  –  ele  admirava  especialmente  Ticiano,  para  ele  o  maior  pintor  da  época,  e  também
reverenciava Michelangelo e Rafael –, que ele soube conjugar com seu berço grego, marcado pela
pintura de ícones e pelo estilo bizantino. Posteriormente, sem rejeitar esses predecessores, ele
alcançará um estilo muito próprio, que será considerado por alguns críticos como extravagante e
ridículo, mas que na realidade representava uma abertura de horizontes que será devidamente
valorizada por grandes nomes modernos, como Picasso e Rainer Maria Rilke.



No início de sua carreira em Toledo, por volta de 1577, El Greco recebeu duas encomendas: um
retábulo para a igreja do mosteiro de São Domingos e um quadro para a sacristia da catedral, O
despojamento de Cristo. Nessas obras, ele emprega um estilo romano, calcado em Michelangelo,
que  privilegia  o  desenho.  Em  certo  sentido,  ele  muda  da  concepção  que  seria,  até  então,
aparentemente a sua preferida: a de Ticiano, cuja marca distintiva seria primordialmente o uso das
cores, que flutuam. O acerto dessas obras garantiu a entrada de El Greco no mundo de Toledo, e
toda a Espanha passa a ver nele um pintor excepcional.
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Nos anos seguintes, El Greco seguirá nessa trilha e produzirá obras inesquecíveis, especialmente
para os que tenham a chance de vê-las ao vivo. Sua Imaculada Conceição, a Anunciação, as diversas
representações dos apóstolos e dos santos, o Pentecostes, tudo isso modifica a arte europeia, em
especial a religiosa. O fato de as pessoas pagarem para que o pintor as fizesse, e em muitos casos
generosamente,  mostra  que  a  sociedade  em que  ele  vivia  não  era  especialmente  fechada  ou
conservadora em termos artísticos, ao menos em comparação com os outros países do ocidente. Em
1614, o artista faleceu na cidade de que aprendeu a gostar.



Toledo é uma cidade de sorte. Nos meus sonhos, parece um ótimo lugar para se morar. De manhã, ir
à Catedral; trabalhar; no final da tarde, caminhar próximo do Tejo e comer em algum café ou
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restaurante. Passear no dia a dia pelas vielas medievais. De vez em quando, tornar a contemplar
algumas das inúmeras obras que El Greco deixou por lá. Realmente, nada mal…

Bibliografia: SCHOLZ-HÄNSEL, Michael. El Greco. Köln: Taschen, 2014. 96 p.

* Renato José de Moraes é advogado e doutor em Filosofia pela Universidade Federal do Rio de
Janeiro.

Publicado originalmente em <http://www.dicta.com.br/o-genio-de-el-greco/>
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