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Em um de seus poemas mais famosos, Eugenio Montale pedia que dele não esperassem a fórmula do
mundo, mas apenas sílabas torcidas e secas como um ramo. São dois versos e uma assombrosa
explicação do  que deve  ser  a  literatura  e,  principalmente,  do  que ela  não  deve  ser.  Montale
procurava apenas retratar a realidade em colagens e imagens móveis, fugindo da armadilha de
tentar conformá-la a esquemas conceituais, o mundo como idéia de que nos fala Bruno Tolentino. A
existência não pode mesmo ser resolvida e representada em fórmulas matemáticas embaladas a
vácuo. A obra de arte ordena as trevas da vida – em sílabas torcidas e secas como um ramo -, e a
impulsiona imortalizada à frente, com todas as imperfeições inevitáveis da linguagem.

A literatura  é,  assim,  essencialmente  o  resultado da  fissura  que existe  entre  as  palavras  e  a
realidade, essa brecha inevitável diante de todas as limitações do conhecimento humano perante a
complexidade e o mistério do mundo. Ao defrontar-se com a grandeza da existência e seus dramas
intrincados – a solidão, a finitude, o mal, enfim, todos os pontos que definem os paradoxos do ser -, o
autor é inevitavelmente impelido a tomar partido por uma de duas posições que, a bem da verdade,
podem  ser  resumidas  no  respeito  diante  do  assombro  ou  uma  certa  arrogância.  A  tentativa
orgulhosa de aprisionar toda a tensão do real em sistemas abstratos encerrados em si mesmos, ou
aceitar  com  prudência  o  mistério  da  realidade  e  a  limitação  da  linguagem  para  exprimi-lo,
renunciando a uma onipotência artística impossível.

É essa, por exemplo, a escolha de Joseph Conrad, que sabia ser a missão do escritor a de apenas
fazer o leitor ver e sentir a voragem do abismo. Ou a de Manuel Bandeira e suas platitudes: “Se há
estrelas no céu, refleti-las. / E se os céus se pejam de nuvens, / como o rio, as nuvens são água, /
refleti-las também, sem mágoa, / nas profundidades tranqüilas”. E também a de Shakespeare, que
levava às últimas conseqüências a lição de Hamlet à companhia de atores:

 “[…] qualquer coisa exagerada foge ao propósito de representação, cujo fim, tanto no princípio
como agora, era, e é, oferecer um espelho à natureza; mostrar à virtude seus próprios traços, ao
ridículo sua própria imagem, e à própria idade e ao corpo dos tempos sua forma e aparência”
(Hamlet, Ato 3, cena 2, 19-24; trad. Anna Amélia Carneiro de Mendonça).

 Se ao artista é mesmo exigida uma posição firme frente à realidade que pretende retratar, o
verdadeiro criador – de Dante a Bach a Turner – é exatamente aquele que toma o mistério  da
existência como a sua premissa mais importante. Mário Ferreira dos Santos dizia que no sublime há
sempre algo de misterioso, algo que infunde na alma temor e beatitude. E se – em seu impulso à
eternidade – a grande arte busca o belo e o sublime, ela precisa necessariamente conter, ainda que
de maneira subjacente, os fundamentos transcendentes do ser.

Por outro lado, a exigência de que se tenha como princípio estético esse assombro perante as
tessituras da realidade de maneira alguma equivale à defesa de uma arte estritamente religiosa. O
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exemplo da pintura holandesa – o insight é de Hegel, na Estética – é bastante esclarecedor, porque,
embora a  arte  flamenga do  Século  de  Ouro estivesse  completamente  inserida  no  contexto  do
calvinismo e do horror à representação de imagens sagradas, ela ainda assim se assentava sobre
uma base metafísica. É notável verificar como mesmo aqueles temas profanos – as paisagens, as
naturezas-mortas, todas as cenas do quotidiano – estão sempre ancorados em luzes e cores de uma
visão de mundo transcendente, nesse profundo respeito pelo mistério da existência, o inesauribile
segreto de que falam Ungaretti (“Ali chega o poeta / e depois regressa à luz com seus cantos / e os
dispersa / Desta poesia / me sobra / aquele nada / de inesgotável segredo“; trad. Geraldo Holanda
Cavalcanti) e o Drummond de Claro Enigma.

Na longa história da literatura, as grandes obras foram sempre construídas sobre esses pilares
metafísicos da realidade, mas não muitos autores fizeram do próprio mistério do mundo o seu
projeto, como de maneira universal o fez Franz Kafka. Dirigindo a luz da literatura para os recantos
mais escuros e insondáveis da natureza humana, ele de fato não apenas tomava os fundamentos
transcendentes do mundo como sua premissa estética. Muito além, Kafka fez do mistério o seu tema
central. E o resultado, como nos diz Borges, são parábolas sobre a relação moral do indivíduo com a
divindade e o universo, uma obra feita de fábulas terríveis que retratam em fragmentos toda a
agonia da existência.

O peso desse mistério existencial foi mesmo a constante que acompanhou Kafka durante a vida
inteira. Na Carta ao pai (1919), é ele próprio quem diz: “Desde que comecei a pensar, tive uma
preocupação com a afirmação espiritual da minha existência que tudo o mais me foi indiferente” [1].
De fato, tudo o mais lhe foi indiferente, e essa preocupação – com todos os assombros de estilo –
acabou refletida inteiramente na obra que Kafka se propôs a construir. Ele costumava dizer que
havia passado o tempo a escrever e representar os seus piores pesadelos, de maneira que “não
sobrou muito da vida”.

Vida que enfim lhe foi curta e relativamente sem emoções: nascido em Praga, no verão de 1883,
Kafka passou ali quase toda a existência. Formou-se em direito e trabalhou como advogado para
algumas  companhias  de  seguro,  utilizando  todo  o  tempo  livre  –  que  incluía  temporadas  de
convalescença devidas à tuberculose que viria a matá-lo – para escrever. Sentia-se terrivelmente
oprimido em sua relação com o pai, que desprezava o ofício de escritor e a literatura como um todo.
Embora tenha chegado a  envolver-se  com algumas mulheres,  havendo inclusive frustrado dois
noivados com Felice Bauer, Kafka nunca se casou e acabou morrendo aos quarenta anos, em um
sanatório nos arredores de Viena.

A obra de Franz Kafka é composta de fragmentos móveis e colagens, à maneira justa e dolorosa dos
paradoxos  que  percebia  na  realidade.  São  contos,  novelas  e  romances  que  –  em  um  estilo
transparente  lapidado nas  leituras  de  Flaubert,  Swift  e  das  Sagradas  Escrituras  –  retratam o
respeito pelo mistério do mundo e todo o assombro da existência.

Se de um modo ou de outro toda arte tem pretensão ao realismo, Kafka buscava representar em
formas  novas  essa  realidade  psíquica  do  espírito  atormentado  e  espantado  pelo  mistério.  As
atmosferas criadas em sua obra remetem a terras devastadas, campos estéreis de inverno, labirintos
burocráticos,  catedrais  arquitetonicamente  incorretas  e  aldeias  isoladas,  perdidas  na  neve.  Do
mesmo modo, cada personagem é sempre construído conforme o plano de um intermediário com o
inefável em suas formas mais terríveis: o mal e a culpa. Por isso talvez seja mesmo impossível amar



um personagem de Kafka. São anti-heróis burocratas, agrimensores e caixeiros-viajantes por quem
experimentamos às vezes – e no máximo – uma certa pena, mas é só.

A verdade é que, para retratar a face mais terrível da realidade, Kafka renunciou a uma arte que
buscasse o belo e atirou-se de cabeça a uma representação do sublime, tal como o entendia Edmund
Burke, em seu A Philosophical Inquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful, de
1757: aquele delight fundado no terror que despertam em nós a vastidão e o infinito, o atributo
artístico psicológico que infunde no receptor uma sensação de terror, aliada entretanto à margem de
segurança da consciência serena de que, na realidade, não se está a correr perigo algum. É essa, por
exemplo, a experiência que nos marca quando lemos em Melville a descrição da batalha travada
entre Ahab e Moby Dick. Kafka, porém, levou essa empreitada da representação do sublime às
últimas conseqüências.  Porque,  em suas obras,  o  horror  não apresenta margem de segurança
alguma. Muito ao contrário, faz aflorar a consciência assustadora de que o perigo está sempre à
espreita e é inerente à existência humana.

As imagens simbólicas e transcendentes permeiam toda a obra de Franz Kafka, e – ao contrário do
que se poderia supor -, seus escritos não deixam de ser uma afirmação de fé e esperança. A angústia
metafísica  não  é  desespero.  No  melhor  estilo  do  que  propõe  Kierkegaard,  ela  é  apenas  a
conseqüência da fé difícil que vem de uma agonia. Em um aforismo famoso, Kafka dizia que “a fé é
como uma guilhotina, tão leve, tão pesada”. Mas o fato é que este ato kafkiano de fé não propõe
modelos ou algum tipo de resposta exata: é de certa forma uma abstenção, uma suspension of
disbelief elevada à segunda potência, nos limiares da sanidade. Em muitos momentos, o respeito que
ele  demonstra  pelo  mistério  toma mesmo ares  de  uma completa  incomunicabilidade  [2],  que,
entretanto, a sua grandeza espiritual não seria nunca capaz de conceber.

Kafka era um judeu heterodoxo – “às portas de um cristianismo em que é incapaz de entrar”,
segundo Otto Maria Carpeaux – e que, em todo caso, sentia-se incapaz de dar uma resposta a certas
perguntas da existência. Pelo que enfim devemos agradecer imensamente. Tolstoi foi irrelevante
quando se propôs a fundar uma nova religião e passou a escrever fábulas de um cristianismo água-
com-açúcar. Franz Kafka nunca teve pretensão semelhante. Para ele, as possibilidades deixadas em
aberto representam sempre uma recusa consciente.

Mário  Ferreira  dos  Santos  dizia  que  a  unidade  do  verdadeiro  artista  está  no  fato  de  que  a
transposição de cada limite e de cada fronteira não implica jamais um salto no abismo, mas sempre
uma preparação para a transfiguração. Que em Kafka nunca vem – e não por perversão ou niilismo.
O anti-clímax e a ausência de redenção refletem justamente essa renúncia de Kafka a pretender
resolver artisticamente os paradoxos do ser. Mas também não era um pessimista, pois sabia que,
apesar das sombras, do peso da culpa e do mal no mundo, há sempre a esperança em algo além.
Kafka nos traça uma janela apavorante no mais das vezes, mas verdadeiramente aberta ao infinito.

Franz Kafka realmente não pretendia explicar o mundo por meio da literatura e, a bem da verdade,
parecia possuir um verdadeiro terror de que os leitores o tomassem – e a sua obra – como fio
condutor para o que quer que fosse. E talvez tenha sido justamente esse repúdio por um papel
sagrado – que efetivamente não lhe podia pertencer – o motivo pelo qual pediu que os seus escritos
fossem queimados pelo amigo e testamenteiro Max Brod, no que foi sabidamente desobedecido. Em
um pequeno conto das Narrativas do espólio (1914-1924), é inevitável pensar em Kafka como o
guarda que, ao ser consultado por alguém sobre direções e caminhos a serem tomados, responde:



“De mim você quer saber o caminho? Desista, desista”. E podemos ler no mesmo contexto as últimas
linhas do conto “Uma folha antiga”, de Um médico rural (1919): “A nós, artesãos e comerciantes, foi
confiada a salvação da pátria; mas não estamos à altura de uma tarefa dessas, nem jamais nos
vangloriamos de estar. É um equívoco e por causa dele vamos nos arruinar”.

Do escritor não se deve mesmo exigir nada além de sílabas secas como um ramo. Porque a arte em
si não redime nada, não pode salvar ninguém. A narração e a memória podem perpetuar tanto a luz
da salvação quanto a treva da mais terrível perdição. É exatamente a questão que Ian McEwan
propõe em Reparação:  “Como pode um romancista realizar uma reparação se,  com seu poder
absoluto de decidir  como a história  termina,  ela  é  também Deus? Não há ninguém, nenhuma
entidade ou ser mais elevado, a que ela possa perdoá-la. Não há nada fora dela. Na sua imaginação,
ela determina os limites e as condições” (trad. Paulo Henriques Britto). McEwan conta o caminho da
expiação  de  uma  culpa  antiga  por  meio  da  literatura  e  a  sua  conclusão  é  o  desespero,  o
reconhecimento tardio de que “desde o início a tarefa era inviável”. Em uma cena famosa de A
metamorfose (1912) – considerada por muitos como a obra-prima de Kafka -, Gregor Samsa é atraído
à sala de estar pela música do violino tocado por sua irmã e, arrastando-se sob a forma de um inseto
asqueroso, quer ser redimido de sua condição pelo belo e pela identificação com aquilo que nos
torna  homens.  E  é  na  frustração  e  no  anti-clímax  desse  objetivo  que  somos  mais  uma  vez
confrontados com a verdade dura de que, se a arte humaniza e civiliza, em última análise não salva
ninguém.

O mistério da salvação foi um tema muito caro a Kafka. Em duas de suas obras principais, O
Processo (1914) e O Castelo (1922), a questão é vista sob pontos de vista diametralmente opostos,
mas complementares. A primeira – O Processo – conta a trilha circular de Josef K., “detido sem ter
feito mal algum”, e que passa a buscar os motivos desse processo ao mesmo tempo em que tenta ser
absolvido das acusações feitas por um tribunal insondável. Kafka dizia que o Juízo Final é uma corte
marcial permanente, e é justamente essa realidade transcendente que ele parece querer retratar nos
fragmentos de O Processo: a sombria noção de um pecado original talvez irremissível e de uma
divindade de quem muito pouco ou quase nada se pode saber. A impressão que temos é a de que o
mal percebido por ele é tão grande que a própria idéia de salvação lhe parece bastante improvável.
E Josef K. revolta-se: “Não há dúvida de que por trás de todas as manifestações deste tribunal […] se
encontra uma grande organização. […]. E que sentido tem essa grande organização, meus senhores?
Consiste em prender pessoas inocentes e mover contra elas processos absurdos e na maioria das
vezes infrutíferos, como no meu caso. Diante dessa falta de sentido do conjunto, como evitar a pior
das corrupções entre os funcionários? É impossível, nem o supremo magistrado teria êxito”.

Por outro lado, há a perspectiva da personagem Leni, uma mulher lá não muito casta, por assim
dizer, mas que aponta o caminho para Josef K.: “Por favor, não pergunte nomes, mas corrija os seus
erros, não seja mais tão inflexível, contra esse tribunal não é possível se defender, é preciso fazer
uma confissão. Na próxima oportunidade, faça essa confissão. Só aí existe a possibilidade de escapar
– só aí. No entanto, mesmo isso não é possível sem ajuda externa”. Reconhecer a própria miséria,
humilhar-se e talvez contar com a ajuda da graça divina, mas Kafka não parece admitir esse socorro
gratuito com muita facilidade. E Josef K. também não parece muito empenhado em acatar o conselho
de Leni e empreender qualquer tentativa de auto-conhecimento de suas próprias faltas, preferindo
investigar os motivos externos que poderiam ter originado o seu processo. A questão da culpa e da
necessidade de uma autoconsciência das próprias falhas humanas já havia sido tratada como tema



central da pequena obra-prima Na colônia penal  (1914), sobre a máquina terrível que usa uma
espécie de rastelo para imprimir o castigo das sentenças no corpo dos condenados.

De uma forma ou de outra, Kafka faz do percurso individual a única possibilidade de salvação. Em O
Processo, ele diz: “Nada que seja comum pode se impor contra o tribunal. Cada caso é examinado
em si mesmo, é o tribunal mais cauteloso que existe. Portanto, não se pode obter nada numa ação
conjunta, só um indivíduo isolado às vezes alcança alguma coisa em segredo – e só quando o alcança
é que os outros ficam sabendo; ninguém sabe como aconteceu”. É o mesmo ponto de vista mostrado
no conto “Diante da Lei”, de Um médico rural – também uma parábola incorporada a O Processo -,
em que existe uma única porta e via de salvação para cada indivíduo. E as perspectivas de alcançá-la
não parecem nada boas. No final, a morte de Josef K. – “como um cachorro” – reforça a consciência
de que, embora a existência e a salvação sejam um mistério a que aspiramos em nossa condição
humana caída, não podemos obter todas as respostas. E nem Kafka se propõe a fornecê-las.

Se em O Processo esse mistério da salvação é apresentado sob uma perspectiva “de cima para
baixo”, O Castelo inverte completamente as premissas e coloca a questão sob uma ótica oposta. Otto
Maria Carpeaux dizia que O Processo narra o processo de Deus contra o Homem, ao passo que em O
Castelo, ao inverso, é o Homem quem move um processo contra Deus. O romance conta a história de
K., o agrimensor que chega no meio da noite a uma aldeia isolada e envolta pela neve e a névoa
escura. Aparentemente contratado pelo conde do lugar, ele passa então a buscar a sua admissão no
Castelo – repetida e sumariamente recusada – e é confrontado com uma infinidade de situações
absurdas, entre a inacessibilidade das autoridades oficiais e a contradição que reina entre todas as
suas ordens. K. persiste e persegue obsessivamente as respostas que não lhe podem ser dadas. A
história é uma narração épica e metafísica do homem em busca de sentido, em busca da salvação. E
a atmosfera em que o enredo se dá é idêntica a de um daqueles pesadelos terríveis em que tentamos
chegar a certo lugar sem nunca conseguir. Borges comparava o drama kafkiano de O Castelo a uma
renovação literária do famoso paradoxo de Zenão de Eléia: a flecha não pode jamais alcançar o seu
alvo porque precisa antes passar por sucessivos pontos intermediários ad infinitum.

Kafka costumava dizer que por impaciência fomos expulsos do Paraíso e também por impaciência é
que não chegamos à vida eterna. Porque a impaciência conduz ao desespero. E o desespero está
sempre a rondar o agrimensor K., em O Castelo:  “Certamente essa permanência e essa espera
inúteis, dia após dia, que sempre se renovam sem qualquer perspectiva de mudança, que esmagam,
tornam a pessoa incerta e, no final, até mesmo incapaz para qualquer outra coisa que não seja esse
ficar sem fazer nada desesperado”. A tentação da angústia é transformar-se em desespero. Daí a
importância dessa paciência que vem de uma fortaleza sobrenatural. Kierkegaard afirmava que, ao
contrário da justiça e da coragem, a paciência é a virtude mais difícil de retratar e simbolizar
poeticamente.  O  insight  é  interessante  e  Kafka  talvez  tenha  conseguido  esse  prodígio  na
representação da perseverança de K.
 em suas andanças perdidas entre borrascas de inverno e os becos sem saída que nunca o levam ao
Castelo. E essa paciência vem-lhe da certeza de uma vocação insondável: afinal, “o que poderia ter
me atraído para este lugar ermo se não fosse o desejo de permanecer aqui?”

Mas a perseverança de K. tem algo também de diabólico, da justificação auto-suficiente e a qualquer
custo pelas próprias obras – à mesma maneira descrita em O Processo -, sem recurso à graça divina
ou sequer aceitação da sua possibilidade. K. pretende alcançar o Castelo exclusivamente por seus



méritos, mesmo porque não lhe parece haver outra hipótese possível. As tribulações do caminho
representam para ele a certeza do abandono definitivo de um deus absconditus, e é confrontando
essa impressão que a personagem Olga lhe diz: “Existem obstáculos, pontos discutíveis, decepções,
mas isso significa apenas aquilo que já sabíamos antes, que nada será dado de presente a você”.

Apenas  nas  últimas  e  inacabadas  páginas  do  romance  é  que  K.  toma  consciência  dessa
impossibilidade de extorquir a salvação a fórceps. No diálogo final, ele percebe enfim que as suas
tentativas de chegar ao Castelo com mãos de ferro são “como se nós dois tivéssemos nos empenhado
muito, com bastante ruído, infantilmente demais, inexperientes demais, para alcançar algo que, por
exemplo,  com a  tranqüilidade,  a  objetividade  de  Frieda,  tivesse  sido  fácil  de  ganhar,  fácil  e
imperceptivelmente;  como  se  esperássemos  obtê-lo  através  do  choro,  arranhando,  puxando,  à
maneira de uma criança que puxa a toalha da mesa mas não consegue nada, apenas põe abaixo todo
o esplendor exposto e o torna inacessível para sempre”. A tentativa empreendida durante toda a
história de alcançar o Castelo à força é a perdição de K. Ao fazê-la, torna as portas do Paraíso
inacessíveis  para  sempre.  “Quem  quiser  salvar  a  sua  vida,  a  perderá”,  diz  o  Evangelho.  A
perseverança de K. era, desde o início, apenas um anúncio do seu fracasso.

O universo de Kafka é feito exatamente dos paradoxos e vielas obscuras que infundem no leitor essa
perplexidade frente à verdade exposta de que certas coisas simplesmente não podemos conhecer. A
realidade é misteriosa e a literatura de Franz Kafka espelha os fragmentos desse mistério, o terror
de nossas limitações em face de toda a vastidão que envolve a existência humana. Em um grande
ensaio, Samuel Johnson conta a lenda do monarca oriental que possuía um empregado apenas para
lembrá-lo  de  sua  mortalidade.  Todas  as  manhãs,  em  determinada  hora,  o  homem  gritava:
“Remember, prince, that thou shalt die“. A obra de Kafka é esse oficial de plantão, lembrando-nos a
cada momento do mistério que circunda cada vão de nossas misérias. E, diante disso, o impulso que
nos assalta é o de repetir-lhe o que sussurra ao médico o paciente do conto Um médico rural, no
livro homônimo: “Em vez de me socorrer, está tornando mais estreito o meu leito de morte”. Franz
Kafka não queria socorrer ninguém. Ele não podia  socorrer ninguém. E a verdade é que autor
nenhum pode. Olhando de frente o mistério do mundo e todos os seus abismos, Kafka segue à risca
os versos de Montale e oferece apenas as sílabas torcidas e secas que tornam mais estreito e
incômodo esse nosso leito de dor.

Rodrigo  Duarte  Garcia,  poeta,  escritor  e  ensaísta,  é  formado  em  Direito  pela  Pontifícia
Universidade Católica de São Paulo, vice-presidente do Instituto de Formação e Educação e trabalha
como advogado em São Paulo.

NOTAS:

[1] Todas as transcrições da obra de Kafka remetem aqui às traduções de Modesto Carone ao
português, nas edições da Companhia das Letras.

[2] No pequeno conto “O novo advogado”, de Um médico rural (1919), o narrador afirma: “mas
ninguém, ninguém, sabe guiar até a Índia. Já naquela época as portas da Índia eram inalcançáveis,
mas a direção delas estava assinalada pela espada do rei. Hoje as portas estão deslocadas para um
lugar completamente diferente, mais longe e mais alto; ninguém mostra a direção; muitos seguram



espadas, mas só para brandi-las; e o olhar que quer segui-las se confunde”.

Texto  originalmente publicado na revista-livro  Dicta&Contradicta  (Edição nº  1,  Junho/2008)  do
Ins t i tu to  de  Formação  e  Educação  ( IFE) .  D i spon íve l  [ on l ine ]  t ambém  em
<http://www.dicta.com.br/edicoes/edicao-1/kafka-a-beira-do-abismo/>.

Dom Quixote e a superação da melancolia(por Renato José de Moraes)

El  ingenioso  hidalgo  Don Quijote  de  la  Mancha  é  um clássico  autêntico.  Segundo as  sempre
discutíveis normas de “leituras obrigatórias para se chamar culto”, a obra de Cervantes costuma
estar entre as primeiras leituras exigidas. No entanto, referir-se a uma “obrigação de ler” quando
falamos do Quixote soa estranho, pois fruir do livro de Cervantes é antes um enorme prazer, uma
autêntica dádiva! O mesmo não acontece com a maioria dos livros chamados “canônicos”, muitos
dos quais têm o dom de enfadar e afastar da leitura as vítimas que se julgam obrigadas a enfrentá-
los (não vamos citar exemplos, para evitar ferir suscetibilidades…).

Cabe então perguntar: por que Dom Quixote  é um livro tão bom? Qual a razão de ser sempre
contemporâneo a nós,  muito mais do que a quase totalidade dos livros recém-lançados? Como
Cervantes tornou a sua criação um dos livros mais importantes e deliciosos de todos os tempos?

Responder a essa pergunta não é fácil. A apreciação da grande arte dificilmente pode ser traduzida
em palavras ou raciocínios. Antes, experimentamos que algo é grandioso e excepcional, mas não
sabemos explicar exatamente o porquê. Há um mistério da arte, que tocamos de maneira especial ao
examinar um livro como Dom Quixote.  Apesar dessa dificuldade,  vamos tentar traçar algumas
considerações  que  nos  ajudem a  desfrutar  dessa  leitura,  ao  mesmo tempo em que  buscamos
desvendar parte desse mistério próprio da arte.

Comecemos com a vida de Cervantes. Sua personalidade formou-se em um ambiente peculiar – a
Espanha do final do século XVI e início do século XVII -, durante uma vida cheia de percalços e
aventuras, elementos todos que se refletirão em sua obra. Assim, é importante conhecer algo da vida
do criador, de modo especial os eventos marcantes, que nos esclarecerão aspectos do seu livro.

Miguel de Cervantes y Saavedra nasceu, provavelmente, em 29 de setembro de 1547, em Alcalá de
Henares, uma cidade de Castela. Sua família não tinha lá muitos meios econômicos, e seu pai, um
modesto cirurgião, chegou a ser preso por dívidas. Em 1569, publicou a sua primeira poesia, e nesse
mesmo ano foi para a Itália, fugindo por haver ferido em duelo um fidalgo (embora não seja certa
essa atribuição, pois há quem argumente que se trataria de um homônimo).

Pouco depois, em 7 de outubro de 1571, participou da batalha naval de Lepanto, destacando-se pelo
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heroísmo. Nesse evento singular, por ele mesmo descrito como “a mais alta ocasião que viram os
séculos passados, os presentes, e que não esperam ver os vindouros”, teve a mão ferida em combate.

Em 1575, quando voltava para a Espanha, seu barco foi capturado por corsários turcos, que o
levaram cativo para Argel,  onde passaria cinco anos. Neste período, tentou fugir quatro vezes,
sempre  levando  seus  companheiros;  capturado  todas  as  vezes,  sempre  assumiu  diante  das
autoridades  turcas  a  responsabilidade  pelas  tentativas  de  fuga.  Decidiu-se  deportá-lo  para
Constantinopla, de onde a fuga seria impossível. No dia 19 de setembro de 1580, quando já estava
no navio “com duas correntes e um grilhão”, dois padres trinitários trouxeram a quantia exigida pelo
seu resgate e o libertaram.

Ao voltar à Espanha, Cervantes relacionou-se com uma mulher casada, com a qual teve uma filha,
Isabel. Em 1584, casa-se com Catalina de Salazar y Palacios, jovem de 22 anos. No ano seguinte,
publicou  La  Galatea,  uma  novela  pastoril.  Durante  esses  anos,  trabalhou  como  provedor  de
mantimentos para as galeras reais, e foi acusado – tudo indica que injustamente – de haver vendido
trigo sem autorização, o que acarretou em sua primeira prisão, em 1592. Seria preso novamente em
1597, por não pagamento de dívidas,  em conseqüência da quebra do banqueiro junto ao qual
depositara quantias relacionadas com o seu trabalho. Foi nesses três meses de cárcere que começou
a escrever o Don Quijote de la Mancha…

A primeira parte deste livro foi publicada em 1604, e seu sucesso foi grande e imediato; no entanto,
não acabaram aí as dificuldades na vida do nosso herói. Em 1605, uma pessoa foi morta em frente à
sua casa em Valladolid, e esse fato levou-o novamente à prisão por uns poucos dias, sendo depois
comprovada a sua inocência. E não faltaram falatórios suspicazes sobre a moralidade do seu lar, no
qual também moravam as suas irmãs.

A partir de 1613, impulsionados pelo sucesso de Dom Quixote, foram publicados outros livros de
Cervantes,  sendo  o  último  o  já  póstumo  Persiles  y  Segismunda  (1617).  O  êxito  literário  que
encontrou junto ao público não trouxe consigo o reconhecimento das suas excepcionais qualidades
de escritor pelos seus “colegas de profissão” (afinal, dizem que “é a inveja que move o mundo”…).
Numa  época  em  que  os  livros  eram  caros  e  os  direitos  autorais  oscilavam  entre  míseros  e
inexistentes, a remuneração de um autor dependia essencialmente de mecenas, a que tinha acesso
por meio dos seus pares; e o resultado foi que Cervantes encontrou na miséria uma companheira
constante dos seus anos.

Morreu em Madri, em 22 de abril de 1616, e foi enterrado em um convento de freiras trinitárias,
entre as quais talvez estivesse a sua filha Isabel de Saavedra. As monjas mudaram-se pouco depois
para outro convento, e com isso perdeu-se o rastro do seu túmulo. Por isso, não é possível hoje
identificar os seus restos.

Esses poucos dados da vida de Cervantes servem para mostrar um aspecto um tanto surpreendente:
a antítese entre uma existência cheia de desilusões e dificuldades, e uma obra com um fundo alegre
e otimista.

Realmente,  Cervantes nada tem de atormentado, mas mostra-se alguém que cresce diante das
dificuldades sem se deixar abater por elas. Mais ainda, parece que o sofrimento torna o seu humor
mais aguçado e verdadeiro, porque não esquecia a realidade da aflição e da desgraça. Em certo



sentido, podemos aplicar a ele os versos de Manuel Bandeira, tão distantes do modo de pensar
hedonista e burguês:

Que só é verdadeiramente vivo o que já sofreu.

Nesse mesmo sentido, impressiona a serenidade com que escreve sobre a morte que se avizinha, em
uma dedicatória na qual cita uns versos então bem conhecidos:

“Puesto ya el pie en el estribo,
con las ansias de la muerte,
gran señor, ésta te escribo.

“Ontem deram-me a extrema-unção, e hoje escrevo esta; o tempo é breve, as ânsias crescem, as
esperanças mínguam, e com tudo isso levo a vida com o desejo que tenho de viver […]. Mas se está
decretado que tenha de a perder, cumpra-se a vontade dos céus”.

Um livro como o Dom Quixote só podia ser produzido por alguém com essa têmpera. As dificuldades
da vida não foram capazes de criar nele o desespero ou a amargura – tão característicos de uma
época de vitalidade mais frágil, como a nossa -, mas serviram de fundamento para uma construção
artística otimista e admirável. Penso que a maioria de nós, se tivéssemos passado pela metade do
que sofreu Cervantes, se encerraria provavelmente em um quarto escuro, remoendo as próprias
amarguras e refletindo sobre como o mundo é injusto e como todos são infelizes. Já o nosso autor
relevou – melhor ainda, assimilou – tudo isso e o plasmou no Quixote.

Por  mais  interpretações  negativas  que  se  tenham formulado  sobre  esta  obra  (“sublimação  do
fracasso”, “sarcasmo amargo”), por mais que tenham tentado descobrir nela amargura e supostas
“tragédias”, o Dom Quixote é inegavelmente um livro humorístico, e mais, de um humor leve e
amável. Essa opinião, sustentada por Martín de Riquer no admirável estudo Cervantes y el “Quijote”,
também encontra  guarida  no  Prólogo  do  livro,  em que  Cervantes  põe  na  boca  de  um amigo
imaginário estas palavras:

“Procurai também que, ao ler vossa história, o melancólico seja movido ao riso, o risonho ria mais, o
simples não se canse, o discreto se admire da imaginação, o grave não a despreze e o prudente não
a deixe de louvar”.

 

Não há dúvida que Cervantes foi bem sucedido ao seguir esse conselho, pois “quem não ri ao ler o
Dom Quixote, ou não entendeu o romance, ou não possui a capacidade de rir” (Martín de Riquer).

Esse humor surge já da finalidade primeira do livro, que é “derribar a máquina mal-fundada dos
livros de cavalaria, detestados por tantos e louvados por muitos mais” (Prólogo). Os romances de
cavalaria – os best-sellers da época – enchiam a cabeça dos leitores com narrativas inverossímeis e
de baixa qualidade artística. Foi o que aconteceu com Dom Quixote, que

 

“enfrascou-se tanto na sua leitura que passava as noites lendo de claro em claro, e os dias de turvo
em turvo; e assim, do pouco dormir e do muito ler, secou-se-lhe o cérebro, de maneira que veio a



perder o juízo”.

 

Por outro lado, o romance “não é uma sátira da cavalaria ou dos ideais cavaleirescos, […] mas a
paródia de um gênero literário muito em voga durante o século XVI. O Quixote não é, como creram
alguns românticos, uma burla do heroísmo e do idealismo nobre, mas sim a burla de uma espécie de
livros que, por seus exageros extremos e sua falta de medida, punham em ridículo o heróico e o
ideal” (Martín de Riquer).

Cervantes não tem um espírito cético ou irônico – como o encontramos em Machado de Assis ou em
Montaigne -, mas um olhar compreensivo e terno para com o ser humano. Por isso, há diversos
momentos de nobreza em seu livro, muitas vezes em personagens secundárias; aliás, não podemos
esquecer que o próprio autor foi heróico inúmeras vezes, de modo especial em Lepanto e no seu
cativeiro em Argel.

Sendo a sua intenção desmoralizar os livros de cavalaria, Cervantes fez muito mais do que isso:
como acontece freqüentemente com os grandes escritores, sua obra acaba sendo muito melhor do
que a encomenda. Dom Quixote e Sancho Pança formam uma dupla que passa por aventuras que nos
emocionam, elevam e divertem. O diálogo entre os dois é fundamental para o bom desenvolvimento
do  romance,  e  o  autor  introduz  nele  inúmeras  pérolas  de  sabedoria,  sempre  com  graça  e
oportunidade. Assim, o Dom Quixote nos leva a refletir sobre a vida, a honra, a nobreza, a fidelidade,
o idealismo, ao mesmo tempo que a estória do cavaleiro e do seu escudeiro se desenrola à medida
que encontram personagens secundárias muito bem construídas: nobres, fazendeiros, hospedeiros,
mulheres da vida, letrados, barbeiros, e assim por diante.

Temos diálogos e aventuras em justa medida,  com os episódios ligando-se com naturalidade e
enriquecendo-se mutuamente. Aqui vemos que Cervantes é escritor de qualidades excepcionais, que
sabe contar maravilhosamente histórias simples. A sua prosa é de uma leveza, de uma fluidez, de
uma plasticidade e expressividade praticamente insuperáveis. Embora encontremos muitas páginas
admiráveis  em outras  obras  suas,  especialmente  nas  Novelas  ejemplares,  poucas  atingiram a
qualidade do seu escrito mais famoso.

Otto Maria Carpeaux, no sugestivo “Ensaio de análise em profundidade”, lembra-nos de que “a
literatura  universal  chega  ao  cume  na  criação  daquelas  personagens  típicas,  representantes
simbólicas da humanidade”. Aqui encontramos novamente uma pista da grandiosidade do Quixote,
símbolo de toda a humanidade (juntamente com seu fiel escudeiro…). Na sua loucura, considerava-
se um cavaleiro andante chamado a vencer gigantes, salvar princesas, desfazer todo gênero de
agravos, “granjear fama e renome eternos”. No entanto, a verdade é que se debatia com moinhos de
vento, chamava de elmo a bacia de um barbeiro, era espancado com uma freqüência muito maior
que a desejável… Enfim, havia uma enorme distância entre o que pensava de si e a realidade dos
seus “feitos”, e isso é parte fundamental da sua loucura.

Somos forçados a reconhecer humildemente que todos temos muito dessa  loucura. Julgamo-nos
heróis,  sábios,  nobres  e  importantes,  mas  acabamos deparando-nos  com a  realidade da  nossa
mediocridade, mesquinhez, covardia e comodismo. Muitas vezes custa-nos aceitá-lo,  e reagimos
como o nobre cavaleiro, que atribuía a maior parte das suas desgraças à inveja de “encantadores e



magos”.

Ao mesmo tempo, a loucura ajuda-nos a buscar metas mais altas, que os “prudentes” consideram
tolas, mas que dão sentido aos nossos esforços. Somos bem menos do que pensamos, mas… que
seria de nós sem os sonhos? Sem ideais, a vida do homem não vale nada, e o Dom Quixote lembra-
nos disto. A loucura de Alonso Quijano, o bom, fez dele o Dom Quixote de La Mancha; e graças a isso
–
entre muitas surras, situações ridículas e decepções -, o cavaleiro realizou também grandes feitos,
ajudando a consertar a vida de boa parte das pessoas que o rodeavam. Podemos colocar na boca do
Cavaleiro da Triste Figura aquilo que Fernando Pessoa atribuía a Dom Sebastião de Portugal:

 

Sem a loucura que é o homem
Mais que a besta sadia,
Cadáver adiado que procria?

 

Haveria muito mais que falar sobre esse livro. Mas terminemos agradecendo a Cervantes por nos ter
dado o seu Dom Quixote. Este, florescendo em um terreno marcado por contratempos e tristezas,
mostra-nos que o seu autor soube superá-las; que, se era um grande escritor, soube ser um ser
humano ainda maior.
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Os gênios das artes: Mozart

Mozart é um caso único na história da música, ou melhor, na história das artes. Aos cinco anos já
compunha, ainda que com a ajuda do pai. Viveu apenas 35 anos (1756-1791) e escreveu 626 obras.
Já em sua época, um dos grandes nomes da música e maior nome da música então, Joseph Haydn,
disse a Leopold, pai de Mozart que “seu filho é o maior compositor que conheço (…). Ele tem gosto
e, além disso, o maior conhecimento possível da ciência da composição.” (Op. Cit. pág. 138)
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Quando adolescente, conta-se a história de que havia uma composição que era executada apenas na
Capela Sistina, o Miserere de Allegri. A música era muito bonita, mas ninguém tinha autorização
para fazer cópias da partitura. Entretanto, Mozart assistiu à uma apresentação da obra. Fixou-a na
memória e foi correndo ao hotel em que estava hospedado. Em uma segunda audição corrigiu os
erros que havia feito. Em pouco tempo a música caiu em domínio público. ¹ (Vida de Mozart, H. De
Curzon, pág 48). Outro fato que se conta sobre o modo como Mozart demonstrava seu talento era o
plano de programa de concerto que ele exibiu em 1770 (14 anos). O jovem Mozart apresentava as
suas composições e, em seguida, um concerto para cravo era apresentado e executado à primeira
vista, ou seja, um outro músico tocava uma composição inédita para o jovem que logo após a repetia
integralmente.

Conhecido  como menino  prodígio  nas  cortes  européias,  pois  o  pai  viajava  com o  garoto  pela
Inglaterra, França, Itália desde que ele tinha 6 anos, Mozart sofreu com o fato de que quando
cresceu já não despertava a curiosidade das pessoas, apesar de ser Konzertmeister na Corte de
Salsburg desde os 13 anos de idade, onde permaneceu até os 25 anos. Um paralelo para que se
possa entender a mudança pela qual passou o compositor é o ator mirim que quando criança faz
sucesso, mas ao crescer já não é mais “engraçadinho”.  O crítico Otto Maria Carpeaux analisou
assim o fato: “Quando Mozart cresceu, o público esperava dele milagres, mas quando os realizou não
estava preparado para assimilar a sua genialidade” (História da Música Ocidental). O crítico John
Stone também vê assim o desenvolvimento de Mozart: “O magnífico progresso do menino Mozart
pela Europa como prodígio de Salzburg teria sérias consequências quando, como rapaz, ele teve de
enfrentar o mundo não mais como uma excentricidade encantadora e muito favorecida, mas como
um artista supremo (Mozart, um compêndio, págs. 160-161)

Com esse pensamento, Mozart pediu demissão do cargo na corte de Salzburg no dia 8 de junho de
1781. A relação do compositor e do arcebispo Colloredo, responsável por sua nomeação, não era das
melhores. Mozart mostrava insatisfação não só com o trabalho que lhe era solicitado: tinha de tocar
na Igreja, na corte, na capela, ensinar os meninos do coro, compor música religiosa e secular, mas,
principalmente com o tratamento que lhe era dado. A gota d’água foi o dia 8 de abril. Mozart foi
obrigado a tocar para o arcebispo na mesma noite em que a condessa Thun o convidara para se
apresentar em sua residência. Não seria nada de mais, caso não fosse a presença do imperador na
casa da condessa. Além disso, Mozart receberia o equivalente a metade do seu salário anual para
esse concerto. Parte para Viena.

Em Viena – 1781-1791

Ao contrário do que se pensa, Mozart não viveu na pobreza em Viena. Os primeiros anos passados
na corte foram de muito sucesso. Apenas nos últimos anos de sua vida passou por dificuldades
financeiras. Os críticos analisam esse fato tendo em vista o meio social em que vivia, entre os ricos,
e em uma cidade cara e devido à sua condição de “freelancer”: somente em 1787 ele teve um
emprego com salário regular. Deve-se levar em conta também a opinião do pai do compositor sobre
a sua maneira de ser:  “Se não precisa de nada,  então fica imediatamente satisfeito,  se  torna
despreocupado  e  preguiçoso.  Se  é  forçado  à  atividade,  então  se  agita  e  quer  prosperar
imediatamente.” (Carta à condessa Waldstätten, 23 de agosto de 1782).  Em 1782 casa-se com
Constanze Weber, que teve seis filhos. É também durante essa primeira etapa em Viena que Mozart
tem duas doenças graves



Em relação  à  música,  os  primeiros  anos  são  de  grande atividade.  Compõe serenatas,  os  seis
quartetos dedicados a Haydn, as óperas “As Bodas de Fígaro” e “Don Giovanni”. Em 1782-3 compõe
três concertos para piano e no ano seguinte mais seis.

A genialidade

O que mais surpreende os críticos da obra de Mozart é que não há uma relação direta entre a obra e
a vida do compositor. Sente muito a morte do pai, em 1787, mas em sua obra nada se nota. Em maio
morre Leopold, em agosto compõe a sua obra mais popular até hoje, a Pequena Música Noturna
(Eine Kleine Natchmusik, KV 525).

Há duas características da obra de Mozart que são pouco admiradas hoje em dia, mas que sempre
acompanharam os grandes artistas. A primeira é que nunca buscou a originalidade. A segunda era a
preocupação de Mozart em fazer músicas que fossem acessíveis ao grande público, como explica em
carta ao pai: “Aqui e ali só os entendidos podem extrair satisfação, mas de uma tal maneira que o
não entendido se agradará sem saber por quê (28 de dezembro de 1782).”

É de se notar que suas últimas composições o fizeram voltar às origens. Mozart não compunha
música sacra desde 1781. Mas no último ano de sua vida compõe duas obras belíssimas: Ave verum
corpus e o Réquiem.

Essa  última gerou  muitas  lendas.  Mas  se  sabe  hoje  que  foi  encomendado  por  um misterioso
personagem que não era nenhum enviado do além, mas um aristocrata que gostava de encomendar
obras em sigilo para exibir como suas. Aliás, atualmente, até esse fato é contestado. Ao que tudo
indica, o tal misterioso, o conde WallseggStuppach, costumava fazer apresentações em sua casa
para que os participantes adivinhassem quem era o compositor (Mozart, um compêndio, pág. 370).

Outro belo fato sobre essa composição é que Mozart, no leito de morte, pediu para que os que
estavam ao seu lado cantassem um trecho do hino, Lacrimosa:

Lacrimosa dies illa                         Dia de lágrimas será aquele

qua resurget ex favilla                   no qual os ressurgidos das cinzas

judicandus homo reus.                  serão julgados como réus.

—–

Huic ergo parce, Deus                  A este poupa, ó Deus

pie Jesu Domine                           piedoso Senhor Jesus

Dona eis requiem, Amen.             Dá-lhes repouso. Amém.

 

Vale a pena ouvir:

Eine Kleine Natchmusik – KV 525 (numeração da obra). Composição mais famosa de Mozart, porém,
não a mais bela, mas de um charme irresistível



 Quartetos a Haydn – KV 458, chamado posteriormente de “A caça” e KV 428 (de um total de seis,
todos ótimos). Como o título diz, dedicados ao famoso compositor Joseph Haydn.

Requiem – KV 626

Ave Verum corpus – KV 618

Concerto para piano e orquestra, KV 595 – especialmente o segundo movimento, um dos mais belos
da história da música.

 

Eduardo Gama é mestre em Literatura pela USP, jornalista e publicitário e Gestor do Núcleo de
Literatura do IFE Campinas.

Apresentação Núcleo de Artes
Vivemos numa “cultura de repúdio”, segundo Roger Scruton, e isso dá bem o tom da forma como o
Ocidente, cada vez mais e preocupantemente, esforça-se por repudiar seus valores estruturais, a
começar pelos judaico-cristãos. Esse repúdio, ao fim, redundará num empobrecimento moral ou
epistemológico, mas, antes, passará pelo empobrecimento estético, independentemente de qualquer
influxo religioso.

Sem um contato vital e profundo com a tradição e os textos sacros, ficaremos cegos, surdos e mudos
para uma boa compreensão de dois milênios de arte e de civilização. Como já acontece com a arte
contemporânea. Simbolicamente, nesse campo, o ponto da virada, rumo a essa cultura de repúdio,
foi o pinico de Marcel Duchamp: a arte desceu do nível do teto da Capela Sistina ou dos ciprestes do
Van Gogh, passou pelo dito pinico e foi parar no esgoto da frivolidade e da bizarrice do cotidiano. A
imaginação humana realmente não tem mais limites estéticos e qualquer coisa vira um ato de
expressão artística.

A tal “loucura da arte” (Henry James) pode ser resumida no clichê expressão/repressão, o qual
domina grande parte das discussões analfabetas do nosso tempo. Como somos “herdeiros de uma
sensibilidade romântica  superada”,  acredita-se,  hoje,  que a  arte  deve ser  “autêntica”  e  que a
“autenticidade” consiste  em abrir  as  portas  da alma (na prática,  são dos  porões),  sair  por  aí
oferecendo nossos “sentimentos” e “emoções” numa bandeja de prata e, por via dessa “catarse”,
libertarmo-nos de nossas neuroses mais profundas.

Isso está mais para terapia do que arte.  Aliás,  boa parte da arte moderna não passa de uma
pornopopéia de pinturas, esculturas e obras que refletem e concretizam uma espécie de “sessão
artística de psicanálise”. Eliot já disse que a arte não é uma questão de expressão ou repressão, mas
de disciplina e sublimação: a destruição da arte e a pouca relevância que ela tem dado na retratação
da beleza é um claro sintoma de um problema que supera o estético e que envolve uma crise de
existência humana. É nessa resposta que o IFE CAMPINAS pretende trilhar propostas de soluções
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no campo estético contemporâneo.

Arte e imaginação
Para alguns pode soar estranho um seminário cultural dedicado ao tema da imaginação. É comum
associarmos a imaginação ao universo infantil, com seus super-heróis e personagens da Disney. Mas
foi esta a proposta do Instituto de Formação e Educação – IFE e da Academia Campinense de Letras,
no encontro ocorrido no último dia 08 de novembro, na sede desta última. Com o tema “Por que a
imaginação importa?”, durante mais de três horas os presentes puderam refletir sobre o importante
papel da imaginação na formação humana e os impactos do seu esquecimento na cultura atual.

Segundo Aristóteles, a imaginação é a mediadora fundamental entre o pensamento e a realidade. Só
podemos pensar as coisas existentes por meio de imagens. Nossos sentidos (visão, audição, tato,
olfato  etc.),  que em conjunto formam a percepção,  captam fragmentos  da realidade formando
imagens, que, por sua vez, compõe o que chamamos de memória. A memória é, assim, o registro da
imaginação. Por isso, o que não está na nossa imaginação (e na nossa memória), não existe para nós,
pois é ela que nos revela as possibilidades do real.

Nossa imaginação é alimentada o tempo todo, mesmo que não estejamos conscientes disso. Tudo
aquilo que vemos, ouvimos, tocamos, enfim, tudo o que experimentamos direta ou indiretamente do
mundo, de alguma maneira fica registrado em nossa memória e passa a compor o nosso mundo
interior. E é a partir destas imagens que concebemos a realidade e com ela nos relacionamos,
formando aquele conjunto de idéias, valores e símbolos que orientam as nossas ações. Por isso, a
importância de cultivar a imaginação, escolhendo, na medida do possível, a que vamos nos expor,
para bem formar a nossa memória e, por fim, a nossa própria personalidade.

Infelizmente, a cultura tecnológica e materialista em que vivemos relega à imaginação um papel
irrelevante. Com uma visão estritamente científica, restringe a percepção da realidade aos seus
aspectos quantitativos, ao que se pode medir por critérios racionais-empíricos.  Tudo o que está
além do âmbito restrito da ciência é considerado irreal e irracional. Em consequência, a imaginação
perde o  seu lugar  como um elemento essencial  da cognição e  da ação humana na realidade,
passando a ser considerada apenas uma fuga do real, uma mera diversão, um entretenimento.

Por  sua  vez,  este  abandono da  dimensão imaginativa  faz  com que fiquemos “esmagados  pela
literalidade das coisas”, para usar uma expressão citada pelo professor Roberto Mallet.  A realidade
se apresenta somente pelo que nos atinge de forma literal e imediata, fazendo crer que tudo o que
extrapola esta literalidade é irreal, é fuga, é delírio. Assim, quem quer, por exemplo, saber o que é
uma flor deve consultar um livro de botânica e se dar por satisfeito. Os poetas podem dizer coisas
lindas sobre as flores, mas poemas são tidos apenas como exercícios lingüísticos, meras metáforas,
que nada dizem sobre a essência de uma flor.

Há, por assim dizer, uma percepção desencantada do mundo, pois a ciência, embora nos permita
descobrir aspectos importantes da realidade, não nos permite perceber justamente o que lhe é
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essencial. O resultado deste desencantamento é a perda do sentido da própria realidade, pois o que
dá sentido às coisas é o que transcende o seu aspecto meramente material e técnico. O que dá
sentido a uma flor, para ficarmos no mesmo exemplo, não é a descrição do seu funcionamento, muito
menos a sua utilidade. O que lhe dá sentido é o mistério do seu ser flor, algo que jamais pode ser
captado pelo método científico, mas que é tão real quanto o que a ciência pode explicar.

Cultivar a imaginação, portanto, ao contrário do que pode parecer, é ampliar nossa percepção para
ir ao encontro da realidade mesma, um encontro que é também um encantamento. Este é um dos
principais papéis das artes, conduzir-nos de volta à realidade das coisas, livres da intenção cotidiana
de transformá-las ou utilizá-las para qualquer fim, mas tão-somente convidando-nos a contemplá-las
em seu mistério. De fato, nem tudo o que hoje se denomina “arte” se presta a este papel. Mas
poderíamos dizer que a verdadeira arte só é arte na medida em que nos leva, pela imaginação, a este
maravilhamento do mundo, libertando nossa percepção da sua literalidade, para nos revelar seu
verdadeiro sentido.

João Marcelo Sarkis, advogado, gestor do núcleo de Direito do IFE Campinas
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