Quando se fala em pensamento moral em nossos dias, sem duvida, a primeira referéncia que nos
vem a mente é o famigerado debate entre liberais e comunitaristas. Tanto um lado quanto o outro
comportam uma gama variadissima de autores com ideias bem dispares, mas dotadas de uma linha
comum. Com honrosas excecoes (como Alasdair MacIntyre (1929-) e Charles Taylor (1931-)), quando
esses filosofos se referem a Etica ou a justica, na verdade, nao fazem mais do que reduzi-las a temas
politicos. Arranjos institucionais do Estado, politicas de distribuicdo de renda, legitimagdo da
interferéncia do poder publico nas esferas individuais, esses temas e outros do mesmo naipe sao a
associacdo imediata quando alguém anuncia um debate moral. Ndo faltam autores que batizem de
Etica dissertacdes sobre a mais equanime estrutura tributéria de um pais.

E extremamente preocupante o fato de acharmos que esse tipo de rasas consideracdes politicas (de
que “Uma teoria da justica”, de John Rawls (1921-2002), se tornou obra arquetipica) é verdadeira
Filosofia Moral. Para entender o que eu digo, basta comparar essas obras contemporaneas com a
“Etica a Nicomaco”, de Aristdteles (384 a.C. - 322 a.C), com a segunda parte da “Suma Teoldgica”,
de Santo Tomés de Aquino (1225-1274) (o mais profundo e completo tratado de Etica ja escrito), ou
com a “Fundamentacdo da metafisica dos costumes” e a “Metafisica dos costumes”, de Immanuel
Kant (1724-1804), livros classicos e pilares fundantes das normas eternas da conduta humana.

A causa do monumental abismo entre uns e outros é que esses ultimos, de fato, tratam do fenémeno
moral: seus fundamentos metafisicos, a constituicdo da pessoa humana e o valor das agdes
individuais, assuntos esquecidos na pseudoética dos nossos tempos. A Etica ndo pode lidar com
problemas concretos de Politica sem uma compreensao abrangente da vida e da agao humanas e de
suas leis universais. Os proprios pressupostos que envolvem a atuacdao de um poder politico, a
fundamentagao do Estado e de seu corpo juridico sé podem advir de uma investigacdo profunda
acerca da sociabilidade humana e dos principios transcendentais da organizacao da vida em
comunidade.

Uma moral que nao sabe responder sobre o dever de uma pessoa de socorrer um irmao necessitado
mediante a esmola e o mandamento da solidariedade ndo tem condigoes de discorrer a sério sobre
estrutura tributédria e distribuicdo de renda. Ter a moral abdicado de prescrever a conduta
individual, fincando bases na Metafisica e na Antropologia, e saltado diretamente para discutir
contingéncias politicas de ocasidao (agora vistas como flutuando no ar, ja que desprovidas de seus
principios universais) € o que gera a predominancia de chavdes que brincam inadvertidamente com
termos filosoficos, arrancados do contexto de um pensamento completo e, por isso, sem verdadeiro
significado, como, por exemplo, a “sobreposicao do justo sobre o bem” (como se isso nao fosse um
absurdo metafisico).

H& pouco tempo, tive que estudar, por motivos ligados a elaboracao de minha monografia, a
polémica de Max Scheler (1874-1928) contra Kant. Chega a dar pena comparar esse verdadeiro
debate filosofico com a tdo badalada disputa entre Rawls e Nozick, por exemplo. Enquanto os
primeiros se debrugam sobre os fundamentos ultimos da ética, sobre os conceitos de lei, de bens, de
fins, de valores e seu lugar na concepcdo da moralidade, além das distingdes gnosioldgicas entre
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forma e matéria, a priori e a posteriori, os Ultimos nao conseguem ultrapassar uma picuinha sobre a
distribui¢do dos bens econémicos de uma sociedade. O decréscimo na profundidade do pensamento
moral é gritante.

Creio que poderiamos encontrar a origem disso na influéncia rousseauniana para a lamentavel
confusdo entre ética publica e ética do Estado. Rousseau concebeu uma sociedade em que
desapareceriam todas as instancias intermediarias entre cada individuo e o poder publico central,
restando a vida social reduzida as decisoes fundamentais de politica publica. Nao é preciso grande
esforco imaginativo para vislumbrar ai a dissolugao da sociedade no Estado (e o grande sonho de
Rousseau, na verdade, era a dissolucdo do individuo no Estado), com o consequentemente
redimensionamento da moral (dos planos da consciéncia intima da pessoa humana e das articulagoes
comunitarias naturais) para abranger simplesmente projetos de administracao central de um povo.

Essa tendéncia esta muito bem refletida, por exemplo, em Jirgen Habermas (1929-) e em suas ideias
de “patriotismo constitucional” ou de “cultura politica geral”, que representam um patrimonio
“moral” comum a todos os individuos de uma coletividade, com uma existéncia apartada dos lagcos
culturais e das instituicoes comunitarias produzidas por sua interacao espontanea ao longo dos
tempos. Ainda que, algumas vezes, ele e seus discipulos insistam expressamente que sua ética
publica se difere de uma ética do Estado, sua nogao de sociedade, sem que eles mesmos o percebam,
¢ de uma sociedade sem sociedade, uma mera instancia decisoria das acoes do aparelho de poder.

Concluindo, é preciso deixar claro que nao estou afirmando que a Etica ndo trate ou ndo deva tratar
de questodes politicas. A Filosofia Politica nasce da Filosofia Moral e sé assim pode ser
compreendida. O problema ¢ que teorias politicas devem ser consequéncia de uma cosmovisao ética,
capaz de justifica-las em todas as suas bases ultimas, e jamais ideias solitarias langadas ao vento,
indiferentes a ela.

Se o que caracteriza definitivamente a Filosofia é a sua busca por aquilo que é universal e eterno, o
que Rawls, Dworkin, Nozick, Habermas, Adela Cortina, Amartya Sen, Walzer, Kymlicka (que so
fazem oferecer reflexdes desprovidas de universalidade, incompreensiveis fora de pressupostos
contextuais contemporaneos, pressupostos cristalizados dogmaticamente e escondidos em
raciocinios que se afirmam independentes deles) nos trazem dificilmente pode ser considerado
Filosofia Moral. Perto de Aristoteles, de Tomas, de Kant ou de Scheler, sdo, quando muito,
comentaristas de bancada de telejornal. Se quisermos reconstruir uma sociedade sa, capaz de
refletir sobre as misérias humanas e sobre os ideais morais, precisamos enxergar além de
dificuldades pragmaticas de ocasiao e langar o nosso olhar sobre o horizonte do bem eterno, em cuja
contemplagao andaram metidos os pais da civilizagao.

Gustavo Franca é graduado em Direito pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro e editor da
revista “Dicta& Contradicta”, do Instituto de Formagdo e Educagdo.

Publicado originalmente no site da revista Dicta& Contradicta, em 10 de Outubro de 2015.
Disponivel [online] em <http://www.dicta.com.br/a-decadencia-da-filosofia-moral/>. Ultimo acesso
em 13/10/2015.



a0 dos rea%}?tas” [René
- por Martim

Dados técnicos: René Girard. Coisas ocultas desde a fundag¢do do mundo. Traducao de Martha
Gambini. Paz & Terra, 511 pp.; Lucien Febvre. O problema da incredulidade no século XIV - A
religido de Rabelais. Traducao de Maria Lucia Machado. Companhia das Letras, 513 pp.

Ah, a Franga. O que dizer deste pais? O que ele nos deu? Como contribuiu para o tesouro da
humanidade? Sabemos nos ultimos meses que, pelo mundo da cultura nacional, se comemora o tal
do “Ano da Franca”, uma forma de recordar o evento da Revolucao Francesa, que pregava liberdade,
fraternidade, igualdade e madame Guillotine. Mas a Franca também nos deu croissants, bistros,
Godard, Truffaut, Rohmer, Bresson (o Henri-Cartier e o Robert), Emmanuelle Béart, Sophie Marceau
- além de, claro, René Girard e Lucien Febvre.

Quel? Os dois ultimos tiveram livros importantes publicados no Brasil - livros que, de certa maneira,
mostraram uma nova forma de pensar em seus respectivos campos de conhecimento: a antropologia
e a historia.

Girard ja € um velho conhecido da casa. Tedrico do desejo mimético, em que descobrimos que nao
desejamos por nés mesmos e sim porque imitamos os desejos dos outros, i.e., de quem admiramos,
invejamos, nos apaixonamos etc., ele comegou como critico literario de primeira categoria (com
Mensonge romantique et verité romanesque, de 1962), partiu para os estudos antropologicos com o
assustador A violéncia e o sagrado (1972) e, ao sintetizar as duas linhas de trabalho, adentrou a
densa selva da hermenéutica biblica. Em especial a do Novo Testamento, com descobertas
surpreendentes sobre como a vinda de Cristo seria a revelagdo nao sé de Deus encarnado na Terra
como também de toda a matriz de violéncia da cultura humana - as tais Coisas ocultas desde a
fundag¢do do mundo, titulo do livro de entrevistas que é publicado agora pela Paz & Terra e que,
quando lancado na Franca em 1977, deu notoriedade ao pensamento girardiano.

Lucien Febvre é, junto com o historiador Marc Bloch, um dos pais dos Annales, a escola que mudou
o paradigma da pesquisa historiografica no Ocidente. Seus sucessores provam que a féormula deu
certo. Desde Fernand Braudel, que passou pelas plagas da Rive Gauche du Tieté (a conhecida USP),
passando por Jacques LeGoff, até o nosso Sérgio Buarque de Holanda (especialmente em Visdo do
Paraiso), os Annales - o nome do grupo vem da criacdo, em 1929, de uma revista chamada Annales
d’histoire économique et sociale - formaram uma nova perspectiva que vé a histéria ndo mais como
uma sucessao de fatos dentro de um molde tedrico pré-estabelecido, e sim como uma “historia-
problema”, que ndo admite solugoes faceis e que, sobretudo, abre outras possibilidades para
compreender o presente do proprio historiador. O livro que resume todas essas tendéncias e as leva
a perfeicdao - mas também ao seu impasse, como veremos a seguir - € O problema da incredulidade
no século XVI - A religido de Rabelais (1948), e foi publicado com cinqgiienta anos de atraso, em uma
acao inusitada da Companhia das Letras, editora acostumada a lancar somente obras de quem esta
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no hype internacional.

O que os dois livros tém em comum é o fato de que ambos os autores tentam, cada um a seu modo,
lancar as novas bases para uma pesquisa que analise o fenomeno religioso fora de qualquer padrao
dogmatico ou institucional. Sem o saberem, fazem parte daquele seleto grupo que Eric Voegelin, em
seu History of Political Ideas, chama de realistas espirituais. Trata-se de uma “tradigcao”
subterranea, que comeca aproximadamente com Dante Alighieri e se estende até sujeitos dispares e
heterodoxos como Thomas Hobbes, Jean Bodin, Blaise Pascal, Mestre Eckhart, chegando até
Nietzsche, Kierkegaard, Dostoiévski e, nos ultimos tempos, Alexander Soljenitsin. Descontentes com
as institui¢oes politicas e culturais que os circundam, estes realistas se distanciam intelectualmente
delas e comegam a observar o real além do pequeno “mundo simbdlico” (cosmion) criado pelas
circunstancias, descobrindo outras formas de expressao que, muitas vezes, desagradam as mesmas
pessoas que nao estdo preparadas, seja por ignorancia, medo ou interesse, para ouvi-los de alguma
forma.

Numa comparacao entre Girard e Febvre, sem ddvida o primeiro ganha em termos de ousadia. Nao
por qualquer desrespeito religioso - pelo contrario, Girard mostra um verdadeiro temor e tremor
quando toca nos assuntos do sagrado -, mas sim porque ele nao tem medo de abordar a revelacao do
Evangelho até as ultimas conseqiiéncias - em especial, as conseqiiéncias em relacao ao
comportamento humano. Antes disso, porém, Girard faz questdao de mostrar suas descobertas dentro
de uma moldura aparentemente racional e cientifica - uma forma de despistar os incautos e tirar
sarro de seus companheiros de trabalho. Assim, Coisas ocultas desde a fundag¢do do mundo é
dividido em trés partes distintas que se comunicam ironicamente entre si por terem um respectivo
rival mimético. Na primeira parte, Antropologia Fundamental, temos Girard a brigar com Lévi-
Strauss e seus epigonos, querendo provar a qualquer custo que os antropdélogos nao conseguem
perceber o assassinato fundador que origina toda a cultura humana. Consegue o feito? Mais ou
menos: Girard parece esconder o jogo para seus interlocutores (os psicanalistas Jean-Michel
Oughourlian e Guy Lefort) e, entre uma critica e outra, o livro simplesmente para no ritmo de
leitura, deixando o leitor sem saber se deve continuar ou nao. Deve sim, pois a bomba serd jogada na
segunda parte, A Escritura Judaico-Cristd, onde Girard lanca as bases de sua interpretacao mimética
do Novo Testamento - ou melhor, segundo ele, sdo os proprios Evangelhos que revelam isto. Para o
francés, a vinda de Cristo denuncia o mecanismo mimético do mundo da violéncia, i.e., 0 nosso
proprio mundo, e o resolve através da rendncia a qualquer espécie de agao que interfira na vontade
de Deus: a de se mostrar como um poder que recusa a manutencao do desejo e que nao é
responsavel por qualquer ato que o homem possa cometer contra si mesmo. Deus nao tem culpa de
nada; o ser humano mata porque quer esquecer que mata.

A tal “bomba” é a visao que Girard tem sobre o Cristianismo histdrico, considerado por ele como
uma versdo deturpada de algo que, na falta de nome melhor, é chamado de “Cristianismo sacrifical”.
De acordo com a sua leitura dos Evangelhos, a paixdao de Cristo ndo teria sido um sacrificio. Jesus
teria de morrer de qualquer maneira porque se continuasse a viver neste mundo (o da violéncia onde
vivemos), seria obrigado a praticar algum ato terrivel para permanecer nele. Contudo, antes que o
leitor se apresse em julgar o raciocinio e chama-lo logo de “herético”, devemos lembra-lo que o
termo “sacrificio” tem um sentido peculiar na obra de Girard; para ele, “sacrificio” é o resultado
chocante do mecanismo mimético, 0 momento em que as disputas que destroem a sociedade chegam
a um apice que sé sera resolvido através da morte de um inocente - o “bode expiatdrio”. Dessa



forma, como Cristo ndo é um “bode”, pois Ele é a tinica vitima na histéria humana que tinha plena
consciéncia de seus atos, a Paixao nao pode ser considerada um “sacrificio” lato sensu,
simplesmente porque era a sua func¢do, conforme a vontade do Pai, denunciar a violéncia da qual se
funda a cultura do homem. (Para o alivio de muitos, Girard consideraria uma outra forma de ver a
morte de Jesus como um “sacrificio diferenciado”, em um livro publicado anos depois, Um longo
argumento do principio ao fim. Uma maneira elegante de ndo deixar Jesus ser apenas uma peca de
sua grande teoria sobre a antropologia mimética).

Estas breves pinceladas dao mostra de como Girard nao tem medo do risco e da polémica -
caracteristicas que sao extrapoladas na terceira parte, Psicologia Interdividual, uma divertida
discussao sobre o desejo moderno, obviamente usando Freud como contraponto. Aqui, o desejo tem
uma estratégia propria, uma autonomia de estar sempre dois passos a frente do sujeito, e assim
toma as mais diferentes formas, como hipnose, possessao, homossexualismo, sado-masoquismo,
inveja - enfim, atitudes que sao incentivadas pelos intelectuais pés-modernos e que marcam o
cotidiano do nosso mundo contaminado de mimetismo.

Lucien Febvre nao conhecia o desejo mimético de René Girard, mas ele comeca o seu tratado sobre
a religidao de Rabelais com uma descri¢ao deliciosa de como era o ambiente intelectual dos
humanistas franceses do século XVI, repleto de rivalidades e de acusa¢des mutuas. E claro que,
antes de tudo, Febvre tem uma missao: a de provar que os grandes estudiosos da obra de Frangois
Rabelais, o autor de Gargdntua e Pantagruel (1532-1554), em especial Abel Lefranc e Louis Thuasne,
estavam errados ao anunciarem que o grande escritor da Franca era, afinal, um “ateu”. Consegue?

Chegou quase la. A primeira parte de O problema da incredulidade é uma prova da forga do método
dos Annales: através de cartas, documentos, poemas, tratados médicos, satiras, Febvre cruza os
dados e chega a seguinte conclusdo - a de que Rabelais nunca poderia ser ateu. E por dois motivos:
o primeiro é que o grande escritor estava muito além do seu tempo e o segundo é que Rabelais,
paradoxalmente, era uma amostra perfeita da devogdo humanista que marcou aquela época de
transicao entre o fim da Idade Média e o inicio do Renascimento.

E na segunda parte do livro, quando Febvre mostra o contexto histérico, que as coisas comegam a
derrapar. Descobrimos que a pesquisa foi feita ndo para reabilitar Rabelais por si mesmo, mas sim
para recolocar Erasmo de Roterda, o autor de Elogio da loucura (1515) e grande amigo de Thomas
More, no seu devido lugar de gléria. Febvre é um admirador de Erasmo e, mais, identifica-se com
suas posi¢coes humanistas sobre a religiao. Considera-a como um fato que deve ser defendido na
liberdade individual; e que Cristo ndo é uma pessoa com quem se possa estabelecer uma relagao e
sim uma simples filosofia do viver. Ora, Rabelais, que gostava do exagero das descri¢coes e do corpo,
podia se identificar com algumas dessas idéias; mas sera que a sua grandeza literdria se iguala a de
Erasmo, o primeiro dos intelectuais ocidentais, um epigono que, por odiar os escoldsticos em
decadéncia, achava que toda a filosofia anterior, composta por gigantes entdo ja reconhecidos como
Sao Tomés, Santo Alberto Magno e Duns Scott era farinha do mesmo saco?

E claro que ndo. Erasmo é o fundador daquilo que Paul Johnson chama de “Terceira Forga”,
aparentemente imparcial em relagao aos radicalismos da Reforma Protestante e da Contra-Reforma,
mas que, no fundo, transforma-se também em um outro radicalismo, até mais perigoso, porque
camuflado nas vestes da “tolerancia” e da “pluralidade”. Febvre cai nessa armadilha direitinho - e o
que temos € um livro que, apesar de ter a palavra “problema” no seu titulo, ndo o apresenta de



forma alguma. Afinal, se, como o historiador afirma, a questdo do século XVI era “crer ou nao crer”,
e a resposta é simplesmente a primeira opgdo, onde estaria o problema? Além disso, como afirmar
que nao existia a “incredulidade”? Antes do século XVI, Santo Anselmo e Sao Tomas ja discorriam
sobre o stultus, o estulto, o néscio, o insensato que, segundo o salmo 52, dizia em seu coragao que
Deus nao existia e, por isso, fechava-se a toda e qualquer realidade transcendente. Isso nao seria a
atitude de um “incrédulo”? Eis o n6 gordio de qualquer historiador que siga o método dos Annales:
ele so se preocupa com o “impacto social” de uma idéia, nao com o fato de que a tal idéia - no caso,
a incredulidade - ja poderia existir no intimo de uma pessoa. A reverberacao em massa da “nao-
crenca” (que, muito tempo depois, chamariamos de “ateismo”) no tecido da sociedade ocidental
aconteceria somente nos séculos XVIII e XIX, com o impacto da Revolugao Francesa e o surgimento
das ideologias positivistas e coletivistas.

Enfim, esta é a solidao dos realistas que tentam olhar além das paroquias do espirito. De um lado,
René Girard que, enfrentando um grande risco, faz observacoes corretas sobre o mundo moderno,
mas também pode cair na arapuca de ver tudo conforme a teoria do desejo mimético - inclusive o
proprio Jesus Cristo. Do outro, Lucien Febvre, que resolve enquadrar um dos maiores escritores
franceses na gavetinha particular desta peca de museu que se tornou Erasmo de Roterda. O que
fazer? Dancar um tango argentino? Talvez, mas, no caso desta resenha, prefiro beber uma boa taca
de vinho e gritar a plenos pulmées: Vive la France!

Martim Vasques da Cunha ¢é escritor, jornalista, mestre em Filosofia da Religido pela PUC-SP,
doutorando em Filosofia pela USP e autor, entre outros, do livro Crise e Utopia: O Dilema de Thomas
More (Vide Editorial, Campinas, 2012).

Resenha publicada originalmente na revista-livro do Instituto de Formacao e Educacao (IFE),
Dicta&Contradicta, Edigcao n? 4, Dez/2009. Disponivel [online] neste link:
http://www.dicta.com.br/edicoes/edicao-4/livros/

Imagens: reproducao das capas do livros da resenha.

ggritic% do desejo humano - por Pedro
S€Lle Lamara

Mais um pensador francés contemporaneo e inclassificavel? Antes de pensar “ndo, obrigado”, veja
algumas credenciais de René Girard: apesar de ter sido apresentado ao Brasil pela teologia da
libertagao, seu nome ¢ o primeiro de um abaixo-assinado de intelectuais que pediam ao Papa Bento
XVI a volta da missa “tridentina”; ele fez sua carreira nao na propria Franga, que considera um tanto
senil, mas nos EUA, onde diz estar “cercado de vida”, e, se vocé pensa que por isso ele se
transformou em conservador, é preciso dizer logo que sua principal critica a Nietzsche e Freud é
que... eles nao foram longe o suficiente.

Os fundamentos de seu pensamento foram apresentados em seus dois primeiros livros, Mensonge
romantique et verité romanesque (“Mentira romantica e verdade romanesca”, publicado em inglés
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como Deceit, Desire and the Novel) e La violence et le sacré (publicado pela Paz e Terra no Brasil
como “A violéncia e o sagrado”) e consistem, muito resumidamente, na teoria do desejo mimético e
na explicagao da origem dos mitos como falsas acusagoes levantadas contra bodes expiatorios.
Girard observa que desde Platao o homem estuda diversos tipos de imitagdo, exceto um: a imitagao
dos desejos. Para crer que temos uma identidade prépria, precisamos crer que nossos desejos
tiveram sua origem em nds mesmos - na verdade, nada mais cafona ou inaceitdvel do que admitir
que queremos algo porque nosso préoximo quer. No entanto, pergunte a qualquer mulher se algo
torna algum homem mais atraente do que ter ao seu lado outra mulher indubitavelmente
maravilhosa. Nao se trata exatamente de uma inveja (se aceitamos a definicao de inveja como a
tristeza pelo bem alheio), mas do desejo de ser o outro - desejo que existe porque os outros sempre
parecem maravilhosos, sensacionais, intensos, e nés mesmos parecemos, a nossos proprios olhos,
mesquinhos e banais. Também é fécil verificar que sempre atribuimos a objetos (concretos e
abstratos) o poder mdagico de transformar nossa existéncia: quando eu tiver aquela engenhoca,
aquele carro, aquela casa, aquela pessoa, aquela educacao, o resto maravilhoso da minha vida vai
comecar. Como nenhum objeto tem esse poder, vamos caminhando de frustracao em frustracao.
Quando diversas pessoas desejam um mesmo objeto que nao pode ser compartilhado, temos uma
crise que so6 pode ser resolvida pelo sacrificio de um culpado - aquele que supostamente impede a
posse do objeto. Se isso parece muito abstrato, basta pensar nas multidoes que, durante a visita de
George W. Bush ao Brasil, apedrejaram o consulado americano no Rio de Janeiro.

Isso ndo é tudo: s6 ha crise porque desejamos algo que pertence ao proximo. Quando preferimos
imitar um modelo distante - como os cristaos imitam Cristo, como os autores nao tao antigos
imitavam os mais antigos, os classicos -, nao temos problema em declarar nosso amor e em
escancarar que estamos imitando, que esperamos ser julgados por aquele modelo e nao por uma
medida “nossa”. A existéncia de modelos distantes e comuns é fundamental para a coesao de uma
sociedade - e provavelmente a nossa ainda sera melhor entendida quando considerarmos que
zombamos dos mesmos tipos, mas nao respeitamos tipo nenhum. Agora, o préprio Girard admite
que, apesar de logo ter reconhecido essa “boa” mimese, sua obra foi quase toda devotada ao estudo
da mimese “ma”. Para quem nao a conhece, um excelente aperitivo é Mimesis & Theory: Essays on
Literature & Criticism, 1953-2005, publicado em 2008 pela Stanford University Press, que retne 20
artigos avulsos de Girard em publicagdes académicas. Destes, 13 foram escritos originalmente em
inglés. Quase todos tratam de um ou mais autores especificos: Saint-John Perse, Sartre, Tocqueville,
Stendhal, Proust, Dostoiévski, Shakespeare; outros lidam diretamente com questdes teoricas,
remetendo-as - o0 que nao pega bem em muitos departamentos universitarios ditos de respeito - a
propria vida. Assim, por exemplo, em Critical Reflections on Literary Studies, de 1966, Girard ja
considera que ha um engessamento da critica causado pela burocratizacao universitaria e, na
contramdao da pseudo-prudéncia académica, defende aquilo que uns consideram reducionismo:
“Todo pensamento vigoroso mais cedo ou mais tarde acaba chegando aos proprios fundamentos; vai
terminar, assim, numa reduc¢ao. Podemos, é claro, continuar ignorando nossos primeiros principios,
achando que somos os Unicos a nao os ter, e até nos vangloriarmos desse vacuo: mas nada disso
contribui para nosso pensamento. [...] A fobia do reducionismo ameaca emascular todo o
pensamento critico” (p. 166).

Este resenhista cré que o filé do livro estd na seqiiéncia de trés ensaios - “Innovation and
Repetition”, “Feodor Dostoievsky: Mimetic Desire in the Underground” e “Conversion in Literature
and Christianity” - que antecede o ultimo, sobre Romeu e Julieta. No primeiro deles, Girard comeca



observando que mesmo na querelle des anciens et des modernes a disputa era em torno de quais os
melhores modelos, os antigos ou os modernos, ndo da idéia mesma de imitagdao. Com o surgimento
da obrigacdao de originalidade no romantismo - ndo diminuida nem mesmo pela impressao cada vez
mais forte de que, em arte, “tudo ja foi feito” -, hoje chegamos a paradoxal situacdo de a imitagao
aberta e admitida ter-se tornado, se nao original, ao menos singular. Mas Girard nao se restringe as
belas artes e leva sua andlise para o ambito da competicao capitalista, mostrando que o livre
mercado é uma forma de conter pacificamente a mimese m4, e que inovacao e imitagdo fazem parte
do jogo entre as empresas. No segundo, que discute Notas do subsolo, de Dostoiévski, Girard tenta
reduzir a uma lei aquilo que o autor russo manteve como metafora: “as pessoas do subsolo sao
irresistivelmente atraidas por aqueles que os desprezam, e sentem um desprezo irresistivel por
aqueles que se sentem atraidos por elas” (p. 253). Isso pode ser encontrado na primeira parte do
romance, a parte “tedrica”, em que Dostoiévski afirma que o desejo de independéncia é maior do
que aquilo que os iluministas chamavam de “interesse proprio”. Na famosa passagem da “mao
invisivel” de A riqueza das nagdes, Adam Smith recorda que nédo é por caridade que o agougueiro
trabalha, mas por interesse proprio; Dostoievski quer demonstrar pelas historias de seu personagem
que o desejo de mostrar-se superior, independente, autodeterminado - isto é, de mostrar a
espontaneidade dos proprios desejos -, € maior do que o desejo de beneficiar-se. Desejo esse que
nao é outra coisa do que o ressentimento de nao ser Deus. O terceiro ensaio leva a questdo adiante,
mostrando uma analogia entre a conversao crista e a percepgao que leva um autor de talento a se
transformar em um autor verdadeiramente grande: a capacidade de perceber a propria finitude e
acusar a si mesmo, em vez de acusar os outros ou alguma abstracao (a sociedade, os deuses, o
mercado, o neoliberalismo). O grande autor, em vez de buscar a realizacao pelo desejo, sabe que
deve suspeitar dele, e, sempre seqgundo Girard, frequentemente se transforma em parodista de suas
primeiras obras. A “conversao” estd em passar a sacrificar a si proprio (Lucas 9, 24; Mateus 8, 35-
36) e assim escapar do circulo vicioso de frustracdes que, levado ao paroxismo, é o “subsolo” de
Dostoiévski.

Duas coisas acabam chamando a atencao na leitura de Girard: primeiro, que, ao contrario de boa
parte da critica, ele ndao se esquiva do mundo da vida. Em vez de circunscrever-se a um suposto
mundo isolado das obras literarias, Girard o tempo inteiro considera que elas se referem a
experiéncias humanas possiveis. Sua tese inicial, alids, ndao é literaria, mas psicoldgica ou
antropoldgica; é uma tese sobre um aspecto do desejo, ndo das obras de arte. Segundo, pode-se
dizer que ele inverte a tendéncia de certa critica contemporanea de querer considerar-se também
“arte” ou ao menos atividade criadora, pois Girard vé-se nao como o critico que interpreta obras
artisticas, mas como o intérprete de obras artisticas que contém - nao apenas sob a forma de
exemplos, mas de comentdrios diretos - teorias sobre o desejo. E a arte que, por fim, que se
transforma em “critica” do ser humano.
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