A pobreza do mal - por Theodor Dalrymple

I. A Gnica causa inquestionavel da violéncia, tanto politica como criminosa, é a decisao pessoal de a
cometer. (Excluo aqueles casos raros nos quais estd em jogo uma malformagao neurolégica ou
disturbio fisioldgico). Deste modo, qualquer estudo sobre a violéncia que nao leve em conta os
estados de espirito é incompleto e, na minha opinido, seriamente insuficiente. E Hamlet sem o
Principe.

Evidentemente, os estados de espirito tétm também suas causas. Mas a procura por causas remotas
ou supostamente ultimas constitui freqiientemente o meio pelo qual evitamos a consideragao de
causas proximas, sempre inconvenientes ou desconcertantes. Tentamos esvaziar o mundo do seu
contel- do moral atribuindo tudo a forcas impessoais que, naturalmente, sé nos, espertos como
somos, podemos remediar - logicamente, tdo logo nos déem o poder para tal.

Ironicamente, contudo, o habito de se enxergar pessoas como exemplos de abstragdes politicas ao
invés de se olhar para a sua realidade concreta como individuos foi umas das causas mais poderosas
da assustadora violéncia politica do século passado. Matar um inimigo em virtude da raga ou classe
a qual pertence é mais facil do que matar o Sr. Smith ou o Sr. Jones. A prépria extensdao do massacre
servia para assegurar aqueles que o cometiam de que estavam a servico de algum propdsito mais
elevado, pois, caso contrario, jamais teria sido levado a cabo.

II

Meu interesse pelas causas da violéncia, se ndo foi de todo extenso em minha vida, ao menos tem
sido bastante intenso. Por inimeros anos, viajei por paises fustigados pelo flagelo de guerras civis,
inclusive na América Latina. Foi na América Central e do Sul que aprendi aquilo que talvez tivesse
sido uma conclusao ébvia extraida dos livros de histdria, particularmente a da Russia do séc. XIX, de
que a violéncia politica prolongada ndo é a expressdo espontdnea da frustragdo, da pobreza ou da
revolta contra a injustica, por mais gritantes que sejam, mas sim de disputas entre elites que
competem entre si e entre fac¢des ansiosas por se tornarem uma delas. Quanto a explicacdo das
causas da revolta, muito mais importante do que as condigoes economicas dos paises foi a rapida
expansao das universidades para além da capacidade da economia nacional de empregar os servigos
dos jovens segundo o patamar a que eles julgavam ter direito com base no seu nivel de educacgao.
Revoltas violentas emergem nao da miséria, mas do orgulho e da importancia autoconferida, e
depois frustrada.

Em nenhum outro lugar o papel das universidades no estimulo a violéncia foi melhor e mais
catastroficamente ilustrado do que no Peru. De todos os movimentos de guerrilha latino-americanos
que conheci, o Sendero Luminoso foi de longe o pior, e incomparavelmente o mais brutal. Vi certas
coisas em Ayacucho, no auge da insurreigao, que me convenceram de que, caso o Sendero nao fosse
desmantelado, o Peru se tornaria o préximo Camboja, e isso numa escala muito mais assustadora. De
fato, a ambicao do Sendero era levar o Ano Zero de Pol Pot ao mundo inteiro.

O Sendero ndo surgiu de uma revolta espontanea de camponeses oprimidos desde tempos
imemoriais, como muitas vezes foi pintado, mas foi sim um filhote intelectual do professor de
filosofia Abimael Guzman (que tinha escrito sua dissertacao sobre Kant), da Universidade de
Ayacucho. Um maoista insano que nao hesitou em criar um culto absurdo da sua proépria
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personalidade - vindo a ser celebrado por seus sectarios como o “Presidente Gonzalo” -, Guzman
arregimentou seus primeiros recrutas entre os proprios discipulos. Era preciso um forte
descolamento da realidade para que os estudantes tivessem se comportado da forma como se
comportaram; coisa que foi proporcionada por uma aceitagao acritica das abstragoes maoistas.

A Universidade de Ayacucho, que tinha encerrado as suas atividades no séc. XIX, foi reativada na
segunda metade do séc. XX pelo governo peruano numa tentativa de estimular o desenvolvimento
econOmico numa regido empobrecida, segundo os padroes do pais. Ao invés disso, essa iniciativa
provocou o terror num patamar raramente atingido em outros lugares, e uma bestialidade tao
pavorosa, que até hoje tento afastar de minha memoria aquelas cenas.

III

Em seguida fui para a Libéria, um pais cujas frageis infraestruturas e instituicdes foram
completamente devastadas numa guerra civil supostamente conduzida em nome da justica social e
politica, embora fosse a evidente expressao de uma vontade nua e crua de poder, bem como de
enriquecimento ilicito. A historia do pais na década anterior fora um mergulho num caos e numa
anarquia ainda maiores, no curso da qual um oitavo da populacao foi aniquilada, sendo cada uma
das suas etapas acompanhada pela retorica dos propositos mais elevados.

Conheci pessoalmente um dos lideres do ultimo estagio enquanto estava na Monroévia''. Ele assinava
como “Marechal de Campo Brigadeiro General Prince Y. Johnson”, e fui aconselhado a falar com ele
pela manha, ja que pela tarde ele costumava tomar a sua arma automatica e, sob influéncia do alcool
e da maconha, sair atirando nas pessoas mais a0 menos ao acaso. Johnson me disse que gostaria de
se tornar, ao fim da guerra, um pregador religioso. Discorreu ainda sobre a necessidade de “eleicoes
livres”, “justica social” e assim por diante.

Um pouco depois, assisti a um conhecido video de Prince Y. Johnson. Nao foi facil, ja que na época
nao havia fornecimento de energia elétrica na Monrodvia, uma vez que a usina fora destruida (assim
como 0s bancos, as lojas, as escolas, a universidade e todo o resto). Todavia, consegui acesso a um
dos geradores privados ainda em operacao e a um projetor de video. O que vi serviu para colocar em
alguma espécie de contexto as aspiragoes e altos propositos de Johnson.

Prince era o lider da fac¢ao que havia capturado o presidente anterior, Samuel Doe. O préprio Doe
fora o lider dos soldados que haviam eliminado o seu predecessor, William Tolbert, matando-o
brutalmente, bem como todos os membros do seu governo. Nos anos seguintes, Mestre Sargento
Doe, com uma aparéncia algo manca e faminta, transformou-se no suave e gordo Dr. Samuel K. Doe
(tendo-lhe sido concedido um doutorado honoris causa por uma universidade sul-coreana, como
retribuicao pelas concessoes de direitos de exploracdao madeireira na floresta da Libéria - uma
confirmacao, se acaso fosse preciso, do grande dictum do mais tarde Marechal Mabuto Sese Seko,
segundo o qual sao precisos dois para que se possa falar em corrupgao).

No video Prince Y. Johnson - aquele da “justica social” e das “eleicoes livres” - senta-se junto a uma
escrivaninha enquanto bebe algumas latas de cerveja diante de Samuel Doe nu e acorrentado no
chdo. Entre um gole e outro, exige de Doe os nimeros das suas contas bancarias em Londres; e
quando este nega que tenha qualquer dessas contas, ele ordena ao seu assistente que tome uma faca
e corte as orelhas de Doe a fim de encoraja-lo a falar.
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Doe, deposto em nome da democracia e da justica social, foi torturado até a morte por hemorragia.

Foi na Libéria que eu descobri o qudo poderosa e irrestrita pode ser a revolta contra a civilizacéo. E
claro que eu tinha lido sobre essas coisas nos livros; minha mae fora uma refugiada da Alemanha
nazista. Mas nao acreditamos realmente em algo até que o tenhamos visto com nossos proprios
olhos; ou melhor, nada tem o mesmo impacto do que aquilo que vemos com eles.

A Libéria, antes da queda dos presidentes Tolbert e Doe era sem duvida atrasada e primitiva em
varios aspectos, mas ndo em todos. O hospital principal da capital, por exemplo, realizava nessa
época cirurgias cardiacas com o coragao exposto; um tipo de procedimento que requer uma
infraestrutura altamente confiavel e sofisticada. No tempo em que fui visita-lo, entretanto, ja estava
completamente destruido, como todos os demais hospitais do pais. Ndo falo de bombas ou morteiros;
as estruturas estavam intactas. Delingiientes, na verdade, tinham-no percorrido de cima a baixo,
destruindo sistematicamente cada um dos equipamentos, do primeiro ao ultimo, de modo a
incapacitar seu funcionamento e eliminar qualquer possibilidade de reparo. O trabalho despendido
nessa destruicdo foi consideravel, e realizado sem nenhum outro objetivo que nao fosse a prépria
devastacao; a roda de cada uma das macas foi cuidadosamente serrada, e isso com um grau de
atengao ao detalhe que teria sido absolutamente admiravel caso se tratasse de uma tarefa de maior
valor. E nada foi roubado: os restos de cada pega dos equipamentos foram mantidos no mesmissimo
lugar, como se fosse uma adverténcia dirigida a quem quer que pretendesse reavivar a instituicao de
que seus esforgos seriam inuteis - pois o0 anjo da destruicdo retornaria.

IV

Resisti a conclusao de que essa revolta simbolica contra a civilizacdo fosse algo peculiar ou exclusivo
da Africa, o resultado de uma estrutura mental primitiva ou carente de sofisticacdo intelectual. Em
primeiro lugar, jamais notei tal caréncia nos anos em que vivi por 1; o atraso em termos materiais
nunca € um sintoma de atraso mental. E, além disso, uma leitura dos livros do jornalista francés Jean
Hatzfeld sobre o genocidio na Ruanda bastaria para fazer desmoronar essa idéia.

Hatzfeld apresenta em seus livros entrevistas com grupos que sobreviveram ao genocidio e também
com grupos responsaveis por ele. Posteriormente, ele os entrevistaria mais uma vez apds estes
ultimos terem sido liberados da prisdao e mandados de voltas as suas cidades lado-a-lado com seus
vizinhos, aqueles que mesmos que antes tinham tentado exterminar. E dificil pensar em algo mais
terrivel de se narrar.

Mas os entrevistados dos livros de Hatzfeld falavam sobre o que tinham sofrido e realizado de modo
eloqiiente, e com uma sofisticagao intelectual muito maior do que a que se espera de um cidadao
médio em meu proprio pais. Qualquer que tenha sido a causa do genocidio de Ruanda, nao é possivel
se falar em incapacidade intelectual por parte dos cidaddos ou em uma simpléria falta de nogao do
que estava em jogo em termos morais.

Um primatologista contou-me certa vez que 40% da discrepancia entre paises no que diz respeito ao
nivel de violéncia era atribuivel a diferengas na taxa de crescimento populacional. Quanto maior o
crescimento da populacdo, maior a disseminacdo de violéncia politica e criminosa. E, certamente, o
crescimento populacional em Ruanda foi surpreendente: cada mulher dava a luz, em média, a nove
criancas - e isso contando-se s6 as sobreviventes.



Todavia, esta explicacdo tdao abstrata estd muito longe de dar conta do que de fato aconteceu em
Ruanda. Qualquer um que leia os livros de Hatzfeld nao tem como nao se espantar com a expansiva
e prazenteira maldade dos criminosos, os quais, depois de um duro dia de chacina, costumavam
festejar e dancar, antes de ir dormir alegremente exaustos. Eles estavam passando, literalmente, os
melhores dias das suas vidas.

As barreiras civilizacionais normais tinham sido demolidas, e os preconceitos em favor do
comportamento minimamente decente superado (quantas vezes nao nos esquecemos de que 0s
preconceitos, com a mesma freqiiéncia com que nos impedem de ser civilizados, também nos
mantém civilizados). Talvez a civilizagdo ndo passe mesmo de uma fachada que recobre nossa
verdadeira natureza, como tantas vezes tem sido acusada; mas isso so faz dela algo mais, e ndo
menos, essencial.

\Y%

Apds passar alguns anos vagando por guerras civis, retornei ao meu pais, a Inglaterra, para exercer
a medicina num hospital localizado num bairro pobre, e também na grande penitenciaria que havia
ao lado. O que descobriria nos préoximos quinze anos alarmou-me mais do que qualquer coisa que
tenha observado nos paises assolados pela guerra pelos quais passei.

Até o meu retorno, tinha conservado uma visao levemente cor-de-rosa sobre meu pais. O General de
Gaulle comegou as suas memorias com essa frase prosaica “toute ma vie, je me suis fait une certaine
idée de la France” - toda a minha vida fiz uma certa idéia da Franga - mais especificamente uma
idéia de gloria e grandeza, de um pais que era uma luminaria para o mundo no que se refere a todas
as artes da civilizagdo. Bem, de certo modo eu fazia uma certa idéia da Inglaterra: de um pais
exemplar em matéria de civilidade, cujos habitantes mantinham uma visdao intrinsecamente ironica
da vida, o que lhes permitia agir com um louvavel auto-controle. O que eu descobri foi precisamente
0 oposto.

Nos anos que se seguiram ao meu nascimento (ao qual nao atribuo, é claro, nenhuma significancia
causal nessa matéria), meu pais deixou de estar entre as nagdes mais civilizadas e livres do crime no
mundo ocidental, para estar entre as mais inseqguras e ameacadas por ele. E como se, nesse
intervalo, a populacgao tivesse experimentado uma mudanca radical de gestalt: o que era visto como
bom era agora mau, e vice-versa. O auto-controle passou a ser visto como mera hipocrisia e (o que é
muito pior) uma traicao ao préprio eu. Uma visao sub-freudiana das conseqiiéncias do controle sobre
nossos desejos tinha tomado conta das pessoas. Nao se acreditava mais que desejos arbitrarios
cresceriam a medida que fossem excitados; mas que, como um fluido num recipiente fechado, nao
podiam ser comprimidos, tendo de ser libertados de um modo ou de outro.

VI

Essa mudanga de atitude ocorreu sem duvida lentamente. Lembro-me, por exemplo, de um debate
nos anos 70 sobre as conseqiiéncias para o comportamento social do aumento crescente do nivel de
violéncia em programas de televisao. Os participantes dividiram-se em dois grupos principais:
aqueles que acreditavam que a violéncia cada vez maior na televisao e no cinema seria imitada na
vida real, com um correspondente crescimento da violéncia; e aqueles que, ao contrario, pensavam
que isso teria efeitos catarticos, levando a uma queda nos niveis de violéncia na realidade.



De acordo com o primeiro grupo, aqueles que assistiam ininterruptamente a uma série de filmes ou
programas de televisao violentos acabariam mais inclinados a cometer atos de violéncia. De acordo
com o segundo, por sua vez, essas mesmas pessoas ficariam, pelo contrario, menos inclinadas a isso.
Sua justificativa era que dentro de cada pessoa haveria um potencial fixo ou uma certa quantidade
de violéncia concentrada, a qual tinha de ser descarregada tal qual eletricidade estatica,
fosse virtualmente pela imaginagdo, fosserealmente pelas vias de fato. Se a violéncia fosse
descarregada pela imaginacao, haveria conseqiilentemente menos violéncia na realidade.

No debate, acabei por me alinhar instintivamente, e sem duvida a partir de fundamentos
inadequados, com a primeira escola de pensamento. Em minha época de estudante, havia visto o
filme de Stanley Kubrick baseado no livro de Anthony Burgess, A laranja mecdnica, e ficara
horrorizado ao me deparar, fora das salas de cinema, com alguns jovens vestidos como o
gratuitamente violento protagonista do filme. Nao sei se esses rapazes chegaram alguma vez a
cometer realmente um ato de violéncia, mas o simples fato de terem achado aquele personagem tao
brutal uma figura atraente e digna de imitacao era ja algo suficientemente assustador. O bom senso
sugeria naturalmente que era muito mais provavel que aquela admiragao gerasse a violéncia do que
a inibisse.

Essa experiéncia, mesmo sendo uma evidéncia tao precaria, inclinou-me psicologicamente a aderir a
primeira (e mais cautelosa) linha de pensamento sobre o problema. Mas na verdade, até onde sei, as
evidéncias indicam que as representacoes de violéncia na tela ndo levam de modo algum pessoas
adultas normalmente pacificas a se tornarem violentas. Todavia, criancas que crescem desde os
primeiros anos expostas diariamente a uma boa dose destas representacdes ficam muito mais
inclinadas - apenas estatisticamente, e nao em todos os casos - a adotarem um comportamento
violento. Em sociedades no seio das quais, fosse por seu isolamento ou por qualquer outro motivo, a
televisdo foi introduzida em um estagio comparativamente tardio, verificou-se que os indices de
violéncia nao subiram imediatamente, mas dez anos depois; justamente no momento em que a
primeira geracdo de criancas expostas a ela atingia a idade na qual se tornaram capazes, sem duvida
por razoes bioldgicas, a cometer atos violentos.

Na Inglaterra, certamente as dguas desse debate tornaram-se turvas em razdo do problema da
censura. Pois os liberais intuiram instintivamente que, caso ficasse provado que a violéncia nas telas
acarretava de fato a violéncia na vida real, surgiria uma forte demanda pela censura. Diante desse
risco, eles passaram a empregar um imenso esforco intelectual tentando negar as evidéncias que
apontavam numa unica diregao - embora de fato estivessem longe de serem totalmente conclusivas.
Esqueciam-se de que o fato de a violéncia nas telas efetivamente promover, seqgundo as estatisticas,
a violéncia na vida real, ndo implica necessariamente que a censura seja a Unica solugdo; assim
como do fato de que o alcool cause cirrose no figado (com muito mais certeza do que a correlagao
entre as telas e a violéncia), ndo se segue que ele deva ser proibido. Poucos fins sao tdo desejaveis a
ponto de justificarem o uso de quaisquer meios; e, do ponto de vista 16gico, é perfeitamente possivel
aceitar que a violéncia nas telas leve a violéncia na vida real e ainda assim recusar o uso da censura,
ao menos pelo poder publico. Afinal de contas, os remédios se revelam com freqiiéncia muito piores
do que a doenca.

VII

Uma nova versao desse debate surgiu com a retomada da psicologia evolucionista ou darwiniana.



Segundo esse ponto de vista, em poucas palavras, nds, enquanto espécie, utilizamos a violéncia para
preservar e promover a disseminacdo dos nossos genes. Isso explicaria, por exemplo, porque ha uma
tendéncia muito maior ao abuso e assassinato de criangas por seus padrastos ou madrastas do que
pelos pais bioldgicos. Padrastos que assassinam seus enteados seriam como os ledes que, ao se
tornarem machos dominantes de seu respectivo grupo, matam os filhotes do antigo macho alfa. O
novo ledo nao tolera - ou melhor, os seus genes nao toleram - que a Dona Leoa desperdice as suas
energias maternais promovendo ou disseminando os genes de outro ledao em prejuizo das chances de
sobrevivéncia e crescimento da sua propria prole. Isso valeria para os padrastos humanos em geral:
eles ndo aceitariam que a mae dos seus filhos bioldgicos atuais ou futuros se dedicasse a cuidar dos
filhos de outro homem; e tampouco aceitariam gastar as suas energias com uma tarefa tdo
contraproducente do ponto de vista dos seus proprios genes.

E desnecessario dizer, entretanto, que tal hipétese - por mais atraente que possa ser para aqueles
que, como alternativa as concepgoes de Marx e Freud, buscam uma explicacao total e definitiva para
o comportamento humano - jamais sera suficiente para explicar a varia¢do, no tempo ou no espago,
das taxas de violéncia homicida contra criancas. Nao explica, por exemplo, porque a maioria dos
pais adotivos nao mata ou abusa de seus filhos nao-biologicos, embora, segundo essa concepgao, isso
devesse ocorrer com maior freqiiéncia do que no caso dos pais bioldégicos. Tampouco explica porque
a relagdo entre padrasto e filho, antes rara na Inglaterra, tenha se tornado tdo comum nas ultimas
décadas. Quando eu nasci, menos de 5% dos nascimentos procedia de pais ndo casados; agora a taxa
é de 42%, e segue crescendo. E provavel que pelo menos 40% das criangas britanicas de hoje
passem, ao menos em algum periodo da infancia, pela experiéncia de morar com um pai ou mae
solteiros, ou casados com outros parceiros (ou, evidentemente, ambos ao mesmo tempo).
Certamente, hoje em dia é mais comum que crianc¢as britanicas tenham uma televisao em seus
quartos do que um pai em suas casas: com efeito, hd duas vezes mais criangas britanicas (36%) que
nunca desfrutam de uma refeicao com outros membros da familia, do que criancas que nao tém um
televisor em seus quartos (21%). Esses desdobramentos recentes, bem como o correlato crescimento
do numero de paternidades putativas (envolvendo padrastos e madrastas), dificilmente podem ser
explicados pela psicologia evolucionista; a ndao ser que se valham do tipo de acao de retaguarda
intelectual tal como a usada pelos astronomos que queriam preservar a todo custo o sistema
ptolomaico contra o desafio copernicano.

VIII

Seja como for, fiquei chocado, e bastante perturbado, com o nivel de violéncia que descobri entre os
meus pacientes na Inglaterra. Tal violéncia nao era de modo algum uma resposta ao desespero
econdmico, ao menos em nenhum sentido muito 6bvio ou direto, como a fome ou a falta de moradia.
A caréncia total de meios materiais, do tipo que meu pai presenciou na zona leste de Londres
durante e logo apds a Segunda Guerra, ja havia sido completamente erradicada na época. De fato,
meus pacientes, embora relativamente pobres segundo os padroes médios da sociedade em que
viviam, tinham acesso a confortos e comodidades que teriam feito Luis XIV perder o félego de
surpresa e admiracao. (Realmente nao ha modo melhor de avaliar o progresso material conquistado
por noés do que considerar as doengas e o tratamento médico de gente como Felipe II da Espanha,
Luis XIV da Franca e Carlos II ou George III da Inglaterra. Quase ninguém, nos dias de hoje, sofre as
agonias experimentadas por esses monarcas ou as atrocidades a que foram submetidos pelos
médicos da época). Mas essa era uma consolagao inutil para meus pacientes, que se comparavam



nao a Luis XIV, mas aos seus contemporaneos ricos.

O desespero nas sociedades contempordneas ndo é absolutamente um estado psicoldogico que possa
ser explicado pelo desconforto ou pela frustragdo de quaisquer necessidades materiais. Ha muito se
sabe que nas sociedades ocidentais o suicidio é tdo freqiiente nas classes sociais mais
altas quanto nas mais baixas. Hoje em dia, nao sé as classes baixas nao sofrem, como outrora,
caréncia em nivel calamitoso, como também as mais altas nao sao minimamente afetadas por ela.
Assim, nas sociedades modernas, é impossivel sustentar que o desespero e a angustia estejam
diretamente relacionados as circunstdncias econémicas.

Entretanto, o desespero desolador dos meus pacientes - entre os quais contavam-se tanto vitimas
como autores de violéncia doméstica - estava fora de qualquer duvida. Devo observar que examinei
entre 10 e 15 mil casos de tentativa de suicidio, envolvendo graus variaveis no que diz respeito a
vontade de morrer. A cada ano, procuravam-me mais ou menos 400 mulheres que tinham sido
espancadas pelos seus parceiros, e por volta de 400 homens que tinham acabado de espancar suas
parceiras. Era também consultado por um nimero cada vez maior de mulheres que tinham cometido
atos violentos - mais de cem por ano. De fato, a violéncia por parte das mulheres aumentava
rapidamente. E como se elas estivessem determinadas a provar que eram iguais aos homens em
tudo... até na violéncia.

A minha amostragem do material humano inglés era, evidentemente, peculiar; mas estava longe de
ser pouco numerosa. Cada paciente contava-me nao sé coisas sobre a sua prépria vida, mas também
sobre as vidas de quatro ou cinco pessoas conhecidas. Em todo esse tempo no qual trabalhei no
hospital, devo ter ouvido sobre as vidas de pelo menos 5 a 10% das pessoas que viviam numa cidade
de um milhao de habitantes. Uma vez que havia outros dois hospitais muito parecidos com o meu na
cidade, nos quais numeros similares de tentativas de suicidio eram tratados, pode-se concluir
razoavelmente que as histérias que me eram contadas representavam as vidas de algo em torno de
15 a 30% de sua populagao. E isso constituia um nimero minimo, porque evidentemente nem todos
0s que eram tratados tinham um parente proximo ou amigo que tivesse tentado o suicidio. Em outras
palavras, a violéncia estava de fato se alastrando amplamente.

Havia também outras razoes para se supor que ela estava crescendo. O nimero de pessoas que
tomavam overdoses tinha aumentado, enquanto a populacdao mantinha-se mais ou menos estavel; o
numero de homens que haviam ingerido overdoses crescera de modo particularmente rapido, tanto
absoluta quanto relativamente. Quando comecei a trabalhar no hospital, mais mulheres do que
homens tomavam overdoses; quando sai era o contrario.

Os homens que tomavam overdoses eram predominantemente jovens, e mais ou menos um quarto
deles tinha acabado de cometer violéncia contra suas namoradas. E claro que a intensidade dessa
violéncia variava, mas normalmente tratava-se de algo suficientemente assustador, fato confirmado
pela natureza das histdérias contadas pelas vitimas. Além disso, os jovens que cometiam violéncia
contra suas namoradas eram também freqiientemente violentos no trato com outras pessoas: sua
violéncia era fruto de uma propensao geral.

Nédo desenvolvi nenhuma espécie de tipologia formal baseada nesses atos, mais eis uma pequena
amostra: estrangulamento, muitas vezes até a perda de consciéncia; chutes no estbmago com a
finalidade de provocar abortos; arrastar a mulher no chao pelos cabelos; bater a sua cabeca contra



uma janela e mesmo através dela; trancafid-la num armario por um dia inteiro; queima-la com
cigarros acesos; esmurra-la repetidamente no rosto; ameacar joga-la de uma sacada situada muito
alto (um homem chegou inclusive a suspender sua namorada pelos tornozelos da sacada do décimo
primeiro andar).

IX

Assim, das duas uma: ou essa violéncia estava se tornando mais freqiiente, ou era o habito de se
tomar overdoses apods pratica-las que aumentava. A primeira hipotese parece mais provavel. Mas
porque essas pessoas tomavam overdoses depois de se comportar dessa maneira?

Haviam trés razoes principais para isso. A primeira, e menos freqiiente, era que, depois da mulher
violentada apresentar uma queixa a policia, o seu parceiro tomava uma overdose a fim de deixar
claro que ele sofria de algum desequilibrio, psicoldgico ou fisioldgico, coisa que ajudaria a provar
sua inocéncia caso o inquérito chegasse a Justica.

A segunda razao era um pedido de perdao dissimulado a mulher agredida, que ameacava deixa-lo.
Era dissimulado porque, como veremos adiante, a sua violéncia era deliberada, astuta, calculada e
propositada. Contudo, as desculpas fingidas muitas vezes eram bem-sucedidas. Elas sempre traziam
um componente de chantagem emocional: “Se vocé me deixar eu me mato e vocé jamais sera capaz
de se perdoar por isso”.

A terceira razao era talvez um pouco mais sutil. A maioria das pessoas desejam ter uma boa imagem
de si para si mesmas. Elas aceitam implicitamente a visao de Rousseau (sem nunca ter ouvido falar
em Rousseau, é claro, ja que a influéncia intelectual é muitas vezes indireta), segundo a qual o
homem nasce puro e bom, mas as influéncias perturbadoras do meio social acabam por perverté-lo.
Tomando uma overdose e recebendo atencdao médica, o homem violento encontra os meios de se
persuadir a si mesmo de que ndo ha nada errado com ele - pois caso contrario ele nao teria tomado
uma overdose -, e de que ele é, na verdade, a maior vitima da sua propria conduta. Ao mesmo
tempo, sendo a mente humana um instrumento complexo e contraditorio, ele sabe perfeitamente
bem que continuara a cometer os mesmos atos violentos ja que eles servem aos seus propositos.

Pessoas assim buscam apresentar a sua violéncia como uma espécie de enfermidade neuroldgica
incontrolavel, um pouco como um ataque epilético. Seriam, assim, incapazes de evita-la: “ela
simplesmente toma conta de mim”, como dizem sempre. Estranhamente, trata-se de uma idéia que a
propria mulher agredida tende a abracar de forma entusiastica. Ela prefere nao acreditar que o
homem a quem ama, ou que cré amar, seja de fato um perverso que age por pura maldade; que a
sua imagem dele era uma mentira, e seus critérios suspeitos. Deseja continuar ao lado do homem
que a espancou, desde que ele passe por um tratamento. Assim, ela joga o jogo de faz-de-conta de
seu parceiro, fingindo, como ele, que tudo é decorréncia inevitavel de algum disturbio clinico do
qual é inocente.

Participei de conversas como a seguinte talvez milhares de vezes:
Mulher agredida: Ele precisa de ajuda, doutor.

Eu: Que tipo de ajuda?



Mulher agredida: Algo toma conta dele. Os seus olhos ficam estranhos, e é como se ele nédo estivesse
mais 1a. Ele nao consegue se controlar, doutor, ele me bate... me estrangula... da socos...

Eu: Diga-me uma coisa: por acaso ele faria isso na minha frente?

Esta tnica perguntinha, bastante simples e dbvia, tem muitas vezes a forca de uma epifania para a
mulher agredida. Como a resposta é obviamente “ndo”, a conclusao inescapavel é que o parceiro é
de fato perfeitamente capaz de se controlar e simplesmente opta por nao fazé-lo. Deste modo o auto-
engano da mulher acaba por se revelar repentinamente nesse didlogo. Trata-se de um momento sem
duvida desconfortavel para a mulher violentada, pois, em primeiro lugar, ninguém gosta de se ver
exposto as suas proprias mentiras, mas, sobretudo, porque isso transfere do médico para ela mesma
o O0nus da responsabilidade por tomar alguma atitude em relagao ao problema, e a obriga a fazer
uma escolha nua e crua entre duas alternativas, ambas inevitavelmente dolorosas: aceitar o parceiro
como ele é ou simplesmente abandona-lo. Ao mesmo tempo, a dissolugao do mecanismo de auto-
engano € experimentada como um alivio; é como se um fardo fosse subitamente tirado dos seus
ombros, pois com algum grau de consciéncia é certo que no fundo sempre soube que estava
contando uma mentira para si mesma. Manter um fingimento ¢ um trabalho arduo, e para se
dissimular uma mentira é necessario um grande dispéndio energia - especialmente quando se trata
de mentir para si mesmo. Mas entdao a mulher torna-se capaz de ver o absurdo do seu auto-engano,
bem como de rir dele.

X

De modo igualmente tortuoso, o agressor sabe perfeitamente bem que nao se sente culpado pelo que
fez, que so esta fingindo a vontade de superar o seu problema, e que, na realidade, pretende
continuar a se comportar exatamente como antes. Mas porque ele age assim? Quais possiveis
vantagens aufere através da sua conduta violenta?

Em primeiro lugar ha o amor puro e simples pela crueldade em si mesma: é prazeroso, ao menos
para algumas pessoas, causar sofrimento a outras. Mas mais importante é entender a natureza do
desejo sexual tal como se manifesta na Inglaterra contemporanea.

Todas as pessoas - e particularmente os homens - buscam conquistar, por um lado, uma liberdade
sexual absolutamente irrestrita e, por outro, a exclusividade total da posse sexual sobre outra
pessoa. Nao é dificil ver como esses dois desejos completamente incompativeis, quando
disseminados massivamente por uma populagao (como de fato vem ocorrendo na nossa), levam a
violéncia e a um caos incontrolavel. Pois se um homem é deliberadamente um predador sexual; se,
por exemplo, sua namorada atual foi “roubada” de seu melhor amigo - um padrao recorrente, diga-
se de passagem -, ele naturalmente acreditara que cada um dos outros homens age do mesmo modo,
e que, portanto, todos eles representam uma constante ameaca a ele e a sua masculinidade. Ele sera
totalmente incapaz de confiar em alguém; sequer em seus assim chamados “amigos”. Isso explica
porque os infiéis incorrigiveis sdo também, com freqiiéncia, ciumentos moérbidos. Explica também o
motivo pelo qual tantos casos de violéncia doméstica comegcam com um homem olhando diretamente
para a mulher de outro em algum bar ou casa noturna. O sujeito acredita que esta sendo desafiado
diante de sua mulher, a qual estaria sendo cogitada por outro como uma possivel parceira sexual. O
fato de que em outras circunstancias ele se comporte exatamente do mesmo modo s6 faz aumentar
ainda mais a sua indignacao.



Nada disso importaria muito se a exclusividade da posse sexual nao fosse tao importante para esses
homens - mas o problema é que ela é. Eles ndo sao sutis o suficiente para disfargar o seus instintos
predatdrios, mantendo-os em segredo; o velho habito de langar um véu sobre eles, e de disfarca-los
como se fossem alguma outra coisa, subitamente desaparece. Uma irrupc¢ao crua leva
instantaneamente a violéncia real.

Uma das maneiras que um homem que vive em tais ambientes tem de assegurar a exclusividade da
posse sexual sobre sua mulher, ao menos até o momento em que ela o deixe definitivamente, é
ameaca-la com agressoes arbitrarias e imprevisiveis. O homem que vé em todos os outros um
possivel predador sexual sera, decerto, extremamente ciumento e possessivo; e usara a suposta
inclinagdo a infidelidade da parte de sua mulher como um pretexto para agredi-la. Ela, que é
inocente dessas acusacOes, emprega uma quantidade enorme de tempo e energia mental tentando
provar essa inocéncia - o que, evidentemente, nao pode ser feito, ja que, para comego de conversa,
no fundo ele nao acredita realmente nessa culpa - e impedir a todo custo os acessos de colera do
parceiro. Sendo esses acessos completamente arbitrarios, ela nada pode fazer para evita-los: eles
sao exercicios de profilaxia e nao de punicao. Uma mulher que estd constantemente preocupada com
uma agressao iminente e com os meios de impedi-la é incapaz de olhar para qualquer outro homem.
Pelo contrario; os seus pensamentos estdo incessantemente concentrados no homem que a agride ou
violenta - e é precisamente isso o que ele quer. A sua violéncia pode portanto ser arbitraria, mas nao
¢, como se ve, de todo desprovida de proposito.

Antes que eu passe a considerar as razoes pelas quais a exclusividade da posse sexual sobre outro
tornou-se algo tao importe numa sociedade que, contraditoriamente, disseminou tao abertamente a
liberdade sexual, permitam-me uma brevissima digressdao a fim de mostrar mais uma vez que,
infelizmente, o homem é constituido de tal forma que o dominio sobre os outros lhe é extremamente
gratificante. A partir do momento em que as barreiras e limites desmoronam, todo um mundo de
prazer sadico irrompe; essa é precisamente a razdo pela qual as multiddes excitam tanto os seus
participantes, e pela qual a conservagcao dessas mesmas barreiras e limites € uma missao tdo
fundamental para a sociedade. Um dos aspectos mais horripilantes das fotografias tiradas na prisao
de Abu Ghraib era o prazer evidente saboreado pelos agressores. Mesmo que o gozo do sadismo nao
seja universal entre os homens, ele é suficientemente comum e arraigado para, dadas as condigdes
propicias, disseminar o inferno sobre a Terra. Uma tese minha, embora fundada num argumento um
pouco diferente, é que foi a politica social liberal inglesa, difundida por muitos anos de propaganda
liberal, aquilo que permitiu, numa parcela tao grande do pais, o desenvolvimento e a infestacao de
tal inferno.

XI

Agora voltemos a questao das razoes pelas quais a exclusividade da posse sexual de outrem é tao
importante para tantos jovens que, paradoxalmente, ndo acreditam em qualquer espécie de restrigao
a sua propria liberdade. A resposta nao tem, evidentemente, nada a ver com o amor - a ndo ser que
seja amor ao proprio ego. O ciumento ndao ama o objeto do seu ciime, mas a idéia do seu poder e da
sua posse sobre ele.

Nesse ponto, vale a pena refletir sobre trés caracteristicas da sociedade ocidental moderna, da qual
é exemplo a britanica. Em primeiro lugar, ela é altamente desigual num ambiente cultural no qual a
igualdade é tida como a unica base ética da sociedade, sendo de fato o critério absoluto do qual se



vale para testar a legitimidade moral. Em segundo, ela é meritocrdtica, tanto na sua auto-imagem
como no fato de que ndo hd nenhuma barreira legal para que uma pessoa ascenda socialmente (ou
desca, € claro, mas poucas pessoas se preocupam com esse corolario). Na verdade, essas barreiras
legais sao inclusive proibidas pelo sistema juridico. Em terceiro e ultimo, ela é grosseira e
cruamente materialista: ou seja, tanto o sucesso como o fracasso sio medidos quase que
exclusivamente em funcdo das posses materiais, ou pela capacidade de uma pessoa de adquiri-las. E
por isso que entre os jovens da zona na qual eu trabalhava havia uma intensa preocupac¢ao em usar
roupas de marca com logotipos visiveis, cuja posse conferia status, e cuja auséncia significava
inferioridade. Tive conhecimento de um caso de disputa entre jovens envolvendo o status relativo a
uma marca dos ténis usados por um deles, a qual comegou com insultos e terminou em assassinato.
Nunca o dictum de Freud - e eu nao sou freudiano - sobre o narcisismo envolvendo minusculas
diferencas manifestou-se tao clara e tragicamente.

Esses jovens tdo violentos procediam de camadas sociais mais baixas do ponto de vista econémico e
educacional. Eles tinham poucas chances de sucesso real por nao possuirem nem as habilidades nem
os talentos necessarios para tanto. O seu estado psicolégico era uma mistura altamente inflaméavel:
de revolta e ressentimento, por um lado, em razao da frustracao de direitos derivados do
igualitarismo - o fundamento exclusivo das nossas concepc¢oes de justica -; e, por outro, da
consciéncia do fracasso pessoal e de inadequacgao, uma consciéncia excitada pela natureza
meritocratica da sociedade. Numa sociedade meritocratica, afinal de contas, o sucesso é merecido: o
corolario disso é que o fracasso é igualmente merecido. E quando a posse material é o Unico critério
de sucesso, aqueles que tém poucas posses (ainda que algumas delas tivessem sido suficientes para
deixar o Rei Sol maravilhado) sao tidos por homens fracassados. Mas homens fracassados com
excesso de testosterona.

Uma compensacao por esse fracasso sé pode ser procurada em outro lugar, em um campo diverso. O
controle absoluto sobre uma mulher compensa a total auséncia de controle em outras esferas das
suas vidas. Um jovem pode ndo valer nada a partir do momento em que poe o pé fora de casa
(embora tente provar aos outros com a sua jactancia e o seu andar malicioso que vale alguma coisa),
mas dentro do lar ele é mais poderoso do que Stalin. Pela sua violéncia, ele se torna, ao menos para
uma pessoa, todo-poderoso.

A sua violéncia é genérica, entretanto, e sé pode ser inibida pela presenca de pessoas mais fortes,
mais capazes de a exercer do que ele. Em parte, essa violéncia se deve também a sua educacgao.
Numa situacdo de colapso social generalizado, a disciplina nunca se funda sobre principios, sobre
aquilo que em geral é tido por correto praticar. Ela depende, na verdade, do animo arbitrario e
momentaneo de pessoas que sao fisicamente mais poderosas do que o individuo, e do que ele é
capaz de fazer em tal situagdo. Nessas circunstancias, todas as relagoes humanas se convertem em
relagoes de poder, como na questdao de Lénin colocada em forma sintética: “Quem para quem?”; ou
seja, quem faz o que para quem? E um poder desse tipo constitui um jogo de soma zero: o poder de
um homem é a impoténcia de outro.

% Xk 3k
A violéncia, portanto, ndo é jamais uma pura e simples reacdo a condigdes sociais adversas. Nao é

como a chuva, que cai tao logo se verifiquem as devidas condigdes climaticas. E tampouco é em si
mesma um sinal de injustica social ou de uma situacao politica intoleravel (uma prova disso é que



nem sempre as sociedades pacificas, nao-violentas e isentas de crimes sao locais onde o direito e a
legalidade prevalecem). A violéncia jamais poderd ser compreendida corretamente se ndo levarmos
em conta as idéias que as pessoas tém sobre o que é certo; o que é justo; o que é correto; o que cada
um merece; quais sdo as conseqiiéncias para quem a pratica; e, acima de tudo, sobre o que é
realmente importante na vida. E isso prova a verdade daquele grande dictum de Pascal: esforcemo-
nos para pensar com clareza, pois isso constitui o principio da moralidade.
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