
Numa sala de espera
Estou aqui numa sala de espera. À minha direita, há pouco e a certa distância, havia uma moça com
uma criança de uns dois anos, com seu irmão, sobrinho ou filho, ou não sei; à esquerda, em outra
série de assentos, um casal de namorados; entre outros mais aos dois cantos. À minha frente, uma
TV na Rede Globo passando uma velha novela chamada “Por amor”. Creio que eu era criança
quando essa novela foi transmitida pela primeira vez.

Inevitavelmente, e também um pouco voluntariamente, assisto vez ou outra a novela que passa na
tela neste momento. Ontem, por uns 15 minutos, assisti à novela “Bom sucesso” e daqui a pouco
voltaremos a ela. Sei que tratei de novelas aqui não faz muito tempo, mas hoje peço ao leitor para ir
por outro caminho abordando mais ou menos o mesmo assunto, porém com o intuito de captar
nuances antes ignoradas. Ao mesmo tempo, isso pode ter utilidade para aqueles que não leram o
artigo escrito no mês de abril.

Não pude deixar de notar as semelhanças entre uma e outra telenovela. O ponto em comum: prender
a atenção através da tensão. Mesmo nesta novela mais velha eu vi, da primeira à última cena,
adultério velado (ou algo semelhante), mentira, tensão, nervosismo, conflito e corrupção – o pai da
moça, que tem dinheiro e poder, foi à delegacia tentar soltar seu namorado que fora preso em
flagrante.

Enquanto escrevo aqui procuro acompanhar a tela e parece que nada muda. Pelo menos os itens
elencados não foram retirados ou redimidos. A novela de ontem, “Bom sucesso”, apresentava mais
ou menos os mesmos elementos. No entanto a coisa era pior: essas ou outras coisas similares
apareciam de modo intensificado, de modo que quase deixei de assistir por não suportar. Eram
conflitos, tensão e loucuras. Eu sei que na vida real coisas assim existem. Mas jamais na proporção
de tempo com que tais novelas as apresentam. Na vida real, considerando 100% do tempo, as coisas
más  não  preenchem esses  100% do  tempo,  a  totalidade.  Pelo  contrário,  o  bem sempre  tem
prevalência. Além disso, como tu bem sabes, caro leitor, a vida não possui a enorme artificialidade
dessas séries.

Como a espera foi grande, quando volto a escrever para uma segunda e última espera – eu estou no
oftalmologista  para  trocar  de  óculos  –,  já  temos  outra  novela  na  tela,  depois  de  ter  passado
“Malhação – Todas as formas de amor”, a qual me pareceu ser um protótipo das malevolências e
inverdades que posteriormente aparecerão nas telenovelas noturnas. Mas eu dizia: na tela já temos
outra novela e a primeira cena que vejo é de corrupção. Uma mulher pede para um homem forjar um
laudo a fim de mostrar que sua gravidez é mais recente do que realmente é, de modo que ela possa
enganar o homem com o qual se deitou e atribuir o filho a ele.

Passadas  algumas semanas,  volto,  neste  momento,  para  preparar  este  artigo  para  publicação.
Alguns podem negar que não são influenciados por tais programações, mas, como argumentei no
artigo de 24 de abril deste ano, há dados que contestam tal demanda, além dos próprios fatos que
conhecemos desmentirem isso. Quando somos jovens achamos que temos personalidade e que não
somos influenciáveis. Mas – pobres de nós! – quando acordamos para a maturidade percebemos que
fomos influenciados por amigos e pelos mais diferentes meios, embora nossas escolhas e decisões
possuam prevalência. Dito de outro modo: não se quer dizer que receber certa influência seja algo
completamente passivo. Diferentemente, isso não se sucede desta forma porque temos liberdade e
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responsabilidade, isto é, escolhemos ou não aceitar aquilo que temos para receber e, se aceitamos
ou não, somos responsáveis pelo sim ou pelo não.

Poderia escolher aqui ficar apenas na crítica de referida rede televisiva, como no passado. Mas há
este outro lado que acabo de salientar e que é importante: o lado da responsabilidade do espectador
que aceita receber esse conteúdo nocivo das telenovelas, assim como de outros meios. Será que não
seria saudável fazer um exame sobre aquilo que aceitamos assistir, ler e etc.? Será que aquilo que
estamos consumindo contribui para nosso desenvolvimento?
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Filhos de escanteio
Estava olhando lâmpadas para a casa num determinado supermercado da cidade. Às minhas costas
havia um senhor reclamando. Parecia falar sozinho. Bom – pensei eu – talvez seja um maluco mesmo.
Passaram-se alguns segundos e olhei ao lado. Vi um jovem que parecia estar com ele. Era seu filho,
um jovem adolescente. Dali a pouco ouço o senhor comentando para o garoto algo como: “Você veio
pedindo dica para passar de ano, eu lhe dei e você deixou a por** do ano passar. Você é um filho da
p*** mesmo” e, reclamando, disse algumas coisas mais.

Meio maluco esse senhor com certeza é. Talvez seja alcoólatra. E antes que associem alcoolismo
com renda, eu estava num supermercado frequentado notavelmente pelas classes A e B. E esse
senhor não aparentava ser pobre. Mas, enfim, permanece o fato objetivo: a relação desse pai para
com seu filho.

Logo pensei no que este jovem iria se tornar recebendo uma educação assim. Desde o início reparei
que o garoto tinha um perfil meio deprimido, ou de baixa auto-estima. Momentos depois, já em outra
seção do supermercado, pude cruzar com ambos novamente e confirmei tal perfil: cabisbaixo, pouco
ânimo e retraído. Evidentemente, não dá para saber o que se passa naquela família e não se pode
julgá-los. Pode ser também que estavam num dia mal, mas acho difícil. Dada a “naturalidade” com
que o senhor tratava o garoto daquele modo, isso dava a entender que aquele tipo de situação não
era algo muito raro em suas vidas.

O ponto, porém, é que essa situação que acabo de descrever fez-me pensar em como diversos pais
têm tratado e educado seus filhos nos dias de hoje. Um modo é justamente o que aparentemente vi
nesse senhor. É como se o “velho” tivesse a obrigação de dar o sustento e a vestimenta que isso só já
estaria  OK.  Quantos  pais  não  são  assim com seus  filhos  hoje?!  Tratam seus  filhos  e  filhas  à
semelhança de um animalzinho: o importante é dar de comer, beber e vestir. Claro que, além disso,
os colocam na escola e lhes propiciam de algum modo o lazer.

No entanto, olhando de certo ponto de vista, parece que estão a educar um animal de zoológico: o
importante  é  dar  aos  filhos  elementos  para  a  sua  “sobrevivência”:  comida,  bebida,  escola  e
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divertimento, mesmo porque, assim, a “fera” ficaria – repito, ficaria – “domada”. Dando isso aos
filhos, os pais poderiam ficar em “paz”.

Não é preciso haver estupidez para que o tipo de educação que acabo de rascunhar se realize.
Muitas vezes certos pais não são estúpidos, mas mesmo assim tratam seus filhos quase como se
fossem animaizinhos.  Assim,  pais  preocupam-se  e  se  ocupam sobremodo  consigo  mesmos,  só
pensando em si mesmos, de tal modo que aos filhos restam elementos para a sua “sobrevivência”.
Dão o necessário e estão até fisicamente presentes, mas espiritualmente ausentes para os filhos, por
assim dizer. Estes, por sua vez, são deixados aos mais variados tipos de entretenimento: videogames,
séries  televisivas,  Internet,  celular,  assim  como  outras  ocupações,  a  exemplo  do  esporte.
Alimentação, vestimenta etc. estão garantidos…, mas será que está havendo boa educação e amor
genuíno, de doação de si próprios aos filhos? Ou os próprios interesses, hobbies, trabalhos etc. estão
de tal modo tomando espaço que os filhos ficam de escanteio?

Penso que muitos pais não têm consciência clara disso, embora eu possa estar enganado nisso e em
todo o restante que acabo de descrever. Acontece que, nessa mentalidade, bastaria satisfazer os
sentidos e dar o necessário que a educação e a formação estariam prontas. No entanto, somos muito
mais do que nossa sensibilidade, mais do que a educação formal que recebemos e mais do que aquilo
com que nos ocupamos. De nada adianta dar de comer e beber, de nada adianta colocar na escola e
em outras ocupações, se não se gasta tempo com os filhos para estar presente com eles, para se
doar a eles gratuitamente. Com os pais pensando só em si próprios, restando pouco espaço para os
filhos, estes ficam tristemente de escanteio, sofrem e fazem sofrer.

João  Toniolo  é  mestre  e  doutorando  em  Filosofia  e  membro  do  IFE  Campinas.  E-mail:
joaotoniolo@ife.org.br.
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Assédio e amor
Outro dia, enquanto entregava as redações para os alunos, ouvi uma estudante contar a outra uma
história de balada. Dizia a jovem que meninos puxavam as garotas pelos cabelos na expectativa de
algum contato. Perguntei se era um jeito novo de paquera. Ela respondeu, não sem certa indignação,
que sim.

Nem tive tempo de exclamar “no meu tempo não era assim”. Veio-me à memória um episódio da
minha adolescência.  Falamos,  portanto,  do início  dos anos noventa.  Em uma casa noturna,  os
meninos faziam um corredor em locais estratégicos nos quais elas passavam. Alisavam os cabelos
delas, puxavam-nas pelo braço. E tudo isso era paquera. Alguns podem dizer que se trata de uma
volta ao tempo das cavernas. Porém, duvido que algum arqueólogo possa nos contar como era o
flerte em épocas tão remotas…
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Também sou da época em que ficar era algo normal.  Lembro-me de não gostar desse tipo de
relacionamento. Achava o namoro algo muito mais interessante do que a conquista de uma noite.
Contudo, foi só uns anos mais tarde que consegui dar o meu grito de independência e afirmar: “Sou
homem para casar. De agora em diante, não fico com mais ninguém.” Ou melhor, se ficasse, seria
com o intuito de não largar mais. Não foi fácil, pois a mentalidade das relações descartáveis já me
impregnara. Além disso, encontrar outra pessoa com o mesmo ideal era bem difícil.

Para ser sincero, não me surpreende o crescimento dos casos de assédio. É uma consequência direta
de se tratar o desejo com desdém e as pessoas como veículos de boas sensações. Ora, o desejo
sexual é o desejo por uma pessoa. Como bem nota o filósofo Roger Scruton, ele se dá por um olhar
interessado: “É o olhar de interesse sexual que precipita o movimento da alma, pelo qual duas
pessoas saem da multidão em que estão presentes, ligados por um conhecimento que não pode ser
expresso em palavras, e oferecem um ao outro uma comunicação silenciosa que ignora tudo, a não
ser eles mesmos”. Significa, portanto, que essa pessoa se distingue para mim entre tantos e que
indico ter propósitos para ela, continua o autor.

Pela sua natureza, o desejo sexual visa a um compromisso existencial.  Quando não se puxa os
cabelos, mas se olha para a outra pessoa, ela ganha uma singularidade que não vejo em mais
ninguém, apenas no ser que é o centro das minhas atenções. No momento em que transformo essa
pessoa em uma conquista, em uma demonstração de poder, em alguém cuja vontade pouco importa,
a relação acontece no campo da utilidade. É a mesma relação que temos com as coisas.

Hoje já não se fala mais “ficar” com alguém. O verbo dava uma impressão de certa continuidade,
deixava aberta a possibilidade a outras “ficadas”, o que poderia redundar em namoro. Tudo na
condicional, o que já demonstrava uma clara intenção de não se comprometer. Os jovens dizem
“pegar”, no sentido de agarrar-se com alguém. Substituem a famosa frase “é pegar ou largar”, por
“é pegar e largar”, para depois pegar e largar, e assim sucessivamente. Parece picuinha analisar os
termos ou gírias que cada geração utiliza para as suas relações, contudo as palavras mostram o
nosso pensamento. Nesse caso, a maneira como os jovens encaram as relações.

Temo que nesse “pegar” resida uma carência. O que a nossa geração deixou de herança para eles?
Relações desfeitas, amores provisórios, que, não raras vezes, lhes causaram grandes feridas. O que
eles não sabem é que essas relações esporádicas apenas agravam o seu sofrimento. Além disso, pode
impedi-los de viver um grande amor. Por quê? Porque o amor exige tempo. A paixão idealiza; busca
igualar o desejo que sinto por uma pessoa com as pretensas qualidades que ela possui. Os anos de
convivência com outro ser nos conduzem a uma visão mais equilibrada, verdadeira e, portanto, a um
amor mais profundo, porque já não tem origem na nossa idealização, e sim em quem a pessoa é.
Ficar ou pegar é para imaturos, tanto faz a idade; já o amor é para gente grande, moralmente
falando.

Eduardo Gama é professor, membro do IFE-Campinas e mestre em Literatura pela USP.
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Amor, ontem e hoje
Recentemente, conversava com uns amigos sobre os tempos de faculdade. Cada um indicou seu
maior legado. Para uns, foi a formação acadêmica; para alguns, foram as amizades; para outros,
foram as festas e os jogos universitários. Para mim, foram tempos inesquecíveis em muitos sentidos,
mas o maior legado do Largo de São Francisco foi o amor. E, por isso, sempre que vou ao centro de
São Paulo, passo por lá, sento-me entre aquelas arcadas históricas e simplesmente me desligo por
alguns instantes do mundo em volta.

A qual amor me refiro? O amor ao direito, à minha profissão, aos estudos, aos meus amigos, aos
injustiçados e à minha segunda namorada, que se casou comigo depois. Mas não necessariamente
nessa ordem, porque corro o sério risco de ter problemas lá em casa. Assim, deixemos as causas de
lado e concentremo-nos na pessoa amada.

Quando amamos uma pessoa, parece que nossa vontade é catapultada a uma capacidade de criar
sem fim. Talvez isso decorra do fato de que uma pessoa é sempre uma fonte de novidades. Criar é
fazer que existam coisas novas. O mais criador que existe é o amor: “todo amor é criador e não se
cria mais que por amor”, já disse o poeta.

Por exemplo, nesse afã criativo, o amor aguça a capacidade de superar as dificuldades para unir-se e
conhecer ao ser amado. Busca sempre novas formas de afirmação do outro. Mas, busca, sobretudo,
uma coisa fundamental: sua perpetuação imortal no outro, ainda que a morte, um dia, venha a
separar os amantes fisicamente.

Cada um de nós é um ser intrinsecamente amoroso, é uma realidade amorosa. Seria interessante
estudar histórica ou socialmente a condição amorosa, que se realiza de formas muito diversas, com
variações de intensidade e de conteúdo, nas manifestações reais da vida pessoal ou literárias da vida
social. E relacionar esse dado com a atitude face àquela imortalidade.

Será que não existem épocas em que o homem sente fortemente a pretensão de imortalidade, tem
vivo interesse por ela,  por continuar vivendo sempre,  precisamente porque tem uma realidade
intensamente amorosa? Pelo contrário, não sucederá que, em épocas em que a capacidade amorosa
decai, o nível amoroso anda baixo, produz-se diretamente uma queda no desejo de imortalidade, da
pretensão de perdurar?

Apesar do ceticismo que, infelizmente, mina a capacidade de amar das pessoas nos dias atuais,
ainda há manifestações culturais, principalmente na música e na literatura, que enaltecem aquela
perpetuação imortal do amor. À medida que se ama, necessita-se continuar vivendo ou voltar a viver
depois da morte para continuar amando. Recordo-me de uma bela afirmação de Agostinho: “meu
peso é meu amor, por ele sou levado onde quer que eu vá”. É o peso da vida humana, o amor, que
nos carrega de uma parte a outra.

Hoje, tenho a impressão de que vivemos numa crise de amor. O amor, essa constante disposição da
vontade humana, deu lugar para os afetos, sempre instáveis, em todos os relacionamentos. E, num
ambiente de pluriafetividade, não há espaço para um desejo de imortalidade. É o aniquilamento do
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amor. Tudo passa a ser fugaz e superficial. Líquido.

“Tu que eu amo, não morrerás”, é a feliz fórmula de outro poeta. Isso significa a impossibilidade de
se pensar no fim da pessoa amada. Necessita-se dessa pessoa para que a vida tenha sentido. Se o
homem  estivesse  destinado  a  perecer,  não  seria  tudo  um  enorme  engano,  uma  espécie  de
brincadeira de mau gosto? A vida teria um sentido? Mas o que impulsiona essa maneira de ver as
coisas é precisamente o amor.

Se não se ama, tudo cai na própria base e já não importa nada. Em outras palavras, quem não ama
com aquele afã criativo de eternidade, não só não deseja continuar a viver, mas já converteu sua
vida num tremendo engano. Com respeito à divergência, é o que penso.

André Gonçalves Fernandes. Ph.D., é juiz de direito, professor-pesquisador, coordenador acadêmico
do IFE e membro da Academia Campinense de Letras
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Um não sei que especial
O dia 26 de julho, desde muitos séculos foi estabelecido na liturgia da Igreja como a celebração da
memória de São Joaquim e Santa Ana, pais de Maria e, portanto avós de Jesus Cristo. Desta memória
litúrgica nasceu a comemoração do Dia dos Avós.

Convivi alguns anos com meus avós maternos, os paternos já haviam falecido antes mesmo que meu
pai tivesse se casado e ao longo de minha vida fui me deparando com muita gente mais vivida que
ocupou um pouco esse posto de avô ou avó.  Meus avós maternos eram gente muito  simples,
nasceram e viveram sua vida toda na pequena cidade mineira de Andradas, de onde saíram poucas
vezes. Eram figuras veneradas por mim e tinham um “não sei que” de especial que desde menino me
fazia querê-los muito bem e desejar estar com eles, em especial para ouvir as histórias que contavam
do tempo em que viveram na roça, quando minha mãe ou meus tios nasceram, o que faziam, que
dificuldades passaram… Não falavam muito, mas ainda assim me sentia amado por eles e ouvir isso
verbalmente pouco me importava.

Muita gente distingue o amor “afetivo” do amor “efetivo” e há muito de verdade nesse tipo de
distinção. Lembro-me de meu avô que foi agricultor a vida toda, taciturno, observava tudo, não tinha
o costume de fazer carinho ou coisa do tipo, mas sabia que eu gostava muito de café e quando ia
beber o seu já tirava do armário uma xícara a mais e me avisava que ia tomar seu café. Isso já era o
suficiente para que eu entendesse que ele me queria bem.

Minha avó preocupava-se em me fazer comer o tempo todo e em me arranjar do melhor modo para
poder dormir ou brincar na sua casa. Minha mãe, como quase toda mãe, julgava que eu abusava
dessa bondade querendo sempre que possível ir passar uns dias na casa deles e, não raro, me
advertia que não deveria aceitar nenhum convite para passar muito tempo por lá, porém, a cada
uma das férias escolares que se avizinhavam, mesmo com as negativas de minha mãe, no fundo eu

http://ife.org.br/6090-2-raphael-tonon/


sempre esperava por aquela visita na casa de meus avós, no qual minha avó acabava perguntando
em público, diante de toda família, quando eu iria passar uns dias por lá. Nunca combinei nada com
ela e nem teria coragem de fazê-lo, mas como que numa cumplicidade inconsciente a pergunta
sempre vinha precisa e certeira, quase constrangendo meus pais a permitirem que eu ficasse um
tempo por ali. Mesmo sabendo que meus pais não gostariam que aceitasse, eu nunca recusava.

Minha relação com meus avós sempre foi desse amor efetivo, sem muitas palavras, sem muitos
afetos exteriorizados, mas algo simples, direto e claro. Eles sabiam que eu os amava, mesmo sem eu
nunca ter lhes dito e o mesmo ocorria comigo. Meu avô morreu numa dessas minhas visitas de
férias. Era janeiro, as aulas ainda demorariam a começar. Em maio do ano seguinte foi a vez de
minha avó. Com a morte de ambos as férias já não eram mais iguais, mas a memória de ambos me
fazia pensar no quanto foi bom tê-los por um tempo, porque de todas as histórias que eu ouvia de
minha mãe, incluindo as correções severas de que ela e meus tios foram alvo, essas eram coisas que
nunca tinham acontecido comigo e que talvez o afeto que meus avós não souberam ou não puderam
lhes dar, foi de certo modo direcionado a mim e aos outros netos, como que numa reserva de amor
que era  para os  filhos,  mas que as  dificuldades da vida os  levaram a oferecer  a  nós,  felizes
receptores daquilo que faltou a nossos pais.

Enquanto finalizo estas linhas, vejo se repetir na vida de minha filhinha, ainda bebê, um pouco de
minha história: o avô paterno dela também se foi antes que eu casasse, mas ainda que o uso da
razão de modo pleno lhe escape, hoje foi dia de levá-la pela primeira vez ao túmulo de seu avô para
lhe dizer que ali estava alguém que me ensinou a como ser pai. Celebremos alegremente a vida dos
avós que se foram, daqueles que estão conosco e as marcas indeléveis que o convívio com eles
imprime em nossas vidas!
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