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Retrato de Gregorio Marafidon

O ensaista Gregorio Marafion, curiosamente pouco conhecido por aqui, é uma das grandes figuras,
se ndo um cldssico, das letras espanholas, tanto pelo estilo sereno e equilibrado como pela altura
com que analisa as idéias. A sua ampla visdo humanistica apéia-se em uma vasta experiéncia de
vida: foi médico “praticante”, além de professor universitdrio, ao longo dos quase cinqiienta anos de
vida profissional; deputado das Cortes Constituintes, por ocasido da queda da monarquia; e exilado
por seis anos durante a Guerra Civil espanhola, por denunciar os abusos cometidos pelos dois lados.
Isso, para ndo falar dos trabalhos de pesquisa e titulos académicos acumulados, e das obras
publicadas, que sdo legido.

Inovou, se ndo criou, algo que é quase um género literdrio, e a que ele mesmo chamava o “ensaio
biolégico”: um tipo de livro de andlise em que examina as grandes paixées humanas, das suas
caracteristicas fisiopatoldgicas e psiquicas até o mistério da decisdo livre, por meio da biografia de
um personagem historico. Um desses é Tiberio, de 1939, em que Maranoén estuda o ressentimento
que consumiu a vida do segundo imperador romano; e o artigo que traduzimos aqui complementa
essa obra.

Hesitamos um pouco ao seleciond-lo, porque pressupde certo conhecimento de historia. Por outro
lado, representa muito bem o que hd de mais original no autor, além de continuar a ter enorme
atualidade na andlise de pessoas, movimentos sociais e politicos e dos panoramas historicos de todos
os tempos. Tentamos suprir esse problema com um brevissimo resumo da biografia de Tibério César,
que, esperamos, fornecerd ao leitor os dados que lhe possam faltar.

Tibério Julio César Augusto (42 a.C.-37 d.C.) foi o segundo imperador romano. Plinio o Velho o
chamou de tristissimus hominum, “o mais melancdlico dos homens”. Criado na familia imperial, por
imposigdo de Augusto - que pensava fazé-lo seu sucessor -, foi obrigado a divorciar-se de Vipsdnia, a
quem amava, e a casar-se com Julia, filha do imperador, a quem aprenderia a detestar, entre outras
coisas pelo desprezo que ela ostentava em publico pela sua virilidade. Mais tarde, para garantir a
linha sucessdria, o velho césar ainda o obrigaria a adotar Germdnico, que ao menos era também um
sobrinho bioldgico.

Depois de uma brilhante carreira de general na fronteira norte do Império, tornou-se imperador em
14 d.C. Relutou muito em aceitar a responsabilidade que o Senado (que considerava formado por
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“homens feitos para serem escravos”) havia confirmado apds a morte de Augusto, e depois de muitas
e vindas ainda rejeitou alguns dos titulos associados. O seu governo foi moderado e prudente no
inicio.

No ano 19, Germanico foi envenenado na Siria. O governador daquela provincia, Calptrnio Pisdo, foi
acusado do assassinato, mas antes de morrer ameagou implicar o imperador. Nada, porém, ficou
provado.

O governo de Tibério comecou a declinar mais acentuadamente depois da morte misteriosa do filho,
Druso, em 23. Em 26, o imperador, que jd estava desleixando boa parte das suas obrigagées, auto-
exilou-se em Capri, deixando praticamente o governo nas mdos dos prefeitos militares Sutério e,
principalmente, Sejano. Este parece ter-se valido da posi¢do para se aproximar do ramo juliano da
familia imperial (Tibério era do outro, o ramo claudiano), com vistas a ser adotado como membro
dela e assim tornar-se um possivel sucessor a dignidade imperial. Com o fracasso dessas tentativas,
parece ter-se envolvido em uma conspiragdo para matar o imperador e pér Caligula, filho de
Germdnico, em seu lugar.

Seja como for, em 31 Sejano foi julgado e condenado a morte pelo Senado, impulsionado por uma
carta de Tibério. Esse foi o inicio de uma época de terror que dizimou todos os parentes proximos do
imperador e as familias nobres da cidades, especialmente as que tinham alguma relagdo com o0s
julianos, e depois o Senado e os proprios magistrados imperiais.

O isolamento do imperador tornou-se completo nessa época. Com excec¢do das ordens de execugdo,
nada vinha de Capri; Tibério mesmo parece ter mergulhado em um delirio parandide em torno da
morte do filho. Caligula sucedeu-lhe apds a morte, que pelos vistos acelerou.

Analisamos em outro lugar a personalidade de Tibério: no anverso, a sua retidao de administrador, o
seu amor a ordem, as suas virtudes de comando; no reverso, as paixdes sombrias da sua alma. Se
queremos julga-lo em uma linguagem mais moderna, poderiamos dizer que foi um excelente técnico
com uma alma perversa, combina¢dao que, como é evidente, ndao ¢ nada rara. A sua glorificagao
recente € uma expressao tipica da ética contemporanea que, diante do homem Ttil, esquece todo o
restante.

Esta dupla personalidade de Tibério interessa-nos porque explica muito bem a ambivaléncia da sua
alma: o seu respeito de cidadao e de filho por Augusto e Livia, e o seu édio por eles, pelos que
tinham edificado a virtude e a gléria do lar imperial sobre a dor do seu pai; a compaixdo por Julia, a
sua mulher legal, quando foi desterrada, e o seu rancor implacavel por ela diante do ridiculo com
que o cobriu; as alternancias de protecao e perseguicao contra Germanico, Agripina e os seus filhos;
os seus gestos de amizade e de hostilidade mortal para com Sejano, amigo e inimigo a0 mesmo
tempo; e assim por diante. A cada instante, vemos escapar pelas frestas da perfeita armadura oficial
0 mau cheiro do rancor, emprestando a sua vida esse aspecto equivoco que os contemporaneos
interpretavam como hipocrisia e os cronistas posteriores nao conseguem encaixar no esquema do
cardter integro.
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Ao longo da vida de Tibério, vé-se claramente como, a medida que o seu ressentimento fermentava,
0 reverso passional da sua personalidade vai pouco a pouco superando o claro anverso da sua vida
politica. Por isso, os antigos o consideravam um homem desconcertante, que mudava sem cessar:
recordemos as palavras de Plinio, que o considera um principe austero e sociavel que, com o passar
dos anos, se tornou severo e cruel. Alguns até apontam uma data fixa para essa “mudanga do bem
para o mal”, relacionando-a com a morte do filho, Druso, ou a de Germanico.

Estas desgracas foram, com efeito, impulsos bruscos no caminho da sua paixao. Mas, ainda mais do
que elas, precipitaram-no no delirio final a traicdo de Sejano e a descoberta do pretenso assassinato
do filho.

Também influiu nesta explosao dos seus ultimos anos a embriaguez do poder. E tipico do ressentido,
e sobretudo do ressentido timido, que, quando adquire um poder forte e cheio de recursos como o
que o governo proporciona, faca dele um uso barbaramente vindicativo. A prova do poder divide os
homens que o atingem em dois grandes grupos: o dos que sao sublimados pela responsabilidade do
governo, e o dos que sao pervertidos. A razao desta diferenca reside somente na capacidade dos
primeiros para serem generosos e no ressentimento dos segundos.

Para ndo citar sendo alguns exemplos historicamente préximos de Tibério, podemos recordar, entre
os grandes chefes que o exercicio do poder enobreceu, Julio César, nos comecos da carreira mero
demagogo imoral e grande principe na segunda parte da sua breve existéncia oficial. E o préprio
Augusto, cuja juventude cheia de profundos e vergonhosos vicios morais se transformou, sob a
responsabilidade imperial, em uma maturidade equilibrada, patriarcal e com indubitdveis
resplendores de grandeza. Exemplos da perturbacao degenerativa do poder sao, em contrapartida,
Tibério, Caligula, Claudio, Nero, Domiciano. Ao contrario do que diz Ferrero, nao é mania dos
historiadores antigos, mas absoluta realidade, esta mudanca que a embriaguez do mando causa nos
espiritos fracos e, sobretudo, nos ressentidos, e que efetivamente empresta aos seus reinados a
nitida aparéncia de duas etapas: uma inicial, boa; e uma segunda, péssima.

E preciso ter em conta, a0 mesmo tempo, o que o sumo poder representava na época dos césares.
Nada o mostra tdao bem como o que Nero diz por boca de Séneca ao atingir o principado: “Eu sou o
arbitro da vida e da morte dos povos. O destino de todos esta nas minhas maos. O que a fortuna quer
atribuir a cada um, cabe a minha boca exprimi-lo. De uma resposta minha depende a felicidade das
cidades, e sem 0 meu consentimento nenhuma delas pode prosperar”. Compreende-se que 0s
semideuses pudessem resistir a este poder quase sobrenatural sem que lhes subisse a cabeca, mas
nao os homens de carne e 0sso.

Também ndo ha certeza, por fim, de que a razao de Tibério ancido, ferido por tantos inforttnios,
talvez adoentado, mantivesse a normalidade nos seus anos finais. A sua fuga e o ir e vir incessantes
entre o seu retiro em Capri e Roma fazem suspeitar fortemente de insensatez. S o bom senso de
Antonia o atava a normalidade, mas era um lago fraco demais para fazer frente as forcas que o
impulsionaram sem tino nem justica aquele terror tiberiano que fez estremecer os séculos e tem
todas as caracteristicas do rancor do ressentido; porque nao se dirige - como o rancor do 6dio ou da
inveja - contra as pessoas que o provocaram, mas contra tudo e todos, porque todos - a humanidade
e os deuses - sao seus inimigos.
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Tipico também da vinganca do ressentido € o uso de predilecdo que, para leva-la a cabo, Tibério fez
da delagao. O ressentido no poder recorre imediatamente aos seus irmaos de ressentimento, que sao
os delatores. A um gesto seu, mil almas ressentidas abrem a valvula da sua paixao. Chovem entdo os
anonimos e as delagoes explicitas. Umas vezes, sao expressao cinica de um vicio, mas quase sempre
mero alivio do ressentimento, talvez impessoal, mesmo que seja impelido a sacrificar a sua vitima.

Suetonio descreve “o furor das delacOes que se desencadeou sob Tibério e que, mais que todas as
guerras civis, esgotou o pais em plena paz”. “Espiava - disse - uma palavra que escapasse em um
momento de embriaguez ou a brincadeira mais inocente, porque todo pretexto era suficiente para
denunciar. E ndo era necessario perguntar pelo destino dos acusados: era sempre o mesmo. Paulo, o
pretor, assistia a um banquete; usava um anel com um camafeu em que estava gravado o retrato de
Tibério César, e nessa mao - nao usemos de palavras ambiguas - tomou um urinol. O fato foi
observado por um certo Marao, um dos delatores mais conhecidos da época. Um escravo de Paulo
percebeu que o delator espiava o seu amo e, rapidamente, aproveitando-se da embriaguez deste,
tirou-lhe o anel do dedo no mesmo momento em que Marao tomava 0s comensais como testemunhas
da injuria que se ia fazer ao imperador, aproximando a sua efigie de um urinol. Naquele instante, o
escravo abriu a mao e mostrou a todos o anel”.

O interesse desta histéria estd em que, sem a argucia do escravo, Paulo teria sido encarcerado e
morto; e Marao, como delator, teria recebido parte da sua heranca.

E preciso ler um a um os processos desses anos da perseguicdo tiberiana para dar-se conta da sua
infamia e do seu horror. Muitos casos, como o que acabamos de referir, comecavam comicamente e
acabavam em tragédia; outros eram tragicos desde a nascenca. Os filhos denunciavam os pais.
Tramavam-se as mais ignobeis ciladas para justificar a perdicdao de um inimigo ou o proveito indigno
do delator. Nao somente homens infames, como Marao, mas pessoas ilustres, advogados e oradores
famosos faziam da delacdo o seu oficio e enriqueciam a custa dela. “Até os senadores
condescendiam com as mais baixas delagdes”. Mas, sem duvida, a maioria eram os que denunciavam
por um fim mais saboroso do que o dinheiro: o prazer de vingar ressentimentos antigos.

Tibério contemplava as delagdes com o gesto de Pilatos, habitual nele. Se algum homem corajoso,
como Calpurnio Pisdo, protestava contra os denunciantes, nao tardava a morrer.

Nada mais eficaz para destruir o moral de um povo que o medo da delagao, que é o medo mais
inesperado, o mais sutil, o mais dificil de combater e de vencer. Quem tiver vivido épocas parecidas
nao considerara exageradas umas palavras de Técito. Depois de umas delagdes que ficaram famosas,
diz o historiador: “Jamais como entao reinaram a consternacao e o sobressalto em Roma. Tremia-se
até entre os parentes mais proximos. Ninguém se atrevia a aproximar-se de ninguém, nem muito
menos a falar. Conhecido ou desconhecido, todo ouvido era suspeito. Até as cosas inanimadas e
mudas inspiravam receio: os olhares percorriam sempre os muros e tabiques”. Com efeito, quando a
justica cala as paredes tém ouvidos.

Assim foi o terror tiberiano, ignébil como todas as violéncias dos fracos ensoberbecidos pelo mando.
Terror de ressentido, sustentado pela delacao, que é sintoma da arbitrariedade do poder, com a
mesma certeza com que o fedor e as manchas lividas do cadaver denunciam a morte.



Titulo original “Resentimiento y delacion”. Publicado originalmente em La Nacién, Buenos Aires,
19.06.1939, e traduzido a partir do texto recolhido em Obras completas, t. IV, “Articulos e otros
trabajos”. Madrid: Espasa-Calpe, 1976, pp. 567-570.

Gregorio Maranon y Posadillo (1887-1960) foi um dos maiores médicos do seu tempo - um pioneiro
da endocrinologia -, cientista, historiador, escritor e pensador. Doutor pela Sorbonne, membro de
cinco das sete Reais Academias espanholas, publicou, além de mais de setecentos artigos de jornal,
monografias cientificas e prélogos de livros, cerca de trinta livros de Medicina, dezoito de Historia e
onze de Pensamento. As obras mais conhecidas e de interesse permanente sdo as que considerava
“ensaios bioldgicos”: além do Tibério (1939), em que faz uma “anatomia” do ressentimento, as
principais sdo Amiel (1932), sobre a timidez; El Conde Duque de Olivares (1936), sobre o poder;
Antonio Perez (1947), sobre a intriga e a traicdo politica; e Don Juan (1940), sobre o “donjuanismo”.

Tradugdo de Henrique Elfes.

Texto originalmente publicado na revista-livro do Instituto de Formacao e Educacao (IFE),
Dicta&Contradicta, edigao n®3, Julho/2009.
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