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Neste pequeno ensaio pretendo dar uma versão, muito pessoal, do meu encontro com o pensamento
conservador na minha experiência de formação.

Mas, antes de mais nada, o que é formação?

Entendo formação, sobretudo, como a preparação para o enfrentamento da condição humana em si
mesma.  Portanto,  o  próprio  conceito  de condição humana é princípio  organizador da idéia  de
formação. Formar-se é encontrar a humanidade em nossa alma: coração e intelecto em agonia
reparadora, como diriam muitos pensadores cristãos ortodoxos antigos.

* * *

A formação não é o foco principal da educação no mundo contemporâneo, o que é uma pena.

Infelizmente, grande parte da vida acadêmica contemporânea sucumbiu ao medo e à preguiça, a
ponto de poder dizer que hoje a educação é um misto de preguiça,  oportunismo e medo.  Na
realidade,  uma das idéias  que têm dominado meu pensamento é  que o  medo tornou-se  parte
essencial da vida de quem se dedica a atividades de formação.

Certa feita, na faculdade de medicina, perguntei ao professor como um paciente portador de câncer
terminal se via diante da possibilidade de estar indo em direção ao Nada. O professor foi taxativo: “O
senhor está na aula errada, devia fazer filosofia”. Boa época aquela, em que professores não tinham
medo dos alunos nem se preocupavam com teorias pedagógicas.

Hoje, já não acho que meu professor estivesse tão certo. A formação em medicina é uma boa chance
de você se medir com essa emoção essencial da vida, o medo, enquanto as ciências humanas podem
facilmente cultivar a covardia travestida de grandes e vazias aventuras teóricas sem carne ou
sangue – e por isso mesmo sem riscos de se sujar com a vida, que está sempre imersa em carne e
sangue. Tenho certeza de que grande parte do que penso hoje como filósofo é devida aos cadáveres
que abri  durante  a  noite,  aos  cérebros  que espalhei  sobre  a  mesa de  metal,  às  pessoas  que
morreram pelas mãos de minha ignorância, e à estranha sensação de que algo de misterioso faz a
ponte entre a matéria, sempre fracassada, espalhada sobre o metal, e a alma, sempre em espanto.
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* * *

Vejo o advento da modernidade como se tivéssemos entrado no grande delírio da denegação, da
denegação do mal – como os freudianos dizem –, de um modo cultural e universal. Isso criou uma
espécie de fúria do homem moderno em se auto-afirmar como centro do universo, uma negação da
sua condição.

Mas a  formação que daí  resultou  –  grosso  modo dos  jacobinos  para  cá  –  trouxe  consigo  um
esgotamento dos instrumentos intelectuais para compreender o mundo. Simplesmente não tem mais
elementos para lidar com o mundo tal como ele se apresenta. E o esforço para lidar com ele, a partir
das categorias que temos à mão, é excessivo; por isso, o retorno, a reação perante todas as idéias
que não estão alinhadas com esse pensamento, é violento, grosseiro.

Essa dialética sempre me chamou atenção. Eu tinha já uma percepção muito concreta do mal,
apesar de não conseguir falar disso, quando estava na faculdade de medicina. Porque, antes de fazer
filosofia,  fiz  medicina;  depois,  entre  uma  e  outra,  ainda  quis  fazer  formação  em psicanálise,
pensando em salvar a carreira médica, mas depois mudei de idéia.

Quem fez essa passagem para mim foi Pascal. Fui fazer o doutorado em Paris – vinha de cinco anos
de estudo, e queria escrever a tese sobre a concepção trágica do ser humano de Freud –, e quando
cheguei ali meu orientador foi atropelado por um caminhão na A1 e morreu. Furou um pneu, ele
parou no acostamento, abriu a porta, um caminhão passou e o levou. Como se diz em francês,
ficamos todos “catastrofados”…

Fiquei órfão de orientador, na primeira semana de doutorado em Paris! E isso criou um vácuo em
que comecei a ler outros autores que trabalhavam uma visão trágica. Comecei a ler Pascal, e não
parei mais.

Em algum momento em que eu estava trabalhando com ele, alguma coisa começou a virar. Isso
mudou completamente a minha forma de ver o mundo; não que tenha perdido de forma alguma a
minha herança anterior, científica e biológica – tanto assim que continua presente no meu trabalho
–, mas me levou às minhas reflexões atuais.

Devastação e ceticismo

E o que ficou do médico em mim, afinal? A consciência de um fracasso fisiológico essencial como
condição humana. Esta experiência de fracasso é minha ontologia do humano.

E por que o medo? Porque conhecer é correr o risco de visitar mundos devastados. Visitar mundos
devastados é contemplar a fronteira do sentido das coisas. O ceticismo (a dura suspeita da existência
desse fracasso no plano do conhecimento) tem sido evidentemente uma ferramenta essencial.

Ceticismo, para mim, é a vigília contínua sobre este mundo em pedaços. Contra o domínio das
teorias  abstratas,  escolho  o  risco  da  vida  autoral.  A  coragem é  virtude  essencial  quando  se
contempla a devastação.

* * *

Qual a relação entre este sentimento de devastação e o encontro com a tradição conservadora? A



experiência humana fala de uma ontologia frágil; por isso, antes de tudo, devemos ter cuidado ao
lidar com esta fragilidade.

Segundo a fortuna crítica [1], o pensamento conservador tem três grandes raízes, o ceticismo de
David Hume (seu “Iluminismo às avessas”), em meados do século XVIII; a crítica de Edmund Burke à
Revolução Francesa no final do mesmo século; e a viagem de Alexis de Tocqueville aos Estados
Unidos (laboratório da democracia moderna nascente) na primeira metade do século XIX –
mesmo que nenhum dos três autores tenha usado especificamente o termo “conservador” em suas
obras. Há controvérsias quanto ao estabelecimento destas origens, mas não vou me ater a elas
porque não ferem o conteúdo deste pequeno ensaio.

Segundo Russel Kirk, os termos “conservatif” ou “conservative” [2] surgem na França nos primeiros
anos do século XIX para se referir àqueles que se opunham à “era napoleônica” e à sua herança
revolucionária. Grosso modo, o ethos da atitude conservadora era preservar as instituições políticas,
sociais  e  morais  que  estavam no  alvo  dos  desdobramentos  de  1789.  No  limite,  tratava-se  de
combater a dissolução das instituições e dos comportamentos ancestralmente cultivados.

Vemos, portanto, que o foco era uma defesa da sociedade em face da devastação em processo.
Reencontramos assim, a oposição entre devastação e conservação a que fiz referência acima.

* * *

Este ethos me pareceu significativo [3]. A relação histórico-filosófica entre ceticismo e importância da
ancestralidade data da Grécia [4]:
diante da dúvida acerca da operacionalidade da Razão [5], hábitos e costumes se revelam como opção
contra o erro. Hábitos e costumes são comportamentos e instituições de razoável sucesso diante das
pressões sofridas pela humanidade em sua agonia ancestral.

No restante deste pequeno ensaio,  discutirei  introdutoriamente alguns traços do que seria um
“espírito conservador” ou mesmo uma atitude, ou sensibilidade, ou caráter conservador. Para tal,
dialogarei com Russel Kirk em seu The Conservative Mind. Pessoalmente, gosto cada vez mais da
idéia de um temperamento conservador [6].

Ao contrário de grande parte das pessoas que se aproximam da tradição conservadora, o que me
levou à leitura e ao confronto com esta tradição (ou pelo menos com uma parte significativa dela)
não foi qualquer sentimento religioso (apesar de tê-lo), mas sim minha experiência cética. Se não
conseguimos justificar racionalmente o mundo (nem moral nem epistemologicamente) e incorremos
facilmente em abstrações, como não nos destruímos ainda?

O “temperamento conservador”

1. Os problemas humanos são essencialmente morais e religiosos e não políticos, como pensa a
tradição moderna de raiz iluminista francesa. Quando tentamos “resolver” a vida politicamente,
incorremos facilmente em simplificações da realidade. A política é bem-vinda quando se apóia nos
hábitos e não quando inventa soluções para a vida humana.

No fundo, somos seres atormentados pela falta essencial de sentido das coisas. Esta marca é moral e
religiosa,  não política.  Suspeito  que forças  maiores  do que nosso entendimento seja  capaz de



compreender marcam nosso destino. Todavia, esta suspeita se materializa muito mais, para mim, na
adesão a hábitos que as supõem e as respeitam, do que a rituais que imaginam acessá-las ou
abstrações racionais que visam a dissolvê-las.

2. Acredito profundamente na máxima “radicais amam a humanidade e detestam seus semelhantes”.
Isso porque esses radicais se relacionam com uma idéia do humano que responde à homogeneidade
de uma abstração lógica (suas abstrações de gabinete).

Ao mesmo tempo, tenho uma atração natural (sem sustentá-la em nada que postule uma “dignidade
intrínseca do ser humano”) pelos seres humanos reais e sua rica e intratável heterogeneidade. A
própria possibilidade de podermos estabelecer uma “lógica definitiva” do ser humano, me tornaria
profundamente desinteressado pelos meus semelhantes. Relaciono esta variedade, como diz Kirk,
com um certo mistério que perpassa esta multiplicidade.

3. Os seres humanos não são iguais; uns poucos são melhores do que os outros. Estas diferenças
demandam  tempo  pra  se  revelar,  mas  são  essenciais.  A  insistência  em  negar  este  fato
(igualitarianismo) fere a relação entre as pessoas e a organização da vida.

4. Não existe “a liberdade” como idéia, mas apenas formas materiais que evitam a violência de uns
sobre os outros. Homens não são ovelhas. No seu limite mínimo, a propriedade privada marca esta
materialidade  da  liberdade possível;  por  isso,  a  tentativa  de  igualdade abstrata  fere  a  defesa
concreta contra a violência que visa a destruir a propriedade privada.

5. A famosa frase de Burke sobre a desconfiança para com “sofistas, calculadores e economistas”
resume a dúvida conservadora contra designs abstratos da sociedade. Aqui a relação entre dúvida e
hábito se revela na sua face mais evidente: engenharias (sofistas, calculadas ou econômicas) sempre
põem em risco esse equilíbrio frágil da vida no tempo e no espaço duramente compartilhado. Se
duvido dessas engenharias, por conseqüência duvido das mudanças calculadas por elas.

Em conseqüência…

6. Duvido da possibilidade de fabricarmos novos homens pela educação, legislação ou engenharias
culturais de qualquer tipo. O homem não é passível de perfectibilidade projetada e acumulativa; daí
a recusa da noção de “meliorismo” por parte dos conservadores.

7. Prefiro o conhecimento ancestral às “novidades da Razão”. Radicais desprezam a tradição, optam
pelo império do racionalismo. O racionalismo desvaloriza o hábito ancestral em nome de sua força
de cálculo. Neste sentido, a religião é preservada contra a sua crítica apressada.

8. A democracia direta é um risco e leva a fúria da sem-razão, travestida de “political levelling”,
“nivelamento político”, para o interior do tecido cotidiano.

9. A idéia de justiça social, atacada também por David Hume, é um risco na medida em que dissolve
a fronteira entre a violência da liberdade abstrata e o cuidado com esta violência presente na defesa
irrestrita da propriedade privada.

10. Por último – resumo da posição burkeana e central para a definição de Kirk –, a sociedade é uma
comunidade de alma que reúne os mortos, os vivos e os que ainda não nasceram.



Os mortos são nossa sabedoria ancestral viva na memória e nos hábitos. Os vivos são o presente;
diante da insegurança estrutural de nossa Razão, são responsáveis por legar aos ainda não nascidos
o cuidado com a vida da humanidade, sob a ameaça ancestral de nossa ontologia do fracasso.
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ceticismo -, Hume (séc. XVIII) e Oakeshott (já no século XX), atacam a validade da Razão, e não a
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