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Sentia los quatro vientos,

en la encrucijada

de su pensamiento.

Antonio Machado, Proverbios y cantares,
LXIII, dedicado a Ortega

Todo grande pensador corre o risco de ser incompreendido - especialmente entre os seus
admiradores. E normal na histéria da filosofia: afinal, um pensamento que abrange num sé olhar
todo o arco das ambigliidades da vida tem de provocar certo grau de incompreensao, o que s6 vem a
confirmar sua grandeza. Contudo, ha limites até para a incapacidade de entender; e, entre eles, a
regra elementar - mas pouco observada até por alguns dos estudiosos mais sérios - de que, antes de
se poder alimentar a pretensao de ter compreendido corretamente qualquer pensamento, é preciso
devassar de ponta a ponta a alma de quem o formulou.

Ora, o problema dessa compreensdo parcial diz respeito de uma maneira especial a José Ortega y
Gasset (1883-1955). Sao justamente os seus admiradores quem pretende reduzir sua espantosa obra
filoséfica a uma ciéncia politica divulgada em periddicos. Assim, é normal vermos como resumem,
com ar gaiato, cinqiienta anos de esforco por entender a realidade do mundo e do seu pais - a
Espanha da primeira metade do século XX, uma nagao profundamente violentada pelas ideologias -
em um corpo de artigos reunidos na Rebelido das massas (1930).

O proprio Ortega ajudou a criar essa confusao ao afirmar que, desde crianga, quando via o pai
trabalhando em seu jornal EI Imparcial, sempre experimentava o impeto do jornalista que quer ir ao
fundo do real para descobrir novos matizes, novas luzes, novas possibilidades de entender o que se
passa no mundo. Mas nao devemos esquecer que também criticava o empenho de muitos jornalistas
em pertencer a uma pretensa “elite espiritual”, quando nao passam de mergulhadores que mal
arranham a superficie do real, apesar da sua vontade de flutuar sem amarras. A verdadeira
profundidade, dizia ele, cabe apenas ao fildsofo.

Portanto, se o jornalista Ortega sentia o impeto de descobrir o real, era a dama Filosofia quem lhe
permitia ir as raizes das coisas - e ndo lhe permitia esquecer a distancia que ha entre a vontade e a
sua realizacao. Sobretudo, nao lhe permitia esquecer que o abismo que existe entre a primeira e a
segunda é o comecgo de qualquer tragédia; e a sombra da tragédia acompanhou-o ao longo de toda a
sua vida e obra e, em especial, depois da morte.
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Em 2005, Mario Vargas Llosa, que chegou a escrever livros notaveis como Conversa na catedral e A
cidade e os cachorros, realizou uma Conferéncia Nexus em Amsterdam sobre os cingiienta anos da
morte de Ortega, motivado pela boa intengao de recuperar o pensador do “limbo da histdria das
idéias” (de fato, com excegdo de alguns eventos sem grande divulgacdao na midia, ninguém havia
lembrado mais amplamente o cinqiientendrio). Chamava-se nada mais nada menos que “O resgate
liberal de Ortega y Gasset”; infelizmente, o raciocinio do autor - como o de qualquer pessoa imbuida
de uma ideologia (ndao esquecamos que Mario, depois de um longo namoro com o socialismo latino-
americano, é hoje um liberal inveterado) - ¢ de uma estreiteza assustadora. Pois Vargas Llosa faz
justamente o que um admirador de Ortega nao deveria fazer: cita uma ou duas obras do fildsofo e
argumenta as suas idéias em um estilo belo mas vago, sob a impressao de estar tragando um
panorama sintético do seu pensamento, quando na realidade mal chega a apresentar uma minuscula
fragcao do seu trabalho. Por fim, voild, aplica-lhe um chavao, classifica-o como um “livre-pensador”
ou, pior ainda, um “filésofo laico”.

O problema é que Ortega nunca foi uma coisa ou a outra. Vargas Llosa tenta a todo custo encaixa-lo
na ideologia liberal, esquecendo-se de que uma filosofia auténtica ndo se esgota em um sistema
estreito. E isso se aplica especialmente a obra orteguiana, pois o filésofo espanhol foi contra
qualquer petrificagdo do real, qualquer submissao a uma idéia que pudesse justificar atitudes
politicas e, especialmente, atitudes politicas criminosas. Esta era, alids, a base de sua “ciéncia
politica”, explicitada em dois livros exemplares: o ja citado Rebelido, um classico na andlise da
psicologia das multidoes que viria a ser superado apenas por Masse und Macht (“Massa e poder”),
de Elias Canetti, e 0 pequeno mas perspicaz Espafia invertebrada (1921), cujo titulo ja insinua todo
um estado de coisas.

E um “estado de coisas” bastante tenebroso: Ortega enxerga na sociedade do seu tempo o dominio
do “homem-massa”, que deixou perder-se a sua individualidade e, com ela, tudo o que o tornava
auténtico; em conseqiiéncia, rebaixou o seu nivel de consciéncia, a sua forma de ver o mundo e de
transmiti-lo por meio da cultura, a qual por sua vez se degradava e perdia a transcendéncia. Essas
caracteristicas sé podiam desembocar em um resultado - guerras sobre guerras.

Em Espafia invertebrada, Ortega adianta-se quinze anos a Guerra Civil Espanhola de 1936, o evento
que antes de tudo “assassinou a verdade”, nas palavras do historiador Anthony Beevor; e vinte e
quatro anos a Segunda Guerra Mundial, dominada pelo “homem-massa” nazista e socialista. E se o
seu diagnostico estava correto, como os fatos mostraram, nao tinha deixado de prescrever também
uma profilaxia, habitualmente esquecida por admiradores indiscretos como Vargas Llosa e, em
conseqiiéncia, pouco divulgada. Vamos examinda-la mais adiante, e sobretudo perguntar-nos se
continua a ter validade para os nossos dias.

Seja como for, comecamos ja a perceber que o cliché do “fildsofo laico” apenas parece oferecer um
resumo facil para uma obra que perturbou tantos dos seus contemporaneos pela sua determinagao
em poOr os problemas como problemas, sem oferecer solugoes precipitadas para eles. Para Ortega,
essas solugoes sé podiam vir de encarar os problemas com clareza, de cacar sua esséncia, de
persegui-los como o toureiro persegue seu touro.

A obra de José Ortega y Gasset ndo se resume a sua “ciéncia politica”, como pensou Vargas Llosa. E
verdade que o pensador também foi um politico ativo nas decisdes de seu pais - chegou a ser
deputado, em 1931, pela Agrupacion al Servicio de la Republica, um episddio da sua vida a que



sempre se referiria com melancolia... -, mas acima de tudo ha nele um profundo respeito perante a
realidade. Aqui parece levantar-se uma divergéncia: pois se o politico € um homem de ac¢do, alguém
que ousa modificar o mundo, o filésofo tem de ir ao fundo das coisas para, a partir dali, recuperar o
sentido verdadeiro dessa realidade modificada pela agdo dos contemporaneos. Como sair desse
impasse, como conciliar acdo politica com contemplacao filoséfica?

Tratava-se de um falso impasse, pois para Ortega nada impediria o filésofo de ser também um
homem de agdo; a questdo estaria em evitar qualquer espécie de pose, de veleidade intelectualista,
de beataria de cultura, segundo sua formidavel expressao. A acao do filésofo teria de ser mais
demorada do que a do politico por um motivo muito simples: o primeiro age para desvelar a verdade,
a alethéia que a realidade insiste em esconder nas suas profundezas, enquanto o segundo provoca
uma conseqiiéncia imediata na physis, na propria natureza das coisas. O segundo pressuporia o
primeiro.

Diante disso, Ortega impo0s-se uma tarefa que ele proprio chamava de “luciferina” (no sentido
original de “portadora de luz”): a de levar a luz para o que estava coberto pelas trevas; e reconhecia
nela a tragédia de sua vocacgao, remetendo ao famoso adagio de seu querido Goethe: a cortesia do
filésofo é a clareza. Uma clareza de que a sua Espanha, por sinal, necessitava desesperadamente.

Quando Ortega y Gasset surgiu no meio intelectual espanhol de comecgos do século XX, seus
contemporaneos ainda estavam sob o impacto da Geracao de 98, representada por gente do calibre
de Antonio Machado, Miguel de Unamuno e Pio Baroja. Ortega nunca fez parte dessa geracao, mas
sempre frisou a influéncia dela em sua obra - em especial a de Unamuno, que lhe deu intuigdes
importantes sobre “a vida como um naufragio constante”, intensificando alids o seu “sentimento
tragico” da existéncia. Mas uma fissura separava os antigos mestres do jovem filésofo: a Geracdo de
98 queria apossar-se da Espanha, ao passo que Ortega queria compreendé-la com todas as suas
forcas intelectuais. E para compreender esse “mistério da iniqiiidade espanhola”, era
importantissimo entender também a Europa.

Dificil empreitada! A publicacao do seu primeiro livro, Meditaciones del Quijote, em 1914, quando
tinha apenas 31 anos (“a idade em que um homem comecga a atuar no mundo”, segundo o autor),
marca o inicio de um diagnostico e de uma profilaxia duras e afiadas, que ndao hesitam em mostrar a
ferida. A partir da figura de Dom Quixote, a criacao de Cervantes que revela o impulso espanhol pelo
“idealismo da clareza”, o nosso pensador tenta apresentar uma filosofia do amor que frutifique
naquele “territorio de infiéis” (“in partibus infidelium”) em que se havia convertido a Espanha.

O tema do eros filoséfico e a referéncia religiosa nao sao aleatdrios: Ortega ja se vé como o
representante de uma cruzada intramundana que tentara seduzir o leitor pela amizade, pela forma
carinhosa de voltar aos principios da filosofia como algo util e concreto para a vida. Em
contrapartida, a queda dos seus conterraneos pela abstracao, a insisténcia deles na beataria de
cultura, a sua transformacao em “homens-massa”, a perda que sofreram do sentido do amor - tudo
isso, para ele, resulta no assassinato espiritual de seu pais. Explica-o em um trecho antoldgico das
Meditaciones:

“Suspeito eu que, mercé de causas nao conhecidas, a morada intima dos espanhois foi tomada
ha tempos pelo 6dio, que ali permanece entrincheirado a mover guerra ao mundo. Ora bem: o
6dio é um afeto que conduz a aniquilacdo dos valores. Quando odiamos alguma coisa, erguemos



entre a nossa intimidade e esse objeto uma impiedosa cortina de aco que impede a fusao,
mesmo transitoria, da coisa com nosso espirito. S6 existe para nds aquele ponto em que nosso
odio se fixa; tudo o mais, ou nos é desconhecido, ou o vamos esquecendo, tornando-o estranho a
nos mesmos. A cada instante o objeto faz-se menos, consome-se, perde valor. Assim o Universo
se transformou, para o espanhol, numa coisa rigida, seca, sérdida e deserta. E nossas almas
atravessam a vida com trejeitos amargos, suspicazes e fugitivas como pobres caes famintos.
Entre as paginas que simbolizam toda uma era espanhola deverao sempre incluir-se aquelas
tremendas em que Matéo Aleman esboca a alegoria do Descontentamento”.

Ortega citava Matéo, mas poderia igualmente bem ter citado Antonio Machado, talvez um dos
poucos espanhdis que enfrentou com coragem o “idealismo da clareza”, e que escrevia estes versos
proféticos no poema “Por las tierras de la Espafia”:

Pequenio, dgil, sufrido, los ojos de hombre
[astuto,
hundidos, recelosos, movibles; y trazadas
cual arco de ballesta, en el semblante enjuto
de pomulos salientes, las cejas muy pobladas.
Abunda el hombre malo del campo y de la
[aldea,
capaz de insanos vicios y crimenes bestiales,
que bajo el pardo sayo esconde un alma fea,
esclava de los siete pecados capitales.
Los gjos siempre turbios de envidia o de
[tristeza,
guarda su presa y llora la que el vecino alcanza;
ni para su infortunio ni goza su riqueza;
le hieren y acongojan fortuna y malandanza.
El numen de estos campos es sanguinario y
[fiero:
al declinar la tarde, sobre el remoto alcor,
veréis agigantarse la forma de un arquero,

la forma de un inmenso centauro flechador.



Veréis llanuras bélicas y pdramos de asceta
¢no fue por estos campos el biblico jardin?:
son tierras para el dguila, un trozo de planeta
por donde cruza errante la sombra de Cain.

O que o poeta e o filésofo descobrem na Espanha é o retorno de um problema que ja havia sido
descrito por Platdo em sua Republica: a de que as mazelas de um pais sempre comecam com as
mazelas da alma individual. Neste caso, uma “sombra de Caim” que impede qualquer exercicio
unificador, seja da razao seja do espirito; e sua conseqiiéncia direta: a institucionalizagdo da
estupidez, camuflada pelo gosto beletrista do hombre satisfecho, que mata o risco da vida e nao
percebe, de forma deliberada, que a sua existéncia ndo passa de um naufragio. E nessa mesma
medida prepara-se, de forma involuntaria, para o fratricidio.

E aqui que Ortega esboca sua profilaxia - na qual se aprofundaria por cingilenta e um anos de
intensa atividade filosofica. A raiz da cura estd na procura pela conexao, pela unidade que somente o
eros philosophicus pode iniciar:

“O amor [...] nos une as coisas, ainda que de modo passageiro. Pergunte-se o leitor que novo
carater sobrevém a uma coisa quando sobre ela se derrama a qualidade de ‘amada’. Que
sentimos quando amamos a mulher, quando amamos a ciéncia, quando amamos a patria? Antes
de qualquer outra coisa, encontraremos isto: o que chamamos ‘amar’ apresenta-se diante de nos
como algo imprescindivel. O amado torna-se imediatamente em algo que nos parece
imprescindivel. Imprescindivel! Quer dizer que nao podemos viver sem ele, que nao podemos
admitir uma vida na qual nés existissemos e o amado nao, que o consideramos parte de nos
mesmos.

“Por conseguinte, ha no amor uma ampliagao da individualidade que absorve as outras coisas no
seu intimo, que as funde conosco. Tal liame e compenetracao nos levam a internar-nos
profundamente nas propriedades do amado. Vemo-lo inteiro, e ele se nos revela em todo o seu
valor. E entdo percebemos que o amado é, por sua vez, parte de outra coisa, que dela necessita
e a ela esta ligado. Imprescindivel ao amado, essa coisa também se faz imprescindivel para nos.
Deste modo o amor vai ligando coisa a coisa e tudo conosco, em firme estrutura essencial. O
amor ¢ um divino arquiteto que baixou ao mundo ‘a fim de que tudo no universo viva em
conexao’.

“A inconexao é o aniquilamento. O ddio fabrica inconexao, isola e desliga, atomiza o orbe e
pulveriza a individualidade.

“Nos, espanhdis, oferecemos a vida um coracdo blindado pelo rancor, e as coisas, ao ricochetear
nele, sao repelidas cruelmente. Existe ao nosso redor, ha séculos, um incessante e progressivo
derribamento dos valores”.

Ortega dedicar-se-4, em conseqiiéncia, a tentativa de gerar o impulso do amor no coracgao dos
espanhéis, especialmente na geracdo mais jovem. E um trabalho que lembra muito a missdo de
Sécrates - portanto, o motor fundamental de qualquer agao filoséfica. Mas quais serdao os passos



seguintes? Ou, melhor: como transmitir esse impulso, ha muito tempo perdido, sem esquecer que a
vida continua e na verdade estd em constante risco de extinguir-se?

Poderiamos dizer que a palavra-chave para compreender essa atitude seria circunstdncia. Contudo,
se seguirmos por esta trilha, seremos obrigados a citar a famosa frase pela qual Ortega é sempre
lembrado - e geralmente mal-lembrado e, portanto, mal-compreendido. Mas ndo é nossa intencao,
nem ir por esse caminho, nem muito menos relembrar a frase tao batida. A circunstdncia é um termo
central para entender o propdsito orteguiano, mas nao é o inico, como ocorre com qualquer
pensamento que nao se deixa petrificar.

Para irmos além, talvez possamos lembrar uma exclamacdo sua - na verdade, um quase-imperativo
que se parece muito com uma ordem militar - que é um aviso de profunda raiz moral: “Alerta!” Em
um livro da maturidade chamado La caza y los toros, Ortega parte de um simples fato social do
passado - o habito da cacada como jogo que revela a capacidade humana de controlar ou dominar a
natureza violenta - para levantar voos vertiginosos, e afirmar que a propria existéncia humana é
uma continua cagada em que devemos estar constantemente alertas, em atengao imediata, para
cacarmos a esséncia das coisas reais e nao nos deixarmos capturar por ilusdes do passado, nem
muito menos do futuro - para nos atermos ao que ocorre no presente.

Eis ai o n6 da circunstdancia para o filésofo espanhol: o seu pais esqueceu-se da situagao concreta, e
¢ dever da Filosofia lembrar-lhe que nao existe futuro, nem muito menos passado, se ninguém se
preocupar com o que acontece agora. Nao é, em hipotese nenhuma, o elogio de um carpe diem
pasteurizado, mas o retorno a uma virtude que a modernidade deixou de lado e que a Espanha
abandonaria na Guerra Civil de 1936 - a prudéncia.

Nesse sentido, quando Julidn Marias, talvez o maior sucessor de Ortega, afirma que os escritos de
seu mestre sao, antes de tudo, escritos circunstanciais, escritos que precisam de uma determinada
situacdo para articular uma filosofia sempre prestes a se desintegrar, temos de notar que a
preocupacgao com a circunstancia é um dos imperativos da prudéncia. Na verdade, é o imperativo:
sem a nocao real das coisas que o rodeiam, o homem jamais podera agir com moderagao, com a
solércia necessdria, amarrando em sua consciéncia tanto os principios morais que o guiam como a
superacdo dos obstaculos encontrados em sua trajetoria.

Talvez seja aqui que se encontram tanto a grandeza como a limitacdao de Ortega. Sua grandeza estad,
sem duvida, em fazer uma filosofia no “calor da hora”, fundamentada nos problemas de uma vida
concreta, sem abstracoes ou conceitos desnecessarios, percebendo-a como um drama que nos atinge
a todos (ele a chamaria depois de razdo histdrica). Entretanto, sua maior limitacao estd em que
Ortega ndo expOe o organismo completo de sua filosofia em nenhum escrito; s6 a conhecemos
através de fragmentos, artigos, palestras, livros péstumos ou incompletos - mas nunca em um
tratado sistematico, certinho, sem nenhuma lacuna de raciocinio.

Evidentemente, nao se trata de um problema insuperavel; caso ndao estejamos lembrados, 0 mesmo
acontece com Kierkegaard e tantos outros grandes pensadores. Entao, por que isso dificultaria o
nosso entendimento de Ortega? A resposta é simples: porque perdemos uma das coisas que o0
espanhol sempre nos recordava - perdemos a capacidade de viver a vida como uma viagem
atribulada em que somente nos podemos fiar da incerteza do concreto. Sem este norte - ou, melhor,
sem a aceitacao desta auséncia de um norte intramundano - jamais poderemos compreender Ortega



(ou qualquer filésofo que valha a pena). Com ele, a verdade é que seremos capazes de entender em
qualquer dos seus fragmentos, nao a filosofia orteguiana em uma forma sistematica, mas o nucleo do
seu pensamento.

Para sermos justos, ele nos deixou algo semelhante a um tratado organico, porém inacabado - La
ideia de principio en Leibniz y la evolucion de la teoria deductiva, publicado postumamente em
1957. E um dos livros mais vertiginosos ja escritos, concebido enquanto Ortega era obrigado a viver
num auto-exilio, seja na prépria Espanha seja em Portugal, vendo o seu mundo ruir e aceitando a
impoténcia de seu trabalho com uma dignidade quase estdica. Foi também nesse auto-exilio que
aprofundou as raizes do problema ja vislumbrado em 1914: Onde teve inicio esse 6dio que aniquila
nao s6 o pensamento, mas também a alma européia? Como se deu essa aniquilagao? Quem foram
seus autores?

E deste periodo a publicacdo das suas obras mais importantes: En torno a Galileo, Una
interpretacion de la Historia Universal, La caza y los toros, El hombre y la gente. Nelas, Ortega nao
deixa espaco para nenhum pensamento simplificador, nenhuma ideologia que ofereca explicacdes
simples e abrangentes para o mundo; pelo contrario, fiel ao seu modo de ser, aprofunda-se nos
problemas, ataca-os sem misericordia e tenta encontrar-lhes alguma saida. Infelizmente, sua
tentativa nao foi de grande utilidade - pelo menos a curto ou médio prazo. A Espanha era uma nagao
em que as ideologias politicas tinham substituido os hormonios.

Ao mesmo tempo, Ortega sofria fisicamente com o ostracismo e com as doencas que o acometeram
nesses dez ultimos anos de vida. Para os comunistas, era um problema porque nunca se opos
explicitamente a Franco - até se afirma que, em cartas pessoais, aceitava o caudillo como um “mal
menor”. E, vejam s6, para os nacionalistas sempre foi um simpatizante dos anarquistas e dos liberais
de esquerda, uma verdadeira ameaca que temiam de tal forma que, nas vésperas da sua morte,
lancou-se a seguinte ordem para a imprensa espanhola, redigida pelo Ministro da Informacao de
Franco, Arias Salgado: “Com a possivel contingéncia do falecimento de don José Ortega y Gasset,
esse didrio dard a noticia com um titulo méximo de duas colunas e a inclusao, se quiser, de um Unico
artigo encomidstico, sem se esquecer dos seus erros politicos e religiosos e, em qualquer caso,
eliminara sempre a denominagao de mestre”.

Assim, a morte de Ortega, em 1955, passou praticamente em siléncio - mas a lista

dos discipulos comprova que um mestre o é, nao por ordens estatais, mas sim pelo valor e
continuidade de seu trabalho. E s6 observar os nomes que continuaram seu legado: Julidn Marias,
José Ferrater Mora, Manuel Garcia Morente, José Gaos, Xavier Zubiri e tantos outros. Além disso,
nao se pode negar que ninguém no século XX se esforgou tanto quanto Ortega para difundir entre as
pessoas um vinculo de amizade com a Filosofia, ndo através de termos ou conceitos que facilitassem
a nossa compreensao das coisas, mas apenas gragas ao seu estilo limpido, agucado, veloz, capaz de
reviravoltas que somente o pensamento sadio pode dar quando vé que o problema estd ali, pronto
para ser agarrado e transformado em uma questao que nos ajudara a encarar o drama de nossas
vidas - um estilo que hoje é reconhecido como simplesmente a maior prosa espanhola ja escrita
desde Cervantes.

Contudo, “sentir os quatro ventos do mundo em seu pensamento”, como observa Antonio Machado
na epigrafe deste texto, ndo permitiu a Ortega escapar de sua encruzilhada. E ela que talvez nos
possibilite uma compreensao melhor do que acontecia em sua alma e, mais, um correto



entendimento dos problemas que atingiram a sua Espanha e que nos atingem atualmente a nés. E é
algo que nao se pode observar no seu pensamento, mas em uma breve e singela agao.

A encruzilhada de Ortega y Gasset é, na realidade, muito simples: trata-se do problema de Deus.
Apesar da amplidao tematica de sua filosofia - tem-se a impressao de que falou de quase tudo, das
artes a sociologia, sem desprezar os relatos de viagem -, hd nela pouco espaco para o
questionamento a respeito da abertura da alma a transcendéncia do real. Nao ha duvida de que
existe em sua obra uma compreensao sadia do ensimismamiento, da solidao radical em que o homem
se recolhe em seu intimo mais profundo - onde pode, se o quiser, encontrar a Deus. Ortega afirma
que essa atitude é o inicio de toda verdadeira acao que atinge o mundo, da acao que procura
respeitar a realidade pelo que é e ndo pelo que gostariamos que fosse.

Mas sera isso suficiente? Na filosofia orteguiana, a preocupacdao com o que seria ou poderia ser
Deus parece antes uma presenca reconhecida muito a contragosto, algo indesejado mas necessario
para preencher determinado espac¢o. Qual seria o seu problema com Deus? Uma simples questao de
anticlericalismo liberal classico, como relatam diversos depoimentos, segundo os quais Ortega era
dado a esbravejar contra a Igreja Catdlica na época da ditadura de Franco? Talvez uma tentativa
patética de afirmar a sua independéncia e autonomia? Ou uma maneira de ressaltar que era um
“realista espiritual”, alguém que nao negava a existéncia do divino no mundo, mas também sabia
que a falta de prudéncia em identifica-lo podia chegar as raias da loucura (como efetivamente
aconteceu com a Espanha depois da Guerra Civil)?

O fato é que, se lermos com atengao suas paginas, encontraremos belissimas meditagdes a respeito
de experiéncias fundamentais para quem quer que se preocupe com o assunto “Deus”. Que dizer,
por exemplo, da arguta analise da crise crista renascentista que traca em En torno a Galileo? Ou da
afeicdo com que descreve os éxtases de Santa Teresa de Avila como maneira fundamental de
conhecer o mundo em seus Estudios sobre el amor? Nao se percebem ali as habituais notas
anticlericais, nem muito menos uma pessoa fechada as intervencoes da transcendéncia, e sim um
pensador que sabe muito bem que seu pais caiu em desgraca justamente por nao ter compreendido
melhor a importancia desses fatos e experiéncias. Mas por que nao foi além? Por que insistiu na
auséncia?

Talvez porque tenha cabido a Ortega y Gasset, na sua encruzilhada particular, o papel de revelar
com a clareza do génio a encruzilhada em que se encontrava o século XX. No ambito do
intramundano, a luz nao existe sem treva. Os idedlogos tentaram criar uma luz racional que
excluisse a treva, mas s6 conseguiram aprofunda-la, quando o primeiro passo ¢é aceita-la como parte
da limitacdo do ser. No entanto, s6 se consegue perceber isso quando se ultrapassa o estagio em que
Deus é reduzido a um problema ou conceito a ser discutido, e se consegue atingir um
relacionamento pessoal que nenhuma filosofia, nenhum pais, nenhuma razao historica é capaz de
dar. Muitos homens permanecem paralisados nessa encruzilhada situada apenas no seu
pensamento, repleto de teias e tramas que dao a impressao de serem paradoxos jamais resolvidos e
até insoldveis; no entanto, tudo o que se requer ¢ uma simples e pequena acao.

Ortega observou demais o mundo e esqueceu-se do que movia o mundo. Mas, mesmo em seus
ultimos momentos de vida, foi de uma coeréncia exemplar com os seus principios: agarrou o seu
problema e perseguiu-o até o fim. Segundo sua esposa, Rosa Spottorno, em depoimento aos filhos, o
fildsofo espanhol teria agarrado e beijado um crucifixo oferecido por um padre que ninguém sabe



como chegou ao seu leito de moribundo. A familia prefere acreditar que o pai ndo estava lucido
nesse instante. Quem sabe? Em uma vida que se dedicou tanto a propagar o amor numa terra
dominada pela sombra de Caim, ndo é de duvidar que a loucura final tenha sido o gesto de uma
sabedoria conquistada a muito custo.
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