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Na morte, seremos pontuais

Deus ja morreu. Nietzsche foi encontra-lo e, nos, os vivos e alguns mortos-vivos, ainda acreditamos
numa espécie de certeza delirante: somos imortais. Vivemos como se fossemos eternos, porque,
afinal, a morte alcanga os outros, o vizinho e os velhinhos do asilo do bairro.

As tragédias mortais dos jornais nos abalam por uns dias e, depois, viram memoria e vao se encerrar
em algum limbo do cértex cerebral. Entdo, exibimos novamente nossos sorrisos. Imortais, é claro.
Em novembro, costumo recordar dos meus mortos e, na medida em que envelheco, a lista aumenta.
Um dia, farei parte da lista de alguém. Pelo menos, anseio por isso. A comegar pelos meus.

Uma vez, li uma cronica de um autor portugués sobre esse macabro assunto. Um homem caminha no
centro da vila. A Morte aparece, apresenta-se e diz: “Temos um encontro marcado. Seis da
madrugada.” O homem, aterrorizado, vende todos os seus bens e, cavalgando sem parar, afasta-se
da vila com a velocidade de um raio.

Muitas horas depois, e muitas milhas depois, sente-se cansado, dolorido e com sede. Decide se
recuperar numa fonte ao longo do caminho de fuga. E a Morte, depois de ter olhado para seu
relogio, surge novamente em cena com um sorriso: “Curioso. Eu poderia jurar que vocé nao chegaria
a tempo”.

O medo do fim é coisa moderna. Por muito tempo, a Dona Morte tomava parte no cotidiano e,
quando ela batia na porta da alma do recém defunto, havia uma certa serenidade ritual. No século
retrasado, a morte virou uma experiéncia estética: uma encarnagao da beleza, para os romanticos, e
da tragédia, para os dramaticos. Na centuria passada, morrer virou uma fobia. Os funerais sao
ligeiros, as criangas sao poupadas dessa “indignidade” e o melhor é nem ter mais uma lapide. Tudo
em cinzas, espalhadas num jardim ou num lago. Por qué?

Nao se faz justica ao homem atual nem aos seus sonhos de eternidade, se nao se analisa a expulsao
da ideia de morte num mundo dominado pelas realidades do consumo desenfreado e da beleza sem
limites. Na primeira, paira a ldgica da descartabilidade das coisas, as quais sdo, cada vez mais
rapido, destruidas e substituidas por outras mais novas e melhores.

Na segunda, fomos tragados pela histeria da saude e da juventude, as Unicas divindades que nos
sobraram. A propaganda vende a falsa ideia de poder transformar qualquer Jeca Tatu num Davi de
Michelangelo, depois de uma cirurgia aqui, outra ali, além de um monte de pilulas e complexos
vitaminicos no pds-operatorio.

Cemitérios vazios de almas vivas sdao o melhor sinal dessa pretensa eternidade, porque cemitérios
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cheios de corpos mortos sdo a pior recordacao tangivel dessa terrivel “doenca” chamada morte, a
produzir efeitos na dimensao temporal. Falar de morte significa falar de tempo e vice-versa. Quando
um contexto material anula a realidade da morte, o sujeito é precipitado para uma situagao
existencial em que prevalecem a circularidade e a simultaneidade das séries temporais: o Fabio
Junior ja estd no sétimo casamento e ainda tem idade para encarar mais outros treés.

Mas nao é so. Surge a ideia de que a estrutura social a que estamos submetidos é o nosso destino
eterno. Entdao, boa parte de nds sera “eterno” bem longe de uma ideia de paraiso idilico: numa
estrutura social marcada pela busca do hedonismo materialista, muitos ficarao do lado de fora dessa
festa “eterna enquanto dura”, porque ndo terao dinheiro para isso. Para os abastados, ja que a dita
festa nao continua do outro lado do pano, é preciso aproveitar enquanto o pano nao desce.

A morte, o Unico limite insuperavel ao homem, é silenciada, porque, como ja dizia Pascal, ndo
podendo o homem remediar a morte, decidiu, entdo, para viver bem feliz, a ndao pensar mais nela.
Ndo me parece que isso seja uma estratégia inteligente para se celebrar o dom da vida. Como na
cronica portuguesa, podemos cavalgar toda a noite para bem longe do centro da vila. Mas, na hora
marcada, ninguém chegara atrasado. Com respeito a divergéncia, é o que penso.
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