
Literatura em tempos áridos

Meu gosto pela literatura começou cedo. Lá pelos dez anos já devorava as obras do Verne e do Doyle
da mesma maneira como meus filhos adotados comeram o primeiro prato deles fora do abrigo no dia
em que fomos lá buscá-los definitivamente. Depois, por influência de um amigo, o Renato, já na
adolescência, comecei meu namoro literário com Cervantes, Shakespeare, Victor Hugo, Tolstoi e
Dostoievski. No mesmo período, tive uma namorada, a Daniele, com quem troquei cartas de amor
por longos dois anos e muitas brigas literárias entre Machado, Pessoa, Guimarães Rosa e Camões.

Já na faculdade, uma grande amiga, a Christianne, foi uma espécie de catalisadora de releituras
daqueles autores e o Roberto, outro amigo, introduziu-me ao mundo de Eliot e Dickens. Mais tarde,
minha esposa apresentou-me, depois de muita relutância e de um longo almoço com amigos em que
fiquei calado por conta de minha ignorância no assunto, à literatura de Tolkien. Depois, também com
ela, entendi melhor o universo feminino com Austen e, por culpa da literatura, em nossa suíte, não
existe televisão: ajuda na vida de diálogo conjugal, propicia conversas literárias e alimenta, digamos
assim, uma saudável libido sexual. E, há algum tempo, para fazer um trabalho acadêmico, li Homero
e, recentemente, detive-me com Faulkner, Borges e Carpeaux.

Foi um longo caminho. Aliás, continua sendo. Porque a literatura, para mim, no seio do universo da
educação, abarca toda a experiência humana, a ponto de a refletir e contribuir decisivamente para
modelá-la e que, por isso mesmo, deveria ser patrimônio de todos, já que se trata de um atividade
que se alimenta no fundo comum da espécie. Mas, hoje, a literatura, como ferramenta pedagógica,
reduziu-se a um mero entretenimento escapista da realidade, como uma espécie de droga “injetável”
intelectualmente.

Sei que as estatísticas dizem que nunca foram publicados e vendidos tantos livros no mercado
editorial. O problema surge quando, não satisfeitos com os confortáveis números sobre publicações
e vendas de livros, que parecem garantir a perenidade da literatura, espiamos atrás das roupagens
numéricas  e  descobrimos uma realidade muitas  vezes  deprimente.  Com raras  exceções,  quase
ninguém mais acredita que a literatura sirva para muita coisa, salvo para não se entediar demais no
ônibus ou no metrô (nos consultórios, ela já foi expulsa pelas revistas semanais de celebridades) e
para,  se  a  indústria  do  entretenimento  puder  ter  muito  lucro,  que  se  tornem  ficções
cinematográficas.

Assim, a literatura assumiu uma faceta “light” — noção que é um erro traduzir por leve, pois, na
verdade, apesar das exceções, quer dizer irresponsável e, frequentemente, nada instrutivo. Por isso,
alguns renomados críticos acreditam que a literatura já morreu e excelentes romancistas proclamam
que não voltarão a escrever tão cedo. Pudera. Essa postura “light”, no fundo, encobre a intenção de

http://ife.org.br/literatura-em-tempos-aridos/
http://ifecampinas.org.br/wp-content/uploads/2014/11/tumblr_lo5x5u2MbN1qzd88go1_500.jpg


transformar a literatura numa espécie de mecanismo de indolência espiritual relaxada, a fim de
possibilitar ao indivíduo uns momentos agradáveis, imergindo-o na irrealidade e emancipando-o da
sordidez cotidiana, do inferno doméstico ou da angústia econômica.

A apreensão de uma obra literária exige ativa participação do leitor, esforço de imaginação, além de
complicadas operações de memória, associação e criação, bem ao contrário da proposta da literatura
“light” que, na melhor das hipóteses, torna seus leitores mais preguiçosos e mais alérgicos a uma
leitura que exija deles esforço intelectual.

Posso afirmar que toda essa literatura “light” não ajuda – nem remotamente – a entender o labirinto
da psicologia humana tanto quanto os romances de Dostoievski ou os mecanismos da vida social
tanto quanto as obras de Tolstoi ou os abismos da miséria tanto quanto as obras de Shakespeare e
os ápices da beleza tanto quanto nas obras de Homero. Um livro inteiro dessa literatura “light” não é
capaz de ensinar tanto quanto alguns capítulos das sagas literárias da maioria dos autores já citados
são capazes de fazê-lo.

Eu não seria como sou, nem acreditaria no que acredito, nem teria as dúvidas e as certezas que me
fazem viver sem esses autores e muitos outros aqui não mencionados. As obras desses escritores
modificaram-me  e  modelaram-me  e,  a  cada  releitura,  ainda  continuam me  modificando  e  me
modelando incessantemente, no ritmo de uma vida com a qual os vou cotejando. Neles aprendi que o
mundo é imperfeito  e  que toda tentativa de transformação da realidade num paraíso celestial
acabará sempre num inferno terrestre.

Entretanto, isso não significa que não devamos fazer o possível para que o mundo não seja ainda
pior do que é, isto é, que somos inferiores ao que sonhamos e que, na comédia humana de que
somos  atores,  há  uma  condição  transcendental  que  compartilhamos  em nossa  diversidade  de
culturas, raças e crenças e que nos transforma em iguais e deveria tornar-nos, também, solidários e
fraternos.

O fato de não ser assim é algo que posso entender muito melhor graças àqueles livros que me
mantiveram alerta e em brasas enquanto os lia, porque nada melhor do que a boa literatura para
aguçar nosso olfato existencial e nos tornar sensíveis para detectar as raízes da crueldade, da
maldade e da violência e, ao mesmo tempo, as da magnanimidade, da alteridade e da bondade de
que somos naturalmente capazes. Quando a literatura é posta fora de toda essa dimensão, perde seu
sentido último e fica parecendo umas horas que perderam seu relógio.
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