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=] FILME: “Genius”. 2016. 104 min. Dir: Michael Grandage. Colin Firth, Jude Law, Nicole
Kidman, Laura Linney

Ja me disseram -varias vezes- que os meus comentarios de filmes sao excessivamente longos. Sim,
dizem, sao interessantes, destilam contetido, mas nem sempre o leitor se anima com tudo o que vocé
escreve. Quem sabe, algo mais curto, direto, objetivo. Afinal, o que as pessoas querem é uma
recomendacgao especifica de um bom filme para assistir. Nao estou muito convencido de ser esse o
meu papel, recomendar filmes. Nunca pretendi ser um critico de cinema; vejo-me mais como quem
pensa em voz alta e escreve as reflexdes que um filme proporciona, os desdobramentos. Mesmo
assim, é bom seguir os conselhos dos amigos.

Este filme notavel brinda-me a ocasiao de inaugurar um estilo de comentérios mais palataveis. Nao
sei quanto vai durar este proposito porque, afinal, para essa conquista -a sintese enxuta das palavras
¢ uma verdadeira conquista- eu precisaria de um editor. Como o protagonista que aparece neste
filme de época. Um editor em estado puro: Max Perkins, que enxuga, corta sem piedade paginas e
paginas, muda titulos, mesmo nao sabendo se com isso transforma os livros em algo melhor ou,
simplesmente, em algo diferente.

=] E as vitimas das suas corre¢oes -a magica do editor- nao sao outros que Hemingway, F. Scott
Fitzgerald e, em primeiro plano, Thomas Wolfe. Jude Law da vida a personagem do escritor prolixo,

uma enxurrada de ideias e palavras, sensagoes e magnificas descricoes estéticas de pessoas e
sentimentos. Todas sao necessarias -no seu entender- até que caem sob a guilhotina impiedosa de
Perkins, incarnado por um Colin Firth em estado de graca.

Escrever nao é facil. Editar o que outro escreveu se me apresenta como muito mais dificil. Eu
mesmo nao consigo cortar meus textos, e tenho de recorrer aos editores-jornalistas quando me
solicitam entrevistas por escrito. Dificil dizer o que tem de ficar, o que deve sair, o que pode mudar e
como reduzir varios paragrafos a quatro ou cinco linhas magicamente editadas. Aos que nos
atrevemos a escrever pode nos acontecer como a Thomas Wolfe: a cachoeira de ideias, sonhos,
pensamentos, embacam a escrita, desfocam o objetivo. Como se a multidao de arvores nos
impedissem de ver o bosque. E preciso de uma poda criteriosa, para que a paisagem aparece
diafana.

[x] Ndo. Nao ¢ facil escrever, nem bastam as melhores intencdes. O recente prémio Nobel de
literatura, adjudicado a Bob Dylan, rendeu um magnifico comentario de um escritor consagrado, o

cubano Leonardo Padura. Vale a pena ler com vagar seu texto, e pensar o que significava para
Hemingway -que também aparece no filme- mudar quarenta vezes o final de um romance, porque
nao encontrava a ordem adequada das palavras. E muitos outros exemplos 14 citados, assim como a
perplexidade dos escritores diante do prémio da academia Sueca.
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Se escrever nao e facil, a magica da edicao parece-me muito mais dificil. Talvez porque requer
habilidades especificas que, claramente, eu ndo possuo. Meu amigo Albert foi durante muitos anos
editor associado de uma importante revista médica Americana. Sempre que nos encontramos e
passeamos por Washington, surpreende-me a facilidade com que usa as palavras, sem nenhum
pedantismo, com elegancia comedida e convidativa. Falando com ele, ou vendo o que ele escreve
numa simples resposta a um e-mail, sempre tenho a impressdo de como a expressao é algo simples,
e ao mesmo tempo, tao dificil de encontrar. A palavra certa, le mot juste, dizia, se mal ndo lembro,
Flaubert.

[x] Albert diz que os editores sao limpadores de janelas: deixam o vidro transparente para que
brilhe a luz do escritor-autor. Até o exemplo ¢é simples, quase simplorio. Mas, na pratica, como é

dificil limpar as janelas, e desaparecer sem fazer barulho. Porque um bom editor sempre
desaparece, para que o escritor se projete. Vidros limpissimos, sem marca pessoal. Se o vidro se
transformasse em espelho - o editor estrela- o resultado é catastrofico. Talvez por isso, a postura do
editor mistura de modo Unico uma atitude decidida e enérgica com um respeito que é quase
veneragao pelo material que lhes chega as maos.

Isso me comentava outra amiga, que além de editora é escritora e poeta. Johanna, assim se chama,
utiliza um inglés elegante e a0 mesmo tempo compreensivel, porque desempoeira termos de raiz
latina, e te surpreende com a claridade. “Sempre trato com muito respeito os textos que me chegam,
quando quero ajudar os outros a se expressarem. Um respeito que aumenta quando sei que eles
escrevem numa lingua que nao é a deles”. Esse foi o delicado comentéario que acompanhava a
correcao do primeiro artigo que publiquei em inglés, apos maravilhar-me com a forma que ela
conseguiu dar a minha escrita tosca. Pedindo licenga, é claro, para ver se eu concordava com as
mudancas!

[x] Comentando sobre o filme com outro amigo, leitor voraz, me fez chegar uma entrevista onde a
escritora e jornalista Janet Malcolm descreve o trabalho do seu marido, Gardner Botsford, que era

seu editor na revista The New Yorker. Utilizando as palavras que ela mesmo disse no funeral de
Botsford, Malcolm relata como ele cortava, marcava, sublinhava sem piedade os textos da escritora.
E o resultado era algo romantico, como um quadro que emergia, ou uma aria de 6pera, enfim, uma
obra de arte. “Sinto-me desamparada sem ele. Como é dificil escrever sem este apoio”.
Naturalmente, enviei a entrevista para Albert, e a recomendacao do filme que nos ocupa e do qual
quase nada comentamos.

Na verdade, ha pouco que comentar. Sigamos o exemplo de eficaz low profile dos grandes editores,
e apontemos: um belissimo filme, uma interpretacao magnifica, em todos os registros. Uma
experiéncia estética, que comeca visualmente e se desdobra num apetitoso convite para ler, e
mergulhar no mundo dos livros. Quem sabe esse é o primeiro passo para tentar escrever.

=] As pessoas cada vez escrevem menos, e escrevem pior. Emitem grunhidos e interjeicoes nas
redes sociais, veiculados em alta tecnologia e velocidade supersonica, mas numa linguagem

equiparavel aos seres pré-historicos. Também ndo leem, passeiam os olhos pelas telas e pensam
estarem informados. E quando o espasmo da emocgao lhes alcanga, tem de fazer uso de emogoes
fast-food, congeladas em forma de “emoticons”, para dar a entender o que sentem, embora também
nao tenham muita certeza. Uma pentria cultural lamentavel. O que um editor teria a fazer com esse



menu de expressoes? Nada sobraria, seria uma debacle com sabor barbaro, como a queima da
biblioteca de Alexandria.

Quem sabe se este filme, como um convite a um renascimento da comunicagao humana, pode frear -
nem que seja em pequena medida- o analfabetismo digital que nos rodeia, e nos embrutece. Mesmo

sendo -como dizia um famoso professor de filosofia - um analfabetismo bilingue ou trilingue.
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