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Já me disseram -várias vezes- que os meus comentários de filmes são excessivamente longos. Sim,
dizem, são interessantes, destilam conteúdo, mas nem sempre o leitor se anima com tudo o que você
escreve. Quem sabe, algo mais curto, direto, objetivo. Afinal,  o que as pessoas querem é uma
recomendação específica de um bom filme para assistir. Não estou muito convencido de ser esse o
meu papel, recomendar filmes. Nunca pretendi ser um crítico de cinema; vejo-me mais como quem
pensa em voz alta e escreve as reflexões que um filme proporciona, os desdobramentos. Mesmo
assim, é bom seguir os conselhos dos amigos.

Este filme notável brinda-me a ocasião de inaugurar um estilo de comentários mais palatáveis. Não
sei quanto vai durar este propósito porque, afinal, para essa conquista -a síntese enxuta das palavras
é uma verdadeira conquista- eu precisaria de um editor. Como o protagonista que aparece neste
filme de época. Um editor em estado puro: Max Perkins, que enxuga, corta sem piedade páginas e
páginas, muda títulos, mesmo não sabendo se com isso transforma os livros em algo melhor ou,
simplesmente, em algo diferente.

E as vítimas das suas correções -a mágica do editor- não são outros que Hemingway, F. Scott
Fitzgerald e, em primeiro plano, Thomas Wolfe. Jude Law dá vida à personagem do escritor prolixo,
uma enxurrada de ideias e palavras,  sensações e magníficas descrições estéticas de pessoas e
sentimentos. Todas são necessárias -no seu entender- até que caem sob a guilhotina impiedosa de
Perkins, incarnado por um Colin Firth em estado de graça.

Escrever não é fácil. Editar o que outro escreveu se me apresenta como muito mais difícil. Eu
mesmo não consigo cortar meus textos, e tenho de recorrer aos editores-jornalistas quando me
solicitam entrevistas por escrito. Difícil dizer o que tem de ficar, o que deve sair, o que pode mudar e
como reduzir  vários  parágrafos  a  quatro  ou  cinco  linhas  magicamente  editadas.  Aos  que  nos
atrevemos a escrever pode nos acontecer como a Thomas Wolfe: a cachoeira de ideias, sonhos,
pensamentos,  embaçam  a  escrita,  desfocam  o  objetivo.  Como  se  a  multidão  de  árvores  nos
impedissem de ver o bosque. É preciso de uma poda criteriosa, para que a paisagem aparece
diáfana.

Não. Não é fácil escrever, nem bastam as melhores intenções. O recente prêmio Nobel de
literatura, adjudicado a Bob Dylan, rendeu um magnífico comentário de um escritor consagrado, o
cubano Leonardo Padura. Vale a pena ler com vagar seu texto, e pensar o que significava para

http://ife.org.br/filme-o-mestre-dos-genios-um-convite-ao-renascimento-da-comunicacao-pablo-gonzalez/
http://ife.org.br/filme-o-mestre-dos-genios-um-convite-ao-renascimento-da-comunicacao-pablo-gonzalez/
http://ife.org.br/filme-o-mestre-dos-genios-um-convite-ao-renascimento-da-comunicacao-pablo-gonzalez/
http://www1.folha.uol.com.br/colunas/leonardopadura/2016/10/1825009-nobel-a-bob-dylan-esnobismo-nordico-ou-injustica-artistica.shtml


Hemingway -que também aparece no filme- mudar quarenta vezes o final de um romance, porque
não encontrava a ordem adequada das palavras. E muitos outros exemplos lá citados, assim como a
perplexidade dos escritores diante do prêmio da academia Sueca.

Se escrever não e fácil, a mágica da edição parece-me muito mais difícil. Talvez porque requer
habilidades específicas que, claramente, eu não possuo. Meu amigo Albert foi durante muitos anos
editor associado de uma importante revista médica Americana. Sempre que nos encontramos e
passeamos por Washington, surpreende-me a facilidade com que usa as palavras, sem nenhum
pedantismo, com elegância comedida e convidativa. Falando com ele, ou vendo o que ele escreve
numa simples resposta a um e-mail, sempre tenho a impressão de como a expressão é algo simples,
e ao mesmo tempo, tão difícil de encontrar. A palavra certa, le mot juste, dizia, se mal não lembro,
Flaubert.

Albert diz que os editores são limpadores de janelas: deixam o vidro transparente para que
brilhe a luz do escritor-autor. Até o exemplo é simples, quase simplório. Mas, na prática, como é
difícil  limpar  as  janelas,  e  desaparecer  sem  fazer  barulho.  Porque  um  bom  editor  sempre
desaparece, para que o escritor se projete. Vidros limpíssimos, sem marca pessoal. Se o vidro se
transformasse em espelho – o editor estrela- o resultado é catastrófico. Talvez por isso, a postura do
editor  mistura de modo único uma atitude decidida e enérgica com um respeito que é quase
veneração pelo material que lhes chega às mãos.

Isso me comentava outra amiga, que além de editora é escritora e poeta. Johanna, assim se chama,
utiliza um inglês elegante e ao mesmo tempo compreensível, porque desempoeira termos de raiz
latina, e te surpreende com a claridade. “Sempre trato com muito respeito os textos que me chegam,
quando quero ajudar os outros a se expressarem. Um respeito que aumenta quando sei que eles
escrevem numa língua que não é a deles”. Esse foi o delicado comentário que acompanhava a
correção do primeiro artigo que publiquei em inglês, após maravilhar-me com a forma que ela
conseguiu dar à minha escrita tosca. Pedindo licença, é claro, para ver se eu concordava com as
mudanças!

Comentando sobre o filme com outro amigo, leitor voraz, me fez chegar uma entrevista onde a
escritora e jornalista Janet Malcolm descreve o trabalho do seu marido, Gardner Botsford, que era
seu editor na revista The New Yorker. Utilizando as palavras que ela mesmo disse no funeral de
Botsford, Malcolm relata como ele cortava, marcava, sublinhava sem piedade os textos da escritora.
E o resultado era algo romântico, como um quadro que emergia, ou uma ária de ópera, enfim, uma
obra  de  arte.  “Sinto-me  desamparada  sem  ele.  Como  é  difícil  escrever  sem  este  apoio”.
Naturalmente, enviei a entrevista para Albert, e a recomendação do filme que nos ocupa e do qual
quase nada comentamos.

Na verdade, há pouco que comentar. Sigamos o exemplo de eficaz low profile dos grandes editores,
e  apontemos:  um  belíssimo  filme,  uma  interpretação  magnífica,  em  todos  os  registros.  Uma
experiência estética,  que começa visualmente e se desdobra num apetitoso convite para ler,  e
mergulhar no mundo dos livros. Quem sabe esse é o primeiro passo para tentar escrever.

As pessoas cada vez escrevem menos, e escrevem pior. Emitem grunhidos e interjeições nas
redes  sociais,  veiculados  em  alta  tecnologia  e  velocidade  supersônica,  mas  numa  linguagem



equiparável aos seres pré-históricos. Também não leem, passeiam os olhos pelas telas e pensam
estarem informados. E quando o espasmo da emoção lhes alcança, tem de fazer uso de emoções
fast-food, congeladas em forma de “emoticons”, para dar a entender o que sentem, embora também
não tenham muita certeza. Uma penúria cultural lamentável. O que um editor teria a fazer com esse
menu de expressões? Nada sobraria, seria uma debacle com sabor bárbaro, como a queima da
biblioteca de Alexandria.

Quem sabe se este filme, como um convite a um renascimento da comunicação humana, pode frear -
nem que seja em pequena medida- o analfabetismo digital que nos rodeia, e nos embrutece. Mesmo
sendo –como dizia um famoso professor de filosofia – um analfabetismo bilíngue ou trilíngue.
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