
Dom Quixote e a superação da melancolia(por Renato José de Moraes)

El  ingenioso  hidalgo  Don Quijote  de  la  Mancha  é  um clássico  autêntico.  Segundo as  sempre
discutíveis normas de “leituras obrigatórias para se chamar culto”, a obra de Cervantes costuma
estar entre as primeiras leituras exigidas. No entanto, referir-se a uma “obrigação de ler” quando
falamos do Quixote soa estranho, pois fruir do livro de Cervantes é antes um enorme prazer, uma
autêntica dádiva! O mesmo não acontece com a maioria dos livros chamados “canônicos”, muitos
dos quais têm o dom de enfadar e afastar da leitura as vítimas que se julgam obrigadas a enfrentá-
los (não vamos citar exemplos, para evitar ferir suscetibilidades…).

Cabe então perguntar: por que Dom Quixote  é um livro tão bom? Qual a razão de ser sempre
contemporâneo a nós,  muito mais do que a quase totalidade dos livros recém-lançados? Como
Cervantes tornou a sua criação um dos livros mais importantes e deliciosos de todos os tempos?

Responder a essa pergunta não é fácil. A apreciação da grande arte dificilmente pode ser traduzida
em palavras ou raciocínios. Antes, experimentamos que algo é grandioso e excepcional, mas não
sabemos explicar exatamente o porquê. Há um mistério da arte, que tocamos de maneira especial ao
examinar um livro como Dom Quixote.  Apesar dessa dificuldade,  vamos tentar traçar algumas
considerações  que  nos  ajudem a  desfrutar  dessa  leitura,  ao  mesmo tempo em que  buscamos
desvendar parte desse mistério próprio da arte.

Comecemos com a vida de Cervantes. Sua personalidade formou-se em um ambiente peculiar – a
Espanha do final do século XVI e início do século XVII -, durante uma vida cheia de percalços e
aventuras, elementos todos que se refletirão em sua obra. Assim, é importante conhecer algo da vida
do criador, de modo especial os eventos marcantes, que nos esclarecerão aspectos do seu livro.

Miguel de Cervantes y Saavedra nasceu, provavelmente, em 29 de setembro de 1547, em Alcalá de
Henares, uma cidade de Castela. Sua família não tinha lá muitos meios econômicos, e seu pai, um
modesto cirurgião, chegou a ser preso por dívidas. Em 1569, publicou a sua primeira poesia, e nesse
mesmo ano foi para a Itália, fugindo por haver ferido em duelo um fidalgo (embora não seja certa
essa atribuição, pois há quem argumente que se trataria de um homônimo).

Pouco depois, em 7 de outubro de 1571, participou da batalha naval de Lepanto, destacando-se pelo
heroísmo. Nesse evento singular, por ele mesmo descrito como “a mais alta ocasião que viram os
séculos passados, os presentes, e que não esperam ver os vindouros”, teve a mão ferida em combate.

Em 1575, quando voltava para a Espanha, seu barco foi capturado por corsários turcos, que o
levaram cativo para Argel,  onde passaria cinco anos. Neste período, tentou fugir quatro vezes,
sempre  levando  seus  companheiros;  capturado  todas  as  vezes,  sempre  assumiu  diante  das
autoridades  turcas  a  responsabilidade  pelas  tentativas  de  fuga.  Decidiu-se  deportá-lo  para
Constantinopla, de onde a fuga seria impossível. No dia 19 de setembro de 1580, quando já estava
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no navio “com duas correntes e um grilhão”, dois padres trinitários trouxeram a quantia exigida pelo
seu resgate e o libertaram.

Ao voltar à Espanha, Cervantes relacionou-se com uma mulher casada, com a qual teve uma filha,
Isabel. Em 1584, casa-se com Catalina de Salazar y Palacios, jovem de 22 anos. No ano seguinte,
publicou  La  Galatea,  uma  novela  pastoril.  Durante  esses  anos,  trabalhou  como  provedor  de
mantimentos para as galeras reais, e foi acusado – tudo indica que injustamente – de haver vendido
trigo sem autorização, o que acarretou em sua primeira prisão, em 1592. Seria preso novamente em
1597, por não pagamento de dívidas,  em conseqüência da quebra do banqueiro junto ao qual
depositara quantias relacionadas com o seu trabalho. Foi nesses três meses de cárcere que começou
a escrever o Don Quijote de la Mancha…

A primeira parte deste livro foi publicada em 1604, e seu sucesso foi grande e imediato; no entanto,
não acabaram aí as dificuldades na vida do nosso herói. Em 1605, uma pessoa foi morta em frente à
sua casa em Valladolid, e esse fato levou-o novamente à prisão por uns poucos dias, sendo depois
comprovada a sua inocência. E não faltaram falatórios suspicazes sobre a moralidade do seu lar, no
qual também moravam as suas irmãs.

A partir de 1613, impulsionados pelo sucesso de Dom Quixote, foram publicados outros livros de
Cervantes,  sendo  o  último  o  já  póstumo  Persiles  y  Segismunda  (1617).  O  êxito  literário  que
encontrou junto ao público não trouxe consigo o reconhecimento das suas excepcionais qualidades
de escritor pelos seus “colegas de profissão” (afinal, dizem que “é a inveja que move o mundo”…).
Numa  época  em  que  os  livros  eram  caros  e  os  direitos  autorais  oscilavam  entre  míseros  e
inexistentes, a remuneração de um autor dependia essencialmente de mecenas, a que tinha acesso
por meio dos seus pares; e o resultado foi que Cervantes encontrou na miséria uma companheira
constante dos seus anos.

Morreu em Madri, em 22 de abril de 1616, e foi enterrado em um convento de freiras trinitárias,
entre as quais talvez estivesse a sua filha Isabel de Saavedra. As monjas mudaram-se pouco depois
para outro convento, e com isso perdeu-se o rastro do seu túmulo. Por isso, não é possível hoje
identificar os seus restos.

Esses poucos dados da vida de Cervantes servem para mostrar um aspecto um tanto surpreendente:
a antítese entre uma existência cheia de desilusões e dificuldades, e uma obra com um fundo alegre
e otimista.

Realmente,  Cervantes nada tem de atormentado, mas mostra-se alguém que cresce diante das
dificuldades sem se deixar abater por elas. Mais ainda, parece que o sofrimento torna o seu humor
mais aguçado e verdadeiro, porque não esquecia a realidade da aflição e da desgraça. Em certo
sentido, podemos aplicar a ele os versos de Manuel Bandeira, tão distantes do modo de pensar
hedonista e burguês:

Que só é verdadeiramente vivo o que já sofreu.

Nesse mesmo sentido, impressiona a serenidade com que escreve sobre a morte que se avizinha, em
uma dedicatória na qual cita uns versos então bem conhecidos:

“Puesto ya el pie en el estribo,



con las ansias de la muerte,
gran señor, ésta te escribo.

“Ontem deram-me a extrema-unção, e hoje escrevo esta; o tempo é breve, as ânsias crescem, as
esperanças mínguam, e com tudo isso levo a vida com o desejo que tenho de viver […]. Mas se está
decretado que tenha de a perder, cumpra-se a vontade dos céus”.

Um livro como o Dom Quixote só podia ser produzido por alguém com essa têmpera. As dificuldades
da vida não foram capazes de criar nele o desespero ou a amargura – tão característicos de uma
época de vitalidade mais frágil, como a nossa -, mas serviram de fundamento para uma construção
artística otimista e admirável. Penso que a maioria de nós, se tivéssemos passado pela metade do
que sofreu Cervantes, se encerraria provavelmente em um quarto escuro, remoendo as próprias
amarguras e refletindo sobre como o mundo é injusto e como todos são infelizes. Já o nosso autor
relevou – melhor ainda, assimilou – tudo isso e o plasmou no Quixote.

Por  mais  interpretações  negativas  que  se  tenham formulado  sobre  esta  obra  (“sublimação  do
fracasso”, “sarcasmo amargo”), por mais que tenham tentado descobrir nela amargura e supostas
“tragédias”, o Dom Quixote é inegavelmente um livro humorístico, e mais, de um humor leve e
amável. Essa opinião, sustentada por Martín de Riquer no admirável estudo Cervantes y el “Quijote”,
também encontra  guarida  no  Prólogo  do  livro,  em que  Cervantes  põe  na  boca  de  um amigo
imaginário estas palavras:

“Procurai também que, ao ler vossa história, o melancólico seja movido ao riso, o risonho ria mais, o
simples não se canse, o discreto se admire da imaginação, o grave não a despreze e o prudente não
a deixe de louvar”.

 

Não há dúvida que Cervantes foi bem sucedido ao seguir esse conselho, pois “quem não ri ao ler o
Dom Quixote, ou não entendeu o romance, ou não possui a capacidade de rir” (Martín de Riquer).

Esse humor surge já da finalidade primeira do livro, que é “derribar a máquina mal-fundada dos
livros de cavalaria, detestados por tantos e louvados por muitos mais” (Prólogo). Os romances de
cavalaria – os best-sellers da época – enchiam a cabeça dos leitores com narrativas inverossímeis e
de baixa qualidade artística. Foi o que aconteceu com Dom Quixote, que

 

“enfrascou-se tanto na sua leitura que passava as noites lendo de claro em claro, e os dias de turvo
em turvo; e assim, do pouco dormir e do muito ler, secou-se-lhe o cérebro, de maneira que veio a
perder o juízo”.

 

Por outro lado, o romance “não é uma sátira da cavalaria ou dos ideais cavaleirescos, […] mas a
paródia de um gênero literário muito em voga durante o século XVI. O Quixote não é, como creram
alguns românticos, uma burla do heroísmo e do idealismo nobre, mas sim a burla de uma espécie de
livros que, por seus exageros extremos e sua falta de medida, punham em ridículo o heróico e o
ideal” (Martín de Riquer).



Cervantes não tem um espírito cético ou irônico – como o encontramos em Machado de Assis ou em
Montaigne -, mas um olhar compreensivo e terno para com o ser humano. Por isso, há diversos
momentos de nobreza em seu livro, muitas vezes em personagens secundárias; aliás, não podemos
esquecer que o próprio autor foi heróico inúmeras vezes, de modo especial em Lepanto e no seu
cativeiro em Argel.

Sendo a sua intenção desmoralizar os livros de cavalaria, Cervantes fez muito mais do que isso:
como acontece freqüentemente com os grandes escritores, sua obra acaba sendo muito melhor do
que a encomenda. Dom Quixote e Sancho Pança formam uma dupla que passa por aventuras que nos
emocionam, elevam e divertem. O diálogo entre os dois é fundamental para o bom desenvolvimento
do  romance,  e  o  autor  introduz  nele  inúmeras  pérolas  de  sabedoria,  sempre  com  graça  e
oportunidade. Assim, o Dom Quixote nos leva a refletir sobre a vida, a honra, a nobreza, a fidelidade,
o idealismo, ao mesmo tempo que a estória do cavaleiro e do seu escudeiro se desenrola à medida
que encontram personagens secundárias muito bem construídas: nobres, fazendeiros, hospedeiros,
mulheres da vida, letrados, barbeiros, e assim por diante.

Temos diálogos e aventuras em justa medida,  com os episódios ligando-se com naturalidade e
enriquecendo-se mutuamente. Aqui vemos que Cervantes é escritor de qualidades excepcionais, que
sabe contar maravilhosamente histórias simples. A sua prosa é de uma leveza, de uma fluidez, de
uma plasticidade e expressividade praticamente insuperáveis. Embora encontremos muitas páginas
admiráveis  em outras  obras  suas,  especialmente  nas  Novelas  ejemplares,  poucas  atingiram a
qualidade do seu escrito mais famoso.

Otto Maria Carpeaux, no sugestivo “Ensaio de análise em profundidade”, lembra-nos de que “a
literatura  universal  chega  ao  cume  na  criação  daquelas  personagens  típicas,  representantes
simbólicas da humanidade”. Aqui encontramos novamente uma pista da grandiosidade do Quixote,
símbolo de toda a humanidade (juntamente com seu fiel escudeiro…). Na sua loucura, considerava-
se um cavaleiro andante chamado a vencer gigantes, salvar princesas, desfazer todo gênero de
agravos, “granjear fama e renome eternos”. No entanto, a verdade é que se debatia com moinhos de
vento, chamava de elmo a bacia de um barbeiro, era espancado com uma freqüência muito maior
que a desejável… Enfim, havia uma enorme distância entre o que pensava de si e a realidade dos
seus “feitos”, e isso é parte fundamental da sua loucura.

Somos forçados a reconhecer humildemente que todos temos muito dessa  loucura. Julgamo-nos
heróis,  sábios,  nobres  e  importantes,  mas  acabamos deparando-nos  com a  realidade da  nossa
mediocridade, mesquinhez, covardia e comodismo. Muitas vezes custa-nos aceitá-lo,  e reagimos
como o nobre cavaleiro, que atribuía a maior parte das suas desgraças à inveja de “encantadores e
magos”.

Ao mesmo tempo, a loucura ajuda-nos a buscar metas mais altas, que os “prudentes” consideram
tolas, mas que dão sentido aos nossos esforços. Somos bem menos do que pensamos, mas… que
seria de nós sem os sonhos? Sem ideais, a vida do homem não vale nada, e o Dom Quixote lembra-
nos disto. A loucura de Alonso Quijano, o bom, fez dele o Dom Quixote de La Mancha; e graças a isso
–
entre muitas surras, situações ridículas e decepções -, o cavaleiro realizou também grandes feitos,
ajudando a consertar a vida de boa parte das pessoas que o rodeavam. Podemos colocar na boca do
Cavaleiro da Triste Figura aquilo que Fernando Pessoa atribuía a Dom Sebastião de Portugal:



 

Sem a loucura que é o homem
Mais que a besta sadia,
Cadáver adiado que procria?

 

Haveria muito mais que falar sobre esse livro. Mas terminemos agradecendo a Cervantes por nos ter
dado o seu Dom Quixote. Este, florescendo em um terreno marcado por contratempos e tristezas,
mostra-nos que o seu autor soube superá-las; que, se era um grande escritor, soube ser um ser
humano ainda maior.
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