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Dias da Marmota

Passei varias semanas, incluindo um dia dos pais, entre oximetros, ventiladores pulmonares, luvas,
mascaras e sons. Muitos sons: sons do batimento cardiaco, do respiradouro do ventilador e do pinga-
pinga da sonda de alimentagao. Mas o som que mais me chocou foi o som silencioso das vezes em
que minha filha recém-nascida, entubada e sedada, punha-se a chorar.

Meus timpanos ndo suportavam tanta auséncia de vibragao no vazio e meu coracdo clamava por voz
que propagasse uma minima notacao: nem que fosse um simples “bud!”. Foram semanas, dias,
horas, minutos e segundos que repetiam-se. Cada dia era o “dia da marmota”, na feliz sintese de
minha esposa. Preso no “feitico do tempo”, vocé acaba por reavaliar sua vida e suas prioridades.

Minha filha, nascida quinze dias antes, foi internada quando ainda lhe restavam algumas horas de
vida, por causa de uma estupida bronquiolite, uma patologia silenciosa e arrasadora para recém-
nascidos. No pronto socorro, depois do atendimento imediato de quase duas horas, feito por cinco
enfermeiros e trés médicos, além do puxao de orelha do chefe da turma de branco, mal sabia eu que
estava prestes a assistir a algo inaudito: uma nova gestagao fora do utero. Uma gestacdo entre toda
aquela parafernalia eletronica e tantas outras criangas em estado de saude igual ou pior que o de
seu filho.

Vocé olha para tudo isso e pergunta-se: “Por qué?” até o momento em que nao encontra respostas
racionais para aquela situacdo. Entdao, passa a se questionar: “Para qué?”. Sem duvida, precisamos
de menos Descartes e de mais Aristoteles. Mas ndo sem antes passar por uns arroubos de aforismos
nietzschenianos, apimentados ou nao de niilismo.

Bom, racionalidades a parte, na drbita dos afetos, ficamos apavorados porque nunca sentimos tanta
compaixao por um ser tao fragil. E, como diz a irma mais velha desse ser, “que nem sabe que ela é
ela”. Nada como a profundidade da sabedoria infantil, sempre acompanhada da costumeira
“pontualidade fundamentada”.

Se a sabedoria infantil é profunda, mais profunda é a sensacao de facada no peito no retorno ao lar,
ja que, por mais Aquiles que exale de seu eu interior, vocé nao consegue ficar diuturnamente numa
UTI: é uma dose altamente concentrada de triste realidade pueril. Entdo, uma vez em casa, vocé
abre a porta do quarto daquele fragil ser, contempla o vazio e quer voltar para a UTI. Vocé fica dias
sem abrir aquela porta, sem saber se, em algum dia, tornara novamente a fazé-lo. Ou, quem sabe, ja
o fez pela tltima vez, sem se dar conta disso.

Foi o pensamento que me atacou, de subito, quando entrei num dos “dias da marmota” na UTI e a
enfermeira disse: “Pai, aguarde 1& fora por favor! Temos uma intercorréncia no leito D!”. Depois de
alguns minutos, soube que havia uma crianca a menos na UTI. Foram trés paradas cardiacas antes
do ultimo suspiro.


http://ife.org.br/dias-da-marmota/

Naquele dia, quando cheguei em casa, ndao consegui dormir. Passei a noite em vigilia,
diferentemente das demais, quando dormia de roupa e ténis, enquanto minha esposa dormia
também de roupa e ténis. L4 na UTI. Tirei um firme propdsito: minha filha precisava sentir que
estava inteira por ela, ainda que, longe dela e de minha esposa, resolvesse deixar meus contidos
olhos perolados para desabar num diltuvio didrio de lagrimas.

Curioso notar que esse dique ameacgava realmente a romper enquanto passava as horas do dia, entre
um mistério e outro do rosario, lendo ao lado do leito de minha filha, sedada até a alma, ja que sé
uma razao do coragao para se ler para alguém que nao pode te ouvir.

Conforme os “dias da marmota” vao se sucedendo, vocé vai ganhando antiguidade na UTI e, de certa
forma, quase se vé compelido a transmitir a experiéncia acumulada para os pais mais novos. De
certa maneira, acaba por criar novos vinculos, baseados em alguma amizade e muita confidéncia:
confidéncia de pais e maes de UTI. Na medida em que vocé assiste a alta dos outros bebés, passa a
contemplar a alegria de seus pais, que se despediam de nés. Nesse momento, eu repetia comigo:
“Minha vez vai chegar!”.

E minha vez chegou. Quais serdo as sequelas desses “dias da marmota”? Socraticamente, s6 sei que
nada sei. Corrijo: sei que chegara a vez dos outros pais da UTI. E, hoje, depois de atravessar noites,
noites e mais noites sem minha filha em casa, sei também que a noite é justamente mais escura logo
antes do amanhecer. Minha filha renasceu e, daqui por diante, serei cumprimentado, a cada novo
amanhecer, pelos olhos de uma crianca, por intermédio dos quais posso ver o reflexo do paraiso,
depois desse tempo de provacao na fé, formado por seu beijo e seu sorriso.
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