
Até logo, estimado pai!
Como toda criança, eu quis ter um pai. Alguém que fizesse nosso medo se reduzir ao tamanho de
uma formiga. Com asas nas mãos para me carregar nas noites insones. Com uma voz doce para
cantar para mim. Alguém que já me amasse desde o ventre materno e que zelasse pela fragilidade
da minha vida. Desde então, você deu tudo o que tinha e o que não tinha para mim.

Até a mamãe passou a ser de nós dois e você trabalhava dobrado para eu poder estudar no melhor
colégio. Seu amor meio desajeitado me encantava, mas eu sei o quanto eu tumultuei sua vida. Abusei
de sua bondade e de sua paciência com meu espírito crítico. E de seu lugar na cama, sempre jogado
para a beirada dela. Mas bastou que eu crescesse um pouco para você se sentir recompensado.

Quando me apoiou em ser diplomata e, quando desisti da ideia para ser juiz, sempre me deu a
liberdade de iniciativa. E me preparou para a responsabilidade das escolhas que fiz antes mesmo
que estivesse pronto para lidar com elas.

Sempre por meio de muito estudo e entrega anímica. Mesmo quando ficava fazendo tarefa atrás da
porta, só para ouvir o som das chaves do outro lado, seguido do abraço caloroso que sempre vinha
depois. Seu olhar firme e sua postura estóica sempre me serviram de inspiração para seguir em
frente.

É certo que fugi do serviço militar, como o diabo foge da cruz. Mas tenho uma coleção invejável de
filmes de guerra, a que assistíamos juntos, e um rifle de assalto que, embora não seja de verdade, é
de air soft e isso foi suficiente para que nos divertíssemos muito no tiro ao alvo.

Sempre perdi para você no futebol de areia, mas você era minha torcida na superação dos meus
limites. Mas ganhei nos livros. Você tinha um mil e eu já passei dos quatro. E, agora, vou herdar e
cuidar com carinho dos seus. A Elena, sua neta, ao que parece, herdou seu natural pendor para a
história. Teremos, a longo prazo, uma forte concorrente no hábito de leitura.

Quando saí de casa aos 17 anos, rumo às Arcadas do Largo de São Francisco, você acreditou em
mim, quando eu mesmo duvidava das minhas habilidades. Quando virei juiz aos 23 e me casei aos
25, você disse que eu poderia ter adiado um pouco mais e chorou tanto que, então, descobri seu
coração de soldado.

O mesmo coração de soldado que pulsou efusivamente quando o Pedro, seu primeiro neto, nasceu.
Aliás,  ele  também tem um coração  de  soldado:  ontem,  quando você  já  estava  em coma,  ele,
bravamente, testemunhou, ao meu lado, seu suspiro final. Suas mãos faleceram em contato com as
dele. E as minhas também.

É claro que também nos desentendíamos: tipo de música (Sabbath, Iron, Bono, Mozart e Chopin ou
Gil, Caetano, Chico, Beethoven e Liszt), shows de rock (avisados sempre de última hora), valor da
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mesada (invariavelmente baixo), volume do som (no máximo), banana (cozida ou frita), arrumação do
quarto (semanal ou semestral), serviço militar (facultativo ou obrigatório), Brasil (sempre o país do
futuro), grandes generais (Alexandre ou Rommel), política (monarquia ou república).

Mas só no acidental. No substancial, deu-me um fervoroso amor à pátria, uma educação nas virtudes
e  na  fé  católica  apostólica  romana.  Tudo  isso  virou  baliza  para  os  caminhos  que  enfrento
diariamente.  Com você, eu aprendi a importância de se deixar pegadas das quais pudesse me
orgulhar depois.

Com a Regina ao meu lado, essas pegadas ganharam em sentido, alcance e número. Por isso, de
certa forma, você foi minha medida em muitas coisas e, assim, seu amor me ajudou a achar meu
lugar no mundo: lugar de filho, pai e, um dia, de avô nessa grande aventura da vida.

Você foi cedo demais! Mas entendo: quis ir para junto de seus pais justamente no mês em que eles
se foram num passado já longíquo. Até nisso, você deu exemplo de amor familiar.  Obrigado e
“Selva”! Requiescat in pace!

PS: meus filhos e seus netos – Pedro, Cauã, João Vitor,  Elena e Letizia – agradecem também.
Sobretudo a Letizia, que teve a felicidade de estar em nossa última foto juntos, quando você falava
que iria escrever mais um livro. E escreveu mesmo. Na ardidura de cada um de nossos corações.
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