
A história esquecida da pós-modernidade(por Rein Staal)

Em fevereiro de 1943, no Sportpalast de Berlim, diante de milhares de leais membros do partido
nazista, Josef Goebbels fez apelo à “guerra total”. A guerra total veio, e poucos anos depois o
Sportpalast era parte das ruínas fumegantes do movimento nacional-socialista.

Martin Heidegger, um dos ex-membros mais famosos do movimento, disse que  “a verdade e a
grandeza internas” da visão nazista “consistiam no encontro do homem moderno com a tecnologia
global”. Ao observar os destroços desse encontro que ficaram depois da guerra, o escritor alemão
Romano Guardini viu neles também o corolário e o colapso do projeto damodernidade. Os anseios
que inspiraram os fundadores do pensamento moderno – a conquista da natureza por meio da
ciência  e,  em  última  análise,  a  conquista  da  natureza  humana  por  meio  da  ciência  e
conseqüentemente  a  emancipação  do  poder  com  relação  a  qualquer  limite  moral  –  foram
concretizados de uma maneira que ultrapassou mesmo os sonhos mais loucos.  E esse sucesso
transformou-se em cinzas antes de poder ter sido desfrutado.

Guardini sentiu-se compelido a escrever o seu clássico trabalho O fim dos tempos modernos e o seu
complemento Poder e responsabilidade. A essência da modernidade, afirmava, repousa no “divórcio
entre poder e pessoa”. Depois de séculos de reducionismo e espoliação, a pessoalidade foi reduzida
à mera subjetividade, à delgada afirmação de valores sem ancoragem ou horizonte. O poder lançou
sua sombra sobre o homem por meio de instituições impessoais e processos que seguiam a sua
própria lógica desalmada. “Não há ser que não tenha um mestre”, e o poder demoníaco preencheu o
vácuo deixado pelo eclipse da responsabilidade pessoal.  Uma vez dissipado o capital  moral  do
cristianismo, restou aos modernos pouco que gastar.

Ultimamente,  diante  das  nossas  próprias  ruínas,  temos  visto  por  toda  a  parte  um raciocínio
aparentemente similar: o pensamento moderno percorreu o seu caminho, deixando para trás apenas
um ceticismo penetrante acerca de toda a visão significativa da natureza e do destino humanos.
Tanto o  pós-modernismo acadêmico como o  popular  estabelecem um tabu contra  o  exame da
realidade última das coisas, justificando-se com um relativismo tão leviano que faria Protágoras
corar. E, no entanto, Guardini viu que a verdadeira lição corre no sentido contrário: apenas um
entendimento cristão pode dar sentido à condição humana pós-moderna.

Noutras palavras, a crise da modernidade foi atingida bem antes dos modismos acadêmicos do nosso
tempo. O pós-modernismo que domina a atmosfera intelectual hoje é um fenômeno secundário, algo
derivado e não verdadeiramente radical. Guardini viu isso e foi além: fez um apelo a uma nova
antropologia  filosófica,  que  pudesse  retomar  o  entendimento  cristão  da  pessoa  como  agente
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participativo numa realidade compartilhada e também como um locus de responsabilidade.

Havia  outros  pensadores  trabalhando  na  mesma  seara.  Esse  renascimento  teísta,  esse  pós-
modernismo primevo brotou das reflexões de um grupo de pensadores europeus que encontraram a
resposta para a crise da modernidade no patrimônio espiritual do Ocidente. Nenhum deles viu as
patologias  da  modernidade  como  a  expressão  final  ou  real  do  significado  do  Ocidente.  Pelo
contrário, afirmaram que o fim da modernidade revela a realidade radical da liberdade e dignidade
humanas. Viram também que o embate entre o reducionismo naturalista moderno e o subjetivismo
pós-moderno é uma briga de família prenunciada pelo eclipse da pessoa.

A maior parte desses pensadores eram figuras marginais no seu tempo. Poucos tinham atuação
política  e  nenhum  deles  demonstrava  simpatia  pelo  nacional-socialismo  ou  pelo  comunismo
soviético. Todos – com a ambígua exceção de José Ortega y Gasset – eram teístas. Alguns deles
estavam a meio caminho entre o judaísmo e o cristianismo e quase todos tinham consciência da sua
dívida para com uma visão cristã da natureza humana e do destino.

Assim, por exemplo, no outono de 1940, na Paris ocupada pelos alemães, Henri Bergson, já idoso e
adoentado, ficou horas em pé sob uma chuva gelada à espera da estrela amarela que seria o seu
estigma na nova Europa. Um dos poucos filósofos a ganhar o prêmio Nobel de Literatura, Bergson
recusou a proteção do governo Vichy e escolheu abraçar o destino do seu povo. Ele viria a falecer
dentro de poucos meses, mas não sem antes renunciar, em meio a protestos, a todos os seus postos
e glórias, num passo profundo para alguém que antes tinha sido professor de filosofia numa das
maiores universidades da Europa. Não quis converter-se totalmente ao cristianismo, convencido de
que a sua cruz na Europa nazista era morrer judeu.

Num francês primoroso, valendo-se de imagens penetrantes e intuições que desafiavam os sistemas
e as definições da filosofia técnica, Bergson ofereceu uma crítica contínua ao que nomeou “razão
eleática” da modernidade, por causa da cidade natal dos antigos metafísicos gregos Parmênides e
Zenão: o desejo de explicar tudo por meio de categorias intelectuais pré-formadas que não deixam
espaço para as experiências humanas – a liberdade, a memória, o amor, o drama e a comédia – que
resistem à razão fria e impessoal.

A sua última grande obra, As duas fontes da moral e da religião, publicada em 1932, propunha que
toda  sociedade,  tal  como  toda  alma,  podia  estar  “fechada”  ou  “aberta”  à  experiência  da
transcendência pela qual os seres humanos são capazes de romper os ciclos e processos naturais.
Essa abertura, concluía Bergson, só podia fundamentar-se, em última análise, num entendimento
cristão da pessoa e da fraternidade universal. E foi para expressar tal fraternidade que ele escolheu
morrer usando a estrela amarela.

Mais ou menos na mesma época, um tipo simples que vivia uma vida simples nos Alpes suíços
chegou a uma conclusão similar à de Bergson, mas ainda mais radical, revestida de uma linguagem
mais poética. Em 1934, uma obra memorável intitulada A fuga de Deus foi publicada por Max Picard,
um judeu que mais tarde se converteria ao cristianismo.

Picard  viu  o  Ocidente  secular  e  moderno  como  um  sistema  de  amnésia  espiritual  que  se
autoperpetua:  histericamente  ocupado  sem realizar  nada,  cheio  de  comunicação  mas  falto  de
diálogo, cheio de brilho e sons altos mas ao mesmo tempo sem sentido e mudo. O amor, a amizade e



a lealdade existem apenas como fragmentos no mundo em fuga de Deus: retalhos evanescentes de
experiências que vêm e vão. Eis o porquê de as palavras, nos tempos modernos, se terem tornado
meros sinais,  sem conexão com a pessoa que as pronuncia:  “sussurros e sinais  substituem as
palavras no mundo da fuga… Se dois navios desejam comunicar-se, pequenas bandeiras são içadas
numa corda; assim também as palavras tremulam nas frases. Quando dois homens falam um com o
outro usando sinais em vez de palavras, a distância entre eles é tão grande quanto a distância entre
dois navios: há todo um oceano entre eles, o oceano da fuga”.

A desconstrução impessoal supõe a reconstrução pessoal. As palavras dispersas e fragmentadas
devem ser reunidas em oração e enviadas a Deus, pois “apenas diante dEle que é eterno e completo
em Si mesmo os mortos e fragmentados podem tornar-se um todo novamente”. Apenas num mundo
constituído  pela  fé  num  Deus  pessoal  as  relações  entre  as  pessoas  humanas  desenvolvem
consistência e integridade.

Um ano após o fim da Segunda Guerra Mundial, Picard publicou Hitler em nós mesmos, em que
diagnosticava aquilo que Hannah Arendt viria a caracterizar como a “banalidade do mal”. Picard
detém-se na figura do nazista  cumpridor  que,  no contexto da sua ocupação profissional  como
atendente, seria capaz de atravessar a rua correndo para devolver uma moeda a alguém que a
tivesse esquecido no balcão de sua loja, mas que seria capaz, noutras circunstâncias, de levar a cabo
com a mesma facilidade uma ordem de homicídio em massa. E Picard vai mais longe: vê o nazismo
como a expressão última e demoníaca da fragmentação humana, da redução da pessoa a uma
entidade aleijada e fechada, apenas capaz de relacionar-se com os outros quando os manipula como
objetos.

Enquanto Picard viveu e escreveu na sua montanha na Suíça, os cafés e salões de Paris eram o ponto
nevrálgico da história intelectual do século XX, enriquecidos por montes de pensadores émigrés –
principalmente russos na década de 1920 e judeus de toda a Europa na década de 1930. Um dos
maiores dentre eles foi um judeu russo chamado Lev Shestov, cujos últimos escritos falavam de
“cavaleiros da fé” como São Paulo e Martinho Lutero. Shestov está entre os mais ferrenhos críticos
do  racionalismo  nas  letras  do  século  XX.  Exilado  da  Rússia  após  a  tomada  do  poder  pelos
bolcheviques, via a Primeira Guerra Mundial e as penúrias do país natal como uma lição acerca da
loucura do orgulho humano, especialmente a pretensão intelectual de que a razão humana por si só
pode organizar e controlar toda a realidade.

Shestov anunciava a necessidade, nas suas palavras, de uma “filosofia bíblica”, que renunciaria à
busca filosófica pela explicação da razão necessária das coisas e, em vez disso, poria ênfase na
liberdade  humana  que  deriva  da  liberdade  ilimitada  de  Deus.  A  filosofia  começa  não  no
maravilhamento, mas no desespero, na noite do silêncio e no deserto da solidão. Shestov tomou o
Salmo 130 como ponto de partida: “Do fundo do abismo, clamo a vós, Senhor; Senhor, ouvi minha
oração… Ponho a minha esperança no Senhor. Minha alma tem confiança em sua palavra”.

O último livro de Shestov chama-se Atenas e Jerusalém, em que o autor contrasta o templo da razão
auto-suficiente com a cidade da justiça e mede forças com todos os filósofos, de Heráclito a Husserl.
Voluntariamente cego para a possível síntese entre razão e revelação, Shestov falou em voz profética
a um mundo em que a vida intelectual  foi  consistentemente desarraigada das suas fundações
espirituais. O seu pesadelo de um mundo moldado pelo racionalismo foi descrito por seu amigo
Nicolai Berdiaev como “um universo arredondado em que não há mais individualidade, risco ou



criação nova”.

Para pensadores mais jovens como Walter Benjamin, Leo Strauss e Alexandre Kojève, Shestov foi a
alternativa teísta mais sólida em meio às correntes atéias dominantes. Benjamin escreveu para
Gerhard Scholem acerca do poder do fideísmo de Shestov. Strauss viria a escrever mais tarde um
livro sutil em que inverteria o título da obra final de Shestov e Kojève tornar-se-ia um teórico e
ativista daquilo que descreveria como “o estado universal e homogêneo”. É possível que a visão de
Strauss sobre a história da filosofia política, bem como a sua visão de uma ordem tecno-burocrática
universal  no fim da História,  tenham surgido em parte como uma reação à filosofia  bíblica e
personalista de Shestov.

Outra voz proeminente da Paris do entre-guerras foi Gabriel Marcel, que passou gradualmente do
racionalismo neo-hegeliano à Igreja Católica e estabeleceu-se como um grande filósofo cristão. Em
relativa obscuridade (ele não publicou nada sequer remotamente sistemático até a década de 1940),
Marcel esboçou os grandes temas da filosofia teísta pós-moderna. A condição humana, pensava,
deve ser entendida nos termos de uma participação que transcende a antítese entre sujeito e objeto
que infestava a filosofia moderna. Cada existência humana participa de uma realidade marcada pela
tensão entre sujeito e objeto: isolemos um deles e estaremos excluindo o outro. E então só restará
uma abstração, que é um indivíduo solipsista ou um objeto impessoal.

A existência humana é essa tensão realmente vivida; podemos distinguir o sujeito do objeto, mas não
podemos concebê-los isoladamente. Os seres humanos não têm outra natureza que não seja viver
uma condição. A sua natureza e a sua liberdade são inextricáveis. Embora seja freqüentemente
rotulado  como  o  fundador  do  existencialismo,  Marcel  é  melhor  entendido  como  alguém  que
construiu a sua filosofia sobre uma compreensão cristã da pessoa como um “ser encarnado”, que
não é nem tem um corpo, mas que é inconcebível fora da sua misteriosa relação com um corpo.

Como o grande filósofo judeu amigo de Shestov, Martin Buber, Marcel acreditava que a realidade
pessoal recebe a sua expressão mais clara quando um ser dirige-se a outro usando o vocativo, a
segunda pessoa. A primeira pessoa, o eu, pode ser apenas uma máscara para sensações e impulsos
transitórios, ao passo que identificar as pessoas como ele,ela ou eles é começar a transformá-las em
objetos.  A condição de presença mútua, a segunda pessoa, o tu  ou o vós,  é o pressuposto de
qualquer relação marcadamente pessoal: amor, amizade, fraternidade, cidadania e louvor. Deus é o
Tu absoluto, que é uma presença pessoal, ainda quando escondida, e que nunca pode ser para nós
um simples objeto, ou seja, um ídolo.

Todas as teorias que afirmam explicar a causalidade da ação humana acabam por ser uma abstração
pessoal  da razão de quem as  pensa.  Eis  a  mais  pura verdade acerca dos  diferentes  tipos  de
relativismo e reducionismo, que ostentam uma espécie de “exceção garantida por contrato” que lhes
confere um status epistemológico que é negado aos outros. “Mistério”, para Marcel, denota essas
experiências  que  desafiam qualquer  explicação  baseada  na  razão  instrumental  ou  causalidade
natural. Nesse sentido, sobressaem as realidades da identidade pessoal e da ação humana, inclusive
o pensamento.

Também o espanhol Miguel de Unamuno, que passou parte da década de 1920 exilado em Paris,
escreveu uma obra memorável às vésperas da Primeira Guerra Mundial: Do sentimento trágico da
vida. Nela, como Shestov, faz um apelo por uma filosofia que venha das profundezas do abismo. Na



sua crítica à civilização secularista contemporânea, Unamuno comparou o típico intelectual moderno
a um parasita intestinal que nega a existência da visão e da audição porque sobrevive sem ambos.
Por séculos, os modernos desfrutaram das compensações da liberdade e da dignidade enquanto
propunham teorias que as excluíam. Numa formulação particularmente elegante e perigosa ao
mesmo tempo, Unamuno escreveu (jogando com a semelhança entre os verbos espanhóis creer e
crear) que os homens criam Deus quando crêem num Deus pessoal, um Deus que por sua vez já os
criou.

O outro grande pensador espanhol da época, José Ortega y Gasset, proclamou, à sua maneira mais
leve e jocosa,  a morte daquilo que chamava de “tradição moderna” – as tentações gêmeas do
pensamento moderno:  o relativismo e o racionalismo. Ortega viu que os sistemas racionalistas
predominantes no pensamento moderno eram tirânicos, que mascaravam a ambição de subordinar a
contingência e a espontaneidade da vida à lógica da teoria. Ortega y Gasset também identificou o 
relativismo como “teoria suicida”, hipócrita e inconsistente em si mesma. A sensibilidade moderna é
“desconfiança e  desprezo por  qualquer  coisa  espontânea e  imediata;  entusiasmo por  todas  as
construções da razão”.

A fim de superar as teorias modernas intelectualmente falidas, Ortega propôs uma doutrina que
chamou por vezes de “razão vital”. A verdade do relativismo é que cada pessoa é dona de um ponto
de  vista  único;  a  verdade  do  racionalismo  é  que  tais  pontos  de  vista  miram  uma  realidade
suprapessoal.  Embora use um vocabulário distinto, Ortega elaborou uma teoria da participação
similar à de Marcel. No epílogo da Idade Moderna, o Ocidente precisa aprender a reconhecer as
raízes da patologia da modernidade tardia, escrita em toda a fisionomia assustada do século XX.

Há uma série de razões pelas quais esses pensadores não são mais discutidos hoje. Apesar de alguns
deles terem se conhecido, não formaram uma escola organizada de pensamento. Embora alguns
tenham sido professores universitários, escreveram em sua maioria como intelectuais públicos, não
como acadêmicos profissionais. A maior parte deles dominava com maestria a prosa em sua língua, o
que suscitava suspeita entre os acadêmicos profissionais. Poucos eram ativistas políticos. Nenhum
deles aderiu ao comunismo ou ao nazismo.

Além do mais, todos esses pensadores – novamente com a possível exceção de Ortega -acreditavam
em Deus. O seu pensamento foi sendo formado nas décadas que culminaram com a Segunda Guerra
e cristalizou-se logo após o seu fim. Os traços mais críticos do retrato que fizeram da modernidade e
da pós-modernidade talvez tenham sido melhor capturados pelo psiquiatra vienense e sobrevivente
de Auschwitz Viktor Frankl, que escreveu que a sua geração pode conhecer a existência humana
como algo que abrangia tanto o ser que inventou as câmaras de gás como aquele que entrou
naquelas câmaras de cabeça erguida, tendo nos lábios o Pai-nosso ou o Shemá Yisrael”.

Na tentativa de uma explicação, Frankl diagnosticou as patologias siamesas da “objetivação da
existência” e da “subjetivação do logos”. A primeira descreve a redução do homem a um joguete das
forças impessoais e que não é conhecido como um tu. A segunda descreve a redução do sentido à
subjetividade humana. O racionalismo e o relativismo, como notou Ortega, são um duplo aspecto do
pensamento impessoal a conspirar em favor do esfacelamento da identidade pessoal e da erosão da
responsabilidade pessoal.

É neste contexto que podemos apreciar toda a força do alerta feito por Guardini, de que o homem



moderno defronta o chamado de dominar o poder. Esses pensadores, de uma maneira ou de outra,
contemplavam a existência humana como uma forma de participação. O trabalho deles reflete, em
certo sentido, o que hoje chamaríamos de sensibilidade pós-moderna, mas que está fundamentada
numa antropologia filosófica inconcebível fora de uma compreensão cristã da pessoa.

O pensamento impessoal empala a mente ou num dos dois chifres do dilema esboçado acima – no
caso do pensador realmente rigoroso – ou em ambos simultaneamente, o que é mais provável.

O  fim  da  modernidade  não  marcou  uma  guinada  do  racionalismo  iluminista  em  direção  à
subjetividade pós-moderna. A própria modernidade pôs o homem face a face com tudo aquilo que
estava em jogo na oposição entre pessoal e impessoal. O que foi desacreditado não foi a razão, mas a
hybris dos grandes sistemas impessoais, seja o reducionismo naturalista do cientificismo moderno,
seja o ilusionismo dialético que as ideologias modernas operam na mente.

A intuição central dessa renascença teísta – desse pós-modernismo primevo – é a irredutibilidade da
pessoa. As patologias da vida moderna, desde a atrocidade da guerra total até a banalidade da
burocracia, trouxeram à luz a demanda de uma existência pessoal. Esses escritores teístas viam a
condição humana como um universo aberto constituído de individualidade, risco e novas criações. O
fim da modernidade escancarou a realidade radical da liberdade e dignidade humanas entre as
tentativas, práticas e teóricas, de aniquilá-las.

O aviso de Guardini de que não há um ser sem um mestre captura o caráter dual da Imago Dei que
está no cerne do mistério da identidade pessoal. Como seres encarnados e arraigados na nossa
própria natureza, somos responsáveis por honrar essa natureza em todas as nossas obras. A história
do mundo moderno termina com uma nota que não é de cinismo nem de resignação,  mas de
esperança e responsabilidade.
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