
A beleza do amor
Nas minhas aulas de Redação, tenho por gosto que meus alunos escrevam memórias de infância.
Quase sempre tenho a oportunidade de ler histórias divertidas, como a da menina que, brincando de
esconde-esconde, resolveu trancar-se no porta-malas. Horas depois, foi descoberta dormindo pelos
pais aflitos.

Em uma aula, porém, uma situação muito diferente aconteceu. Uma aluna veio até mim e disse não
ter nada para escrever. Respondi ser impossível: “Nunca aconteceu nada de marcante na sua vida,
algo diferente, divertido?” Nada, foi a resposta. Mas o rosto dela estava triste. Talvez tivesse algo
em mente.

Para minha surpresa, a aluna voltou para o seu lugar e escreveu rapidamente o texto e me entregou.
Melhor, quase jogou a folha sobre mim. Em seguida, virou de costas, sentou-se e começou a chorar.
Curioso, comecei a ler o texto ali mesmo. Contava a história da morte da mãe. Já me veio aquele
mal-estar no estômago, característico da emoção. Segurei a lágrima e permiti que a garota fosse
chorar no banheiro.

Na aula seguinte,  chamei-  a e disse que a redação estava excelente e que escrevera algumas
palavras no fim.

Por se tratar de uma aluna jovem, de 14 anos, uma pergunta ficou martelando na minha cabeça: por
que um sofrimento desses tão cedo?

Dei-me conta que o mesmo questionamento fora feito por um personagem revoltado de Dostoievski:
Ivan Karamazov. No livro, esse personagem conversa com o irmão mais novo, que quer se fazer
monge, Aliocha. Em páginas duríssimas de se ler, Ivan relata não se compadecer dos adultos que
sofrem, pois teriam “culpa no cartório”. O que o revolta é o sofrimento das crianças. Por páginas,
desfila atrocidades que Dostoievski lia nos jornais da época.

Resumindo de forma precária esse belíssimo momento da Literatura, Aliocha percebe pela primeira
vez que o irmão não acredita em Deus. Não por causa da dor dos mais frágeis, mas por orgulho, pelo
fato de nunca ter aceitado ter sido abandonado pelos pais quando pequeno. As grandes revoltas
quase sempre têm motivos íntimos…

Para alguns leitores de Dostoievski,  a  resposta de Aliocha para os questionamentos de Ivan é
decepcionante. Ele afirma: “Só aquele que sofreu tudo pode explicar tudo”, referindo-se a Cristo e
ao Calvário.

Mais do que uma resposta, o que Aliocha indica é um caminho. Porque não há respostas prontas
para o sofrimento, posto ser pessoal e intransferível. Quem sofre sou eu e sou eu quem tem de
descobrir uma resposta, ou o sentido, não outra pessoa. Se não conseguimos nem medir o quanto a
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dor de cabeça de uma pessoa a nosso lado pode estar incomodando, quanto mais uma dor da alma!

O  sofrimento,  quando  visto  de  longe,  pode  até  ser  incompreensível.  De  perto,  pode  até  ser
revoltante, mas jamais inútil, vazio e sem razão.

Voltando à história da jovem, não escrevi no fim do texto dela palavras de conforto ou qualquer coisa
do gênero. Destaquei o que percebi na redação: a beleza do amor. A mãe dela, infelizmente, não está
mais entre nós. Mas o que me comoveu, de verdade, foi a lembrança viva. Como escreveu Adélia
Prado, “o que a memória ama fica eterno”.

Pode parecer paradoxal, mas o sofrimento, superada a autocompaixão, o vitimismo, aquela síndrome
de “coitadinho de mim”, é belo. Aceito, heroico. Uma história que merece ser contada.
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