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The Tree  of  Life  (2011).  Diretor:  Terrence Malick.  Brad Pitt,  Sean Penn and Jessica
Chastain. 139 minutos. 2011.

Este é um desses filmes que eu nunca teria me animado a assistir, mas não tive escapatória. A
convocação me chegou a través de um amigo, depois outro, e mais um. “Você tem que ver esse filme
que ganhou Cannes”. Assim de simples. Na verdade, o que se deve ler é “Você tem de ver esse filme,
e escrever sobre ele, porque quero saber o que você vai comentar”. É o que da quando a gente se
mete a crítico de cinema – que, aliás, nunca afirmei ser, nada mais longe do meu propósito. Apenas
compartilho as ideias que me ocorrem quando vejo filmes, na tentativa –isso sim é verdade- de
promover a reflexão.

A bandeira do humanismo que, também é fato, levanto sempre que se me oferece a oportunidade, é
estandarte confeccionado à base da reflexão. Educar no humanismo não é tanto ensinar coisas
novas, mas, sobretudo ajudar a lembrar das raízes que todos levamos dentro. Ou, como me dizia o
outro dia um professor universitário envolvido com os temas da bioética, trata-se de despertar o
humano que está adormecido, esquecido dentro de nós. Não se trata de inventar nada, ou melhor, é
pura invenção, no sentido latino que Ortega lembra nos seus escritos: inventar- invenire, descobrir,
encontrar.  Não é criar–afirma o filósofo-,  mas aprender a demorar-se em contemplar as coisas
próximas da nossa intimidade, do nosso âmbito doméstico, que preenchem as horas da nossa vida.
Lá encontramos o filão do humanismo, das raízes, das aventuras que somos chamados a viver.

Terrence Malick é um diretor muito peculiar, um cult. Como já comentei em alguma ocasião, não sou
entusiasta dos diretores que fazem um filme a cada 5 ou 10 anos, e depois desaparecem. Uma
espécie de cometa Halley do Cinema. Mas a insistência dos amigos e o premio de Cannes –logo mais
volto sobre isto, pois tem sua importância- foram o motor de arranque para enfrentar as quase duas
horas e meia de filme.

Malick deve ter suas razões para trabalhar assim: estudou filosofia em Harvard, foi para Oxford
onde desenvolveu uma tese sobre Heidegger. Temos, pois, um filósofo atrás da câmara, e nada
surpreende a profundidade das suas produções – que, naturalmente, ele mesmo escreve – e que não
são acessíveis para qualquer um. A Árvore da Vida é um claro exemplo de cinema de autor, no caso,
de cinema de filósofo.  E em se tratando de um filósofo sintonizado com os existencialistas,  o
resultado sempre será denso.  Até agora não estou certo se isto  é  um filme,  ou uma reflexão
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existencial desenhada em fotogramas. O que não subtrai o mérito, inegável, deste espesso mergulho
vital.

Vale dizer, para nos entender melhor, que o menos acessível é a forma, não tanto o fundo do
que Malick transmite. É possível ventilar questões existenciais e perspectivas transcendentes, em
linguagem aberta. O cinema está repleto de exemplos: das comedias americanas de Frank Capra, até
os ensaios de transcendência de Clint Eastwood; do cinema de Chaplin e os dramas de William
Wyler até Peter Weir ou Spielberg, por citar alguns. Mas tudo isso é Hollywood, um modus dicendi
direto, aberto, onde as questões existenciais estão diluídas em histórias fortes, cativantes. Malick
não é Hollywood, e a advertência procede.

Uma história pessoal esclarecerá melhor esta temática. Há já alguns anos, durante a defesa da
minha tese doutoral em Medicina -coloquei lá vários filmes como recurso pedagógico para fomentar
o humanismo nos estudantes de medicina- um professor da banca me interpelou: “Noto que você
utiliza somente filmes americanos. Seria de esperar que alguém com a sua formação humanística e
filosófica, além da sua origem europeia, utilizasse autores como Bergman, Kurosawa, Kieslovsky. Por
que  essa  preferência  por  Hollywood?  Não  estará  adotando  um viés  muito  americano  em sua
docência?”. Limitei-me a sorrir, enquanto buscava as palavras mais delicadas para responder ao
professor. Para minha felicidade as encontrei em tempo. “Sem dúvida, os autores que o senhor cita
são de fundamental importância para provocar a reflexão do estudante. Mas, devemos convir, que o
que Kurosawa diz em 30 minutos, Hollywood consegue de algum modo coloca-lo em 5 segundos. E
eu, professor, não tenho todo o tempo do mundo para ensinar. A economia do tempo orienta os
autores que escolho”. Parece que minhas razões convenceram, porque o diálogo se encerrou por ali
mesmo.

Voltando ao nosso filme: Malick não é Hollywood, e a temática do filme é servida em ritmo lento,
pausado, com um visual atraente,  que solicita continuamente a cooperação do espectador,  sua
interação vital, como vital é a posta em cena, onde se adivinha a própria alma do diretor. Uma alma
repleta de sensações e vivências, de dúvidas e de procura, onde se mesclam numa estética visual
espetacular os mais diversos ingredientes.

A dor da mãe que perde um filho – ponto de partida do filme, e de todos os interrogantes-, o
relacionamento familiar com luzes e sombras, as omissões no amor, a celebração da vida, a criação
do universo com Big-Bang incluído, os dinossauros, a vida além da morte. E, como uma constante,
Deus. Não um Deus panteísta, difuso, que se confunde com o universo. Um Deus que se busca com
afinco, com quem se pode falar e a quem se pedem explicações; um Deus pessoal em quem se busca
o sentido do sofrimento, do amor, da vida como um todo. Ver as coisas como Deus as vê: “Quero ver
o que você vê” clama a protagonista no meio da sua aflição. Vulcões e lava, trovões e criaturas pré-
históricas,  seres humanos frágeis  que proferem verdadeiros  gemidos de transcendência.  É tão
explicita a forma com que Malick o apresenta, que até São Paulo veio à minha memória, quando fala
dos gemidos inenarráveis da criação, que espera a manifestação dos filhos de Deus.

Os tais amigos não deixaram por menos, e sabendo que já tinha assistido, perguntaram-me: “O que
te pareceu?”. Eu, que estava alinhavando –ainda estou- o impacto das reflexões, respondi de bate
pronto:  “Uma  mistura  de  Viktor  Frankl  com  Santo  Agostinho”.  Perplexidade:  “Como  assim?
Explique-se”. Nisso estamos, nas explicações.



V. Frankl, psiquiatra e neurologista vienense, sobrevivente de Auschwitz e fundador da Logoterapia,
recolhe na sua obra “Um psicólogo num campo de concentração: um homem em busca de sentido”,
os fundamentos dessa escola psicológica. Valha um resumo em poucas palavras. Não é falta de
prazer o que frustra o homem, como dizia Freud, de quem Frankl foi discípulo; nem a falta de poder,
opinião da Adler, seu colega. O que afunda o homem é a falta de sentido na vida. Sem sentido,
sucumbe-se: no campo de concentração, e em Wall Street, tanto faz. Frankl afirma que todo homem
precisa de uma sadia dose de tensão para conservar na sua vida um sentido claro para viver. Essa
sadia tensão vem em forma de dor,  de sofrimento,  de privações;  um tempero necessário para
manter-se em forma, para não adormecer.

     E como bússola do sentido, o amor. “Ama e faz o que quiseres” – diz Santo Agostinho, em
frase tão conhecida, como frequentemente mal interpretada. Não por falta de limpidez, pois o recado
é claro. Diz assim a frase completa: “Ama e faz o que quiseres. Se calares, calarás com amor; se
gritares, gritarás com amor; se corrigires, corrigirás com amor; se perdoares, perdoarás com amor.
Se tiveres o amor enraizado em ti, nenhuma coisa senão o amor serão os teus frutos.” Os mal-
entendidos não são por conta do que Agostinho escreveu, mas do mercado negro onde o termo amor
se ventila em subasta pública.  Até o próprio Ortega – nada suspeito nestes temas teológicos-,
comentando este pensamento se atreve a afirmar que Agostinho foi um dos temperamentos mais
eróticos que já houve, um campeão do amor, porque colocava em Deus todo o seu peso, a sua
densidade, o seu sentido de existência. “Deus meus, amor meus et pondus meus– Deus é o meu
amor, o meu peso, a minha medida”.

A Árvore da Vida são inúmeras pinceladas,  a modo de quadro impressionista,  que desenha os
contornos que o espectador deverá adivinhar e completar em si mesmo. Perfis que se projetam no
sentido que é preciso buscar na vida, e no amor que sara as feridas que se produzem nessa procura.
Lesões que nos mesmos causamos naqueles que amamos, por insuficiência e desatenção, por pura
falta de jeito, quando não por orgulho e despeito. Estragos que a vida infecta, mas que o sofrimento
e o amor purificam.

Este amplo repertório de questões existenciais não chega por surpresa, pois a abertura do filme é
clara e contundente. Quem avisa, amigo é. Diz assim, em tradução livre: “Ensinaram-me que há dois
modos de viver a vida: o modo da natureza, e o modo da graça. É preciso escolher qual dos dois vai
seguir. A graça não busca o seu conforto; aceita ser esquecido e desprezado. Aceita insultos e
injurias. A natureza somente busca satisfazer-se e que os outros a agradem; e encontra sempre
motivos para não estar alegre, mesmo com o mundo brilhando à sua volta, e o amor transpirando em
todos os cantos. Ensinaram-me que quem escolhe o modo da graça, nunca se da mal. Venha o que
vier, sempre chega a bom termo”.

E agora, a pergunta fatal. Como um filme assim conquista a Palma de Ouro de Cannes? Vai ver que é
o intelectualismo de Malick, o cinema de autor, enfim, motivos que sempre se ventilam nestes
palcos. Mas depois do que aconteceu no ano passado, onde os nove monges da Argélia levaram a
Palma, (Homens e Deuses), tudo isso não me convence. Perguntei a um amigo, filósofo, o que está
acontecendo na França onde os prêmios os levam filmes que falam abertamente de transcendência,
da alma, de Deus. “Deve ser a crise” – me disse, sem dar muita importância ao tema. Sim, a crise,
pensei;  mas não a do euro,  nem a da bolha imobiliária,  mas a emparentada com sua própria
etimologia. Em latim, crisis, mudança; em grego, krisis, momento de decisão. As mudanças que,
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antes ou depois, teremos de enfrentar para decidir o sentido que vamos dar à nossa vida. Um filme
ou uma reflexão? Tanto faz. Se catalisar nossas crises, já cumpriu o seu papel.
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Sobre o mesmo filme também indicamos o texto “As lágrimas da Criação”, de Martim
Vasques da Cunha, publicado no site da revista Dicta&Contradicta.
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